RurFino TAMAYO

decidi6 no cenar. Ya més relgjado, me
dijo: “¢Sabes?, me tengo que morir pe-
ro no quiero’. Me turbé mucho y sdlo
pude comentarle “ojaa que no te mue-
ras’. Finalmente se animd un poco, to-
mo algunas copas de vino y platicamos
un rato. La Ultima vez que lo vi fue agui,
en México, en su casa. Me senti mal por-
gue lo veia mal. Casi no hablaba pero
de repente me preguntd si alln me visi-

BUZON DE FANTASMAS

taba un escultor que conociamos y s ha
bia visto a Octavio Paz recibiendo e No-
bel. “Le quedaba muy bien e chaquet”
me dijo. No quiso comer y la enferme-
raselollevé. No lo volvi aver. Me pa-
recia impertinente buscarlo sabiendo
gue tenia tantas visitas. Luego, € diade
Su muerte, no sabia qué hacer, si ir asu
casa, alafuneraria, a Bellas Artes o d
pantedn. Fui a Bellas Artes pero no pude

De RUFINO TAMAYO A JosE GOROSTIZA

En su conmovedor relato sobre la muer-
te de Gauguin, Paul Vernier evoca la
reaccion de Tioka, el féeti maori que,
siempre fiel, acompafi6 el transito de
su amo hacia otro paraiso. Tioka, des-
pués de empefiarse segun la usanza de
su pueblo en revivir a su Koké, dijo la

New York, 5 de marzo
Mi querido Pepe:

Usted me escribe siempre expresan-
do cierta admiracién que estoy muy le-
jos de merecer y que si no fuera por su
sinceridad no tomaria en cuenta.

Créame Pepe, yo sdlo soy un luchador
y hada més; eso si, un luchador que se
da cuenta del problemay que sabe que
el secreto esta en buscar, buscar siempre,
y no hacer lo que los otros hacen, cre-
yendo que lo poco que han aprendido
es lo més que puede saberse; no, para
mi la obra de arte es un ensayo, de mo-
do que € esfuerzo que €ella represen-
ta debe superarse con un ensayo més.

Laverdaderaluz resplandece en estos

TEORIAS

HACE SEIS MESES QUE EN ESTA MISMA CAsA
hacia yo votos por un arte ala altura de
lainteligencia. Lacircunstanciafeliz del
Premio Alfonso Reyes me permite hoy
dirigir estas palabras de salutacion a
guien en nuestro continente represen-
ta, en su expresién mas alta, esa aspira
ciéon. La obra de Adolfo Bioy Casares

frase que para Victor Segalen resume,
como ninguna otra por él escuchada,
el estupor ante la muerte: Ahora ya no
hay hombre.

La correspondencia de Tamayo -que
imagino vasta y variada- debera ocu-
par una clausula relevante en su testa-

paises sombrios que no tienen los pri-
vilegios naturales del nuestro, pero en
los que en cambio se aprende a pensar,
pues las cosas grandes se suceden en
ellos con laregularidad con que en Mé-
xico se descansa 'y se cultiva el y6ismo.

Ciertamente es dura la lucha, no crea
usted que la perspectiva es para mi com-
pletamente di&fana, frecuentemente pa-
so dias miserables que no se los deseo
anadie; en cambio, creo que he adelan-
tado un poco y esta es una compensa-
cion que vale la pena.

Paris es mi goal. Llegara d dia en que
iré a unico lugar de latierra donde es-
taréfeliz, alin en lamiseria. En e fondo
NO SOy Mas que un mistico y sdlo busco

sugiere de inmediato un “arte de las
ideas” 0 mas hien un teatro en € que
las ideas “actian” convertidas en per-
sonajes o elementos de un drama pura-
mente mental que se deleitay se cumple
[levando unaidea hasta sus Ultimas con-
secuencias.. literarias, novelescas.

Tal eslaimpresidn generd, critica, que

creer que Tamayo estuviera en € fére-
tro, no podia aceptar que ese tétem me-
xicano estuviera en esa cgja. Pensé que
le habia llegado pronto la muerte y de-
masiado tarde. No supe qué hacer hasta
gue decidi salir a recorrer las calles de
esa ciudad de la que tantas claves me ha
bia dado su pintura

por la transcripcion: Javier Aranda Luna

mento. Las letras del colorista deberén
colaborar a precisar adecuadamente su
perfil. Con una carta de Tamayo a Jo-
sé Gorostiza, redactada en 1927 0 1928,
nuestro buzoén de polvo memorioso in-
vita a esa tarea y se llena de vida, aho-
ra que ya no hay hombre. G.S.

laidatranquila donde dar rienda suelta
a mi inteligencia.

Ahora un consgjo: noto en usted cier-
to flagueo que no le admito.

Sea fuerte y resista los contratiempos.

Laluchanos salva. ¢No le parece eso
una preciosa recompensa?

Escriba pronto; somos lo suficiente-
mente amigos para contarnos nuestras
vidas.

Lo abraza
Tamayo.

(Tablada sigue siendo para mi € idiota
de siempre; ignoro qué haya escrito so-
bre mi exposicion. Si lo ha hecho, no
me interesa.)

tengo de los libros de Bioy que he leido y
de los que he guardado lo que desearia
mafiana, razén por la que no he querido
releerlos apresuradamente en los dias pa-
sados para no enturbiar con citas, preci-
sionesy parangones evidentes o arbitra-
rios € recuerdo que guardo de ellosy €
homengje que rindo a su autor.
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