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En Paris Photo, el gran salón anual del Louvre dedicado
a la fotografía, que tiene este año a México como país
invitado. Como soy VIP, me pasan a un salón VIP

donde una señorita VIP me sirve champaña VIP. Los otros 
VIP son sobre todo señoras: apremiantes, hiperestésicas, 
aviditas de cultura. Para los afiches que anuncian el salón y
cubren la ciudad, eligieron el retrato que le hizo don Manuel
a Frida Kahlo. Era predecible. La “fridomanía” se ha conver-
tido en fridomaniadepresiva. Y los mexicanos somos más 
mexikahlos que nunca. Me regalan una revista VIP que se 
llama Style Monte Carlo. Pesa dos kilos. Miles y miles de 
anuncios de ropa, perfumes, bolsos, joyas. En la portada, 
Frida Kahlo de nuevo, ahora a colores, en la foto de Nickolas
Muray. Abro la revista y, con un movimiento de pulgar, la 
señora Kahlo y sus laboriosos pudores de indita rebuscada
son sustituidos por una modelo bastante potente que anuncia
un vestido Dior. Elástica y pimpante, tiene las tetas relativa-
mente al desgaire y, en la boca, ese latoso puchero caracterís-
tico de las modelos que significa “¿Gusta usted pezón?”

*
Compro un libro de Noam Chomsky. Quiero saber por qué
tantos jóvenes lo usan de evangelio. Se titula Profit over people
(neoliberalism and global order). Desaliño académico impresio-
nante, peticiones de principio, constantes referencias a una
sabiduría tan demostrada que puede prescindir de pruebas:
frases como “Estoy citando el expediente secreto, accesible
en principio, pero desconocido de la comunidad intelectual
y del público en general”. Ese secret record es tan evidente que
ni siquiera se anota dónde está; quizá por eso es tan des-
conocido. Chomsky es el rey del “ya sabemos”. ¿Quiénes 
ya saben? ¿Quiénes ya sabemos? Un plural inquietante, rito 
tribal, barricada tumultuaria. El libro costó 26 euros en Fran-
cia, y la solapa dice que cuesta 15.95 en EUA, 23.50 en Canadá
y 12.99 en Inglaterra. Profit global para el people Noam.

*
Mi amiga Daniela señala a una chica, muy parisién, ostento-
samente sexy, y dice: esa es una Prêt-a-coger. La insuperable
misoginia de las mujeres. Y mi amigo Javier Barros dijo el otro
día, refiriéndose a los discos viejos, los anteriores al CD: “son
los discos vinilo tempore”.

*
El Funcionario X que se ofendió porque no fui a buscarlo al

aeropuerto es el típico pocacosa que se ha untado de im-
portancia desde que lo sacaron de su mullida provincia y le 
dieron un tanto de poder. Huyó de una novela de Ibargüen-
goitia; ahora es un importante VIP internacional, hinchado
de laureles. Qué fastidio. Los mismos años que tengo de dar
clase son los que el Funcionario X tiene de edad. Pero él
manda, y yo no.

*
El imposible francés: la forma conjugada del verbo crear 
parece una broma, créée (creada). El francés no se pronun-
cia, se modula. Pocas cosas tan conmovedoras como ver a un
francés en el trance de recorrer todas esas eee, vigilado por
la academia, esmerándose en pronunciar correctamente 
cada una, con los visajes y gestos que supone hacer las in-
significantes variaciones fonéticas de las que depende 
que alguien sea singular o plural, masculino o femenino, 
presente o pasado. Y para el caso, el francés no se escribe:
se esculpe. Los acentos, graves, agudos circunflejos, revolo-
teando alrededor de las palabras, son como las esquirlas que
restan luego de que son esculpidas en la página. El francés
siempre está en mármol.

*
No siempre, no los poetas, no Apollinaire. Circula desde 
hace poco tiempo una edición primorosa, hecha por La bi-
bliothèque des arts, con dibujos de Juan Gris, de Ombre de mon
amour, título que prefieren al de Poèmes a Lou que usó Galli-
mard. En un poema escrito en las trincheras (10 de abril de
1915), le cuenta a Lou cómo la evoca al comerse una naranja,
“une orange: un cœur, un cœur étrange...” Recuerdo, claro
al joven Gorostiza que vendía en una de sus Canciones para
cantar en las barcas “una naranja madura en forma de corazón”.

*
Oye, Nico: compré una reedición en CD de un disco vinilo
tempore de Billie Holiday, Lady in Satin. ¿Lo tienes? Es por-
tentoso, con la orquesta de Ray Ellis. Agregaron algunas to-
mas de archivo de esa preciosa canción de E. Redding, “The
End of a Love Affair”, sobre todo una que hace a capella, ya
muy ebria y enferma (moriría unos meses más tarde). Al 
final de una relación amorosa –dice– uno habla demasiado
fuerte, maneja demasiado de prisa, escoge mal la música.
Bueno, pues ahora no fue el caso. Te lo recomiendo. Es de
Columbia. ~
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