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n Paris Photo, el gran salén anual del Louvre dedicado

a la fotografia, que tiene este afio a México como pais

invitado. Como soy VIP, me pasan a un salén vip
donde una sefiorita VIP me sirve champafia vip. Los otros
VIP son sobre todo sefioras: apremiantes, hiperestésicas,
aviditas de cultura. Para los afiches que anuncian el salén y
cubren la ciudad, eligieron el retrato que le hizo don Manuel
a Frida Kahlo. Era predecible. La “fridomania” se ha conver-
tido en fridomaniadepresiva. Y los mexicanos somos mds
mexikahlos que nunca. Me regalan una revista VIP que se
llama Style Monte Carlo. Pesa dos kilos. Miles y miles de
anuncios de ropa, perfumes, bolsos, joyas. En la portada,
Frida Kahlo de nuevo, ahora a colores, en la foto de Nickolas
Muray. Abro la revista y, con un movimiento de pulgar, la
sefiora Kahlo y sus laboriosos pudores de indita rebuscada
son sustituidos por una modelo bastante potente que anuncia
un vestido Dior. Eldstica y pimpante, tiene las tetas relativa-
mente al desgaire y, en la boca, ese latoso puchero caracteris-
tico de las modelos que significa “¢Gusta usted pezén?”

*
Compro un libro de Noam Chomsky. Quiero saber por qué
tantos jévenes lo usan de evangelio. Se titula Profit over people
(neoliberalism and global order). Desalifio académico impresio-
nante, peticiones de principio, constantes referencias a una
sabiduria tan demostrada que puede prescindir de pruebas:
frases como “Estoy citando el expediente secreto, accesible
en principio, pero desconocido de la comunidad intelectual
y del ptblico en general”. Ese secret record es tan evidente que
ni siquiera se anota dénde estd; quizd por eso es tan des-
conocido. Chomsky es el rey del “ya sabemos”. iQuiénes
ya saben? iQuiénes ya sabemos? Un plural inquietante, rito
tribal, barricada tumultuaria. El libro costé 26 euros en Fran-
cia, y la solapa dice que cuesta 15.95 en EUA, 23.50 en Canadd
y 12.99 en Inglaterra. Profit global para el people Noam.
*

Mi amiga Daniela sefiala a una chica, muy parisién, ostento-
samente sexy, y dice: esa es una Prét-a-coger. La insuperable
misoginia de las mujeres. Y miamigo Javier Barros dijo el otro
dia, refiriéndose a los discos viejos, los anteriores al cD: “son

los discos vinilo tempore”.
*

El Funcionario X que se ofendié porque no fui a buscarlo al
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aeropuerto es el tipico pocacosa que se ha untado de im-
portancia desde que lo sacaron de su mullida provincia y le
dieron un tanto de poder. Huy6 de una novela de Ibargiien-
goitia; ahora es un importante VIP internacional, hinchado
de laureles. Qué fastidio. Los mismos afios que tengo de dar
clase son los que el Funcionario X tiene de edad. Pero él
manda, y yo no.

*
El imposible francés: la forma conjugada del verbo crear
parece una broma, créée (creada). El francés no se pronun-
cia, se modula. Pocas cosas tan conmovedoras como vera un
francés en el trance de recorrer todas esas eee, vigilado por
la academia, esmerdndose en pronunciar correctamente
cada una, con los visajes y gestos que supone hacer las in-
significantes variaciones fonéticas de las que depende
que alguien sea singular o plural, masculino o femenino,
presente o pasado. Y para el caso, el francés no se escribe:
se esculpe. Los acentos, graves, agudos circunflejos, revolo-
teando alrededor de las palabras, son como las esquirlas que
restan luego de que son esculpidas en la pdgina. El francés
siempre estd en marmol.

*
No siempre, no los poetas, no Apollinaire. Circula desde
hace poco tiempo una edicién primorosa, hecha por La bi-
bliothéque des arts, con dibujos de Juan Gris, de Ombre de mon
amour, titulo que prefieren al de Poémes a Lou que usé Galli-
mard. En un poema escrito en las trincheras (10 de abril de
1915), le cuenta a Lou cémo la evoca al comerse una naranja,
“une orange: un coeur, un cceur étrange...” Recuerdo, claro
al joven Gorostiza que vendia en una de sus Canciones para
cantarenlas barcas “una naranja madura en forma de corazén”.

*
Opye, Nico: compré una reedicién en D de un disco vinilo
tempore de Billie Holiday, Lady in Satin. Lo tienes? Es por-
tentoso, con la orquesta de Ray Ellis. Agregaron algunas to-
mas de archivo de esa preciosa cancién de E. Redding, “The
End of a Love Affair”, sobre todo una que hace a capella, ya
muy ebria y enferma (morirfa unos meses mds tarde). Al
final de una relacién amorosa —dice— uno habla demasiado
fuerte, maneja demasiado de prisa, escoge mal la musica.
Bueno, pues ahora no fue el caso. Te lo recomiendo. Es de
Columbia. —
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