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El barrio de Brooklyn, donde vive Paul Berman, es un caleidoscopio
de las culturas del mundo. Al salir de la estación Bergen Street me
encuentro confundido: ¿de verdad no estoy en El Cairo? Mi duda

no es gratuita: un grupo que proviene de la civilización de la Media Luna
sostiene una discusión en la rítmica lengua de Naghib Mahfouz. Un rumor
de claxon me indica que estoy en Atlantic Avenue. Un hombre de mediana
estatura me recibe. Luce más joven de lo que había previsto. La sala de su
departamento está inundada de revistas y libros sobre el Medio Oriente,
la política exterior de Estados Unidos: el valiente mundo nuevo del
siglo XXI.

Paul Berman es un escritor de la izquierda estadounidense que respaldó
la acción militar de Estados Unidos en Iraq, pero a la vez un fino crítico
del presidente Bush. Uno de los acontecimientos centrales en el panorama
intelectual estadounidense ha sido la ruptura en la izquierda a raíz de 
la guerra. Si The Nation y Harper’s criticaron la intervención militar,
algunos de los escritores en torno a Dissent, la venerable revista fundada
por Irving Howe, la apoyaron firmemente.

Pero Paul Berman es además un devoto de la literatura hispanoame-
ricana. “Vivo la mitad de mi vida intelectual en español”, me confiesa 
guiñando un ojo cervantino. Es cierto: uno de sus anaqueles alberga gran
parte de la obra de Benito Pérez Galdós. Los libros están llenos de notas
en letra pequeñísima producto de la mente inquisitiva de Berman. Me comen-
ta algo con lo que estoy de acuerdo, y que parece provenir de un profesor de
literatura española en un café de Madrid: “La obra de Benito Pérez Galdós
ha sido subestimada por la crítica.” Paul Berman o la hispanofilia esta-
dounidense. Pero la conversación con Berman sobre el autor de los Epi-
sodios nacionales tendrá que esperar. El dilema de nuestro tiempo exige
que hablemos de su nuevo libro: Terror and Liberalism.

A.J.: En su reciente libro Terror and Liberalism, argumenta que la 
guerra contra Iraq es fundamentalmente una guerra antifascista o antito-
talitaria. ¿Qué le hace pensar eso?

P.B.: En mi interpretación, el hecho más significativo en los
últimos veinte o treinta años en el Medio Oriente ha sido la
difusión de regímenes de inspiración fascista o totalitaria, cuya
fuente original se encuentra en Europa. Fue allí donde, en 
los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, surgió un
movimiento de rebelión contra los conceptos y las realidades
de la civilización liberal. Por civilización liberal entiendo una
noción que presupone esferas diferenciadas de existencia: la
separación entre el gobierno y la sociedad, entre el Estado y
la Iglesia, entre el Estado y la economía, entre lo privado y lo
público. Esta rebelión fue primero una teoría de la realidad
paranoica y apocalíptica. Era la idea de que hay sectores den-
tro de la sociedad que representan fuerzas corruptas que pue-
den aliarse con enemigos satánicos del exterior. Era la noción
de que este asalto llevaría a una gigantesca guerra de extermi-
nio contra los enemigos internos y contra los oponentes exter-
nos. A esta idea se le dio un nombre distintivo, su verdadero
nombre, cuando Mussolini acuñó la palabra totalitarismo. La
rebelión totalitaria contra el liberalismo surgió a veces de 
la izquierda, pero tuvo mayor influencia de la derecha. La idea
triunfó en Europa occidental en los años cuarenta, y duró 
en el este de Europa, en su versión de izquierda, hasta 1989 
y 1991. Pero el mismo concepto se esparció por el mundo
musulmán rápidamente a partir de los años veinte. El bolche-
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vismo fue la forma más prominente en muchos países musul-
manes, aunque allí también adquirió formas originales. Una
de ellas fue el movimiento islamista radical que empezó en
Egipto en 1928, y el otro fue el Baath, el movimiento naciona-
lista fundado en 1943 en Damasco. El Partido Baath se inspiró
en los fascistas y los nazis, aunque también en la izquierda.
El Baath [“resurgimiento”], en esencia, fue un movimiento
totalitario clásico. Debido a que el Baath es el partido de Sad-
dam Hussein, una guerra contra él no se puede considerar
sino antifascista.

A.J.: Una guerra antifascista que es también una batalla de ideas europeas.
Al oírlo hablar, parece que estamos viviendo la reedición de las guerras an-
tifascistas de la primera mitad del siglo XX. ¿Cree, entonces, que hubo pen-
sadores europeos de principios de siglo que tuvieron más influencia en la
ideología de los terroristas que la tradición islámica?

P.B.: En efecto, creo que así es. Pienso que los conceptos del terro-
rismo moderno, la política del genocidio moderno en el Medio
Oriente en sus varias versiones –que a veces son baathistas y a
veces islamistas–, son principalmente un fenómeno moderno,
y que sus orígenes intelectuales son europeos. En cuanto a la tra-
dición islámica, debemos recordar que el islam es una religión
antigua. Fue fundada en el siglo VII. Ha estado con nosotros cerca
de mil trescientos años. Y muchos de esos siglos de civilización
musulmana han sido capítulos gloriosos en la historia de la 
humanidad. En Andalucía se escribieron algunos de los gran-
des capítulos del conocimiento humano. Debemos recordar que
esto ha sido así aun en siglos recientes. El Imperio Otomano no
fue la historia de océanos de sangre, ni fue la historia de una
masacre tras otra. Pero hablemos de lo que ha sucedido en los
últimos veinte años.

A.J.: De acuerdo. Me gustaría que comentara cuál es su opinión sobre la
idea que Bernard Lewis formula en uno de sus últimos libros en forma de
pregunta: “¿Qué salió mal?”

P.B.: Lewis tiene una teoría sobre lo que salió mal en el Medio
Oriente, y que él retrotrae muchos siglo en el pasado. Yo res-
peto a Bernard Lewis y no quiero discutir con él. Sólo quiero
hacer una observación muy simple. En mi análisis, no es nece-
sario mirar cientos de años atrás en el pasado para preguntar
qué salió mal. La única diferencia es que los países musulmanes
en el Medio Oriente adoptaron las ideas totalitarias con cua-
renta años de retraso respecto de Europa. Desde este punto 
de vista, el mundo musulmán está esencialmente pasado de
moda, pero no por varios siglos, sino por cincuenta o sesenta
años. Así que no creo necesario enfocarnos en el Corán o en el
islam. Creo que una gran religión es como una orquesta sinfó-
nica. Puede tocar cualquier partitura. Por cientos de años el is-
lam pudo interpretar magníficas partituras de la ciencia y el
progreso humano, a pesar de que ahora existan musulmanes
que exigen tocar una melodía totalitaria de asesinatos en masa.

Pero esto no tiene nada que ver con deficiencias del islam. Creo
que el problema que enfrentamos no es antiguo sino moderno.
No es una lucha entre civilizaciones, sino una moderna lucha
entre ideologías. Creo que el presidente Bush ha fracasado 
en muchas cosas, y una de ellas ha sido en explicar esta lucha
adecuadamente.

A.J.: ¿Por qué piensa que ha fallado? ¿Cree que la respuesta tiene que 
ver con su incapacidad para entender la naturaleza de esta lucha entre
ideologías, o tal vez porque ha sido mal asesorado?

P.B.: Creo que el presidente Bush es un hombre ignorante e
inarticulado, que es incapaz de entender ideas complejas. Es
además un tanto adicto a políticas de manipulación. Uno de los
errores que cometió, durante la guerra contra Saddam, fue haber
puesto todo el énfasis en las armas de destrucción masiva. Las
armas de destrucción masiva nunca fueron, desde mi punto de
vista, el principal problema, sino la naturaleza ideológica del
régimen, que ponía en peligro a sus propios ciudadanos, a sus
vecinos y en última instancia a Estados Unidos. Se trataba de
una ideología paranoica y apocalíptica que, por su culto a la
violencia, estaba condenada a unirse al terrorismo. Bush nunca
pudo explicar esto, quizás porque nunca entendió sus propias
motivaciones o porque no quiso explicarlo claramente a la 
gente. En términos de diplomacia, Bush es tal vez el peor presi-
dente que Estados Unidos ha tenido. Por otro lado, está actuan-
do con decisión en términos militares y eso es positivo. Pero su
fracaso en entender las dimensiones políticas e ideológicas de
la guerra con Iraq y Afganistán ha impedido que se logre por
entero la derrota del régimen del Baath en Iraq, y del Talibán
en Afganistán.

A.J.: Pero, más allá de la obvia explicación de que Bush tiene problemas
para entender el mundo, creo que debe de haber algo más detrás de la 
incapacidad de su gobierno para explicar las razones de la guerra. Después
de todo, como ha escrito Christopher Hitchens, los individuos que con-
forman el gobierno de Bush son más preparados e inteligentes que los que
conformaban el gobierno de Clinton.

P.B.: Discrepo de la idea de Hitchens, según la cual quienes rode-
an a Bush son más inteligentes o mejor educados que quienes
rodeaban a Clinton. Pienso que, cuando Clinton enfrentó la
crisis en Bosnia y Kosovo, fue capaz de explicar los puntos 
delicados del asunto con razonable claridad. En el caso de la
administración de Bush, gran parte del problema ha sido su
extremismo ideológico. Han sido incapaces de pensar en el
aspecto idealista de la guerra. Pero déjame explicar qué quie-
ro decir con lo del aspecto idealista de la guerra. Si el terrorismo
es un peligro para Estados Unidos, para el Medio Oriente y
para el resto del mundo, puede ser también un peligro para los
latinoamericanos: después de todo, no debemos olvidar que
ciertos actos terroristas fueron perpetrados en Buenos Aires en
los noventa.
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A.J.: Fueron instigados desde Irán.

P.B.: Así es. Entre los islamistas
radicales de Irán. Este peligro,
que amenaza a todo el mundo,
tiene su origen en un movi-
miento totalitario, no por un
interés nacional o por razones
económicas. Sus reclamos no
se pueden negociar, porque
proceden de ideologías para-
noicas y apocalípticas. Estas
doctrinas del baathismo ra-
dical o del islamismo, en sus
diferentes corrientes, son sos-
tenidas literalmente por millo-
nes de personas. Lo que debe
hacerse ahora es persuadir a
esos millones de personas de
abandonar esas ideas en favor
de ideas de tolerancia y liber-
tad. Realizar eso en tiempos de
violencia terrorista ha tenido
que implicar una acción mili-
tar. Eso es verdad. Pero la ac-
ción militar es sólo una medi-
da de emergencia con la que 
se puede lograr muy poco. La
acción militar no puede per-
suadir a millones de personas
a que cambien sus ideas. Esto
sólo puede suceder si el mun-
do ayuda a los liberales musul-
manes a construir sus propias
sociedades, nuevos tipos de universidades y escuelas, nuevos
sistemas de gobierno. Debemos hacer todo lo posible para ofre-
cer nuestra solidaridad y amistad a los musulmanes. Y esto 
es algo que Estados Unidos no puede hacer por sí mismo. Esto
sólo se puede lograr con la participación de todas las naciones.
Durante los setenta y ochenta, hubo ciudadanos de países 
occidentales que ofrecieron su solidaridad a los disidentes del
bloque soviético y de Europa del Este. Lo mismo debería 
suceder, en mayor escala, con el mundo musulmán. Desafor-
tunadamente, el presidente Bush ha provocado mucha hosti-
lidad en todas partes, lo cual ha hecho que muchos se hayan
convencido de que el propio presidente Bush es el peligro, en
lugar de los terroristas o los gobiernos que han asesinado lite-
ralmente a millones de personas.

A.J.: Pienso que los ciudadanos de otros países no ponen el énfasis en ese
peligro porque creen que Estados Unidos es el principal problema.

P.B.: Creo que hay cierta incapacidad entre la gente con ideas de

izquierda, en todo el mundo, para reconocer la escala del peli-
gro que ha existido por muchos años. La historia de los últimos
ochenta años del siglo XX musulmán ha sido la de una enorme
catástrofe genocida, pero ha sido también la historia de los 
intelectuales en el resto del mundo que no han querido per-
catarse de estos hechos. La historia se repite: hubo una gran 
incapacidad de parte de un gran número de intelectuales de occi-
dente para comprender lo que estaba sucediendo en la Unión
Soviética. Hubo incluso una incapacidad, la cual nadie recuer-
da hoy, para entender lo que sucedía en la Alemania nazi. El
mismo fenómeno ocurre ante nuestros ojos respecto al mundo
musulmán. Durante los últimos veinticinco años, literalmente
millones de personas han sido asesinadas en el mundo musulmán
en circunstancias de brutalidad totalitaria. Más de un millón de
personas fueron asesinadas en una de las guerras más terribles
de la historia, entre Irán e Iraq, en la cual olas humanas de gue-
rreros suicidas fueron enviados desde Irán para ser ejecutados
en campos minados cruelmente por Saddam. El mismo Saddam
gaseó a su propio pueblo, asesinó a miles de personas en el sur
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de Iraq y destruyó la sociedad entera, así como la ecología. Entre
un millón y medio y dos millones de personas han sido asesi-
nadas en el Sudán como resultado de los ataques islámicos, cien
mil han sido asesinadas en Argelia, decenas de miles en Siria,
decenas de miles en Cachemira. Ha sido así de un país al otro.
Todo esto ha ocurrido en los últimos veinticinco años. Ahora,
empero, estamos presenciando algo más interesante. Mientras
hablamos, en Afganistán, en Iraq, en Irán, una gran batalla se
está desplegando, por un lado, entre aquellos que creen en los
grandes ideales de la civilización moderna y, por otro, aquellos
que promueven la idea totalitaria.

A.J.: Así que, más que una lucha entre civilizaciones, lo que estamos pre-
senciando en el Medio Oriente es una lucha dentro de la civilización 
musulmana.

P.B.: Una gigantesca lucha se está desplegando allí. Es una gue-
rra moderna de ideologías. Es una guerra entre la civilización
liberal y sus enemigos. Esta guerra, que es violenta, parece que
es invisible para el resto del mundo. Debería haber movimien-
tos estudiantiles en todas las ciudades marchando en las calles,
proclamando su solidaridad con los estudiantes en Teherán y
con su demanda de libertad.

A.J.: Usted consagró varias páginas de su libro a Chomsky y Saramago,
quienes han sido muy influyentes en Latinoamérica en los últimos años, 
y sobre todo después del 11 de septiembre del 2001. A diferencia de ellos, 
la prensa latinoamericana les ha dado muy poco espacio a pensadores y
escritores como el canadiense Michael Ignatieff, el británico Christopher
Hitchens, el alemán Hans Magnus Ensenzberger o el polaco Adam Mich-
nik. ¿Por qué cree que está pasando esto?

P.B.: Me gustaría agregar a tu lista algunos nombres franceses,
como Pascal Bruckner, André Glucksmann y Bernard
Kouchner, el fundador de “Médicos sin Fronteras”. Me pare-
ce que una tremenda batalla intelectual se está librando en el
mundo acerca de estas cuestiones. Pienso que la mayoría de las
figuras que has mencionado representan la vanguardia de la
izquierda. Aun así, creo que en el orbe hispano el rango del
debate también es amplio. Los ensayos de Glucksmann han sido
publicados en El País. En México, Enrique Krauze ha levan-
tado la voz. Estoy seguro de que hay otras figuras que podemos
nombrar. Sin embargo, es cierto que América Latina sufre una
desventaja, pues tiene que vivir bajo la sombra de Estados
Unidos. La sombra de Estados Unidos sobre América Latina
ha guiado a una visión distorsionada de lo que sucede en el
resto del mundo, según la cual todo lo terrible que pasa debe
tener, tarde o temprano, su origen en la naturaleza maligna de
Estados Unidos. La teoría entera de Noam Chomsky parte pre-
cisamente de esa idea.

A.J.: Pasando de Chomsky a los neoconservadores, ¿cuáles piensa que son
las raíces intelectuales de la administración de Bush, en particular de los

líderes en el Pentágono como Paul Wolfowitz? ¿Los considera, como otros
lo han hecho, intelectuales straussianos?

P.B.: Creo que ha habido mucha exageración sobre el carácter
straussiano de cierta parte de la administración Bush. También
se han dicho cosas exageradas sobre el trotskismo. Se ha dicho
mucho acerca de las ideas románticas de Trotski. Pienso que
Wolfowitz y algunos de los otros neoconservadores han tenido
ideas que merecen respeto. Han tenido la idea de que un gran
cambio se ha llevado a cabo en la cultura política de gran parte
del Medio Oriente. Creo que tienen razón. Sin embargo, han
sido incapaces de explicar estas ideas porque se trata de un grupo
aislado intelectualmente. En parte, su doctrina está reflejada en
el Programa de Seguridad Nacional que Bush dio a conocer des-
pués del 11 de septiembre. A mi juicio, esta doctrina no tienen
ningún sentido. La noción de guerra preventiva, la idea de man-
tener la superioridad americana por siempre...

A.J.: En su libro dice que, en vez de hablar de guerra preventiva, la ad-
ministración de Bush debió referirse a una guerra defensiva.

P.B.: Así es, después de todo ¿por qué hablar de guerra preven-
tiva? ¡Estados Unidos había sido atacado! ¿Por qué hablar de
guerra preventiva contra Saddam Hussein? Él había atacado
aviones de la coalición britanicoestadounidense desde 1991,
intentó asesinar al viejo Bush, ha sido promotor del terrorismo
suicida en Palestina. ¿Por qué hablar de esa guerra como preven-
tiva? Pienso que esa guerra siempre fue defensiva. De cualquier
manera, los neoconservadores dentro de la administración han
tenido estas ideas extravagantes, muchas de las cuales son poco
atractivas y extremas. Además, no han logrado, con ellas, hacer
que Estados Unidos gane aliados ni simpatizantes. Considero
poco afortunado lo que está sucediendo. Estados Unidos ha 
estado luchando en Afganistán y ahora en Iraq, y lleva a cabo
operaciones en beneficio del mundo musulmán porque los mi-
llones de víctimas del terrorismo totalitario son precisamente
musulmanes. Y sin embargo, el mundo entero está contra Esta-
dos Unidos. ¿Y por qué sucede así? Precisamente por los argu-
mentos absurdos de la administración Bush, por la incapacidad
del presidente para explicarse las cosas, por los argumentos fala-
ces con los que ha intentado justificar sus acciones. Todo esto
proviene de una combinación de la herencia nixoniana de una
parte de su administración, y la herencia neoconservadora de
otra parte de sus asesores. Por eso no puedo estar de acuerdo
con Hitchens, cuando dice que el nivel intelectual de quienes
están alrededor de Bush es alto.

A.J.: Ciertamente, los encargados del Departamento de Defensa difícil-
mente califican como intelectuales humanistas. Sin embargo, como usted
lo ha señalado, los verdaderos enemigos de los valores democráticos y libe-
rales no son los funcionarios de la Casa Blanca ni del Pentágono, sino los
terroristas que han utilizado el nombre del islam para asesinar en masa.
Gracias, Paul Berman, por esta conversación. ~


