FELix DE AzUA

ARENAS MOVEDIZAS

ice Nietzsche, en este fragmento, que ha sufrido un

cambio de gusto artistico desde que vive como

un ermitano, apartado secamente de toda ambicién
mundana y “devorado por el pensamiento”. Antes esperaba
que el arte le abriera una grieta para penetrar un instante en
ese dmbito donde ahora, convertido en un ciudadano “inac-
tual”, habita permanentemente. Asi debfa de pasar su vida
en Turin, en constante admiraciéon del esplendor y el espanto
del mundo. Veia los palacios saboyanos estrechamente uni-
dos al caballo muerto a palos tras resbalar sobre el soberbio
pavimento. La fachada barroca, simbolo de la dignidad y la
gloriadelos mortales, era el espejo frente a cuya monumental
lisura un energimeno desataba su furor sobre el inocente
nacido para servirle. En la recogida soledad del separado,
del extranado, todo aparece “bajo el aspecto de la eternidad”.
Es el punto de vista del muerto. El verdadero punto de vista
artistico.

Durante diez mil afios, la queja individual (“ino sabes lo
que a mi me ha hecho el mundo!”) no tenfa cabida en la cien-
cianienelarte. Nadadelo que me sucediera podia contaminar
el célculo de la hipotenusa a partir de los catetos, o la repre-
sentacién de “Los peregrinos de Emaus”. El Ego no era un
objeto relevante. Es cierto que esta evidencia anuncié su tor-
cedura en Grecia, pero se recuperé la neutralidad del Ego
en mil anos de cristianismo europeo y hasta la Revolucién
Francesa. S6lo la modernidad dinamité las presas del sujeto
e inundé de quejas particulares la produccién artistica, sepa-
randola para siempre de la ciencia. No todo, pero buena parte
de lo mejor de la modernidad es la queja “bajo el aspecto de
laeternidad”,como en Kafka, en Beckett,en Mahler,en Beuys.
Escreencia popular que tanto mayor puede llegaraserlaobra,
cuanto mayor sea la negacién, destruccién, reivindicacion,
venganza o queja “vivida” que se presente como experiencia
universal. Por fortuna, no hay nisombra de quejaen Van Gogh,
en Faulkner, en Proust, en Goya, en Holderlin, ni en tantos
otros artistas antiguos, pero, tras la Segunda Guerra, la queja
sufri6 una metdstasis que infecté con sus tumores la casi tota-
lidad del arte actual.

Hace doscientos afios, la exhibicién de la queja particular
habria sido considerada pretenciosa, estipida e inutil. Jamds
Mozart se permitié que ninguna preocupacién privada en-
suciase la ltcida, objetiva y exacta visién del mundo y de
nuestra limitacién mortal. La maldad y el espanto aparecen
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en su obra, pero nunca como queja sino como homenaje. Las
voces cantan desde su condicién privada y nadie puede con-
fundir a Don Giovanni con Figaro, pero ni el uno se presenta
como unavictima metafisica, niel otro exhibe su quejumbrosa
condicién de explotado.

Junto con la metdstasis de la subjetividad, la modernidad
acarrea la gangrena del gossip, el chismorreo, la curiosidad
por la influencia de cualquier acto finito (generalmente, un
fornicio) en la aparicién de tal o cual obra maestra. ¢ Conocia
la copulacién el Beethoven de la sonata Op.110? ¢Y el de la
Novena? ¢ Podriamos relacionar el sonambulismo musical de
Schubert con su secreta sodomia?

El éxito del mal (el mal es la banalidad) supone un vuel-
co en la explicacién mitica del origen del mundo y un cambio
de era. La leyenda moderna dice que Dios, considerados los
problemas a que da lugar una gloria eterna, decidié, mise-
ricordioso, crear el mal. Lo hizo idéntico al bien, pero di-
vertido. Desde entonces, el entertainment ha ido ganando
terreno y la vida de los hombres se ha alargado en afos y
hecho mds confortable. El crecimiento fue lento; ni caldeos
ni hititas, ni quizds tampoco las Doce Tribus, concibieron la
diversion comovalor estable. A partir de Grecia, sin embargo,
el entertainment fue ganando valor. Nosotros somos los prota-
gonistas del triunfo completo del mal como diversién y nos
divertimos a diario viendo las decapitaciones del Terror en
las telenoticias.

Ahora bien, en el momento escueto en que nos decidimos,
no podemos hacernos ilusiones. Podria parecer que llegado
el cenit del mal deberia comenzar luego la aurora del bien,
aunque fuera de un modo minimo y particular. Sin embargo,
la metafora del ineluctable sucederse de noche y dia no
nosasegura,en absoluto, que nuestro destino seatan clemente
como el del sistema solar. No por haber llegado tan abajo
debemos ahora emerger. Como en la célebre anécdota de
Bertrand Russell, puede que todo sea “roca hasta el fondo”.

También es cierto que, pues estamos persuadidos de
influir individualmente en el mundo, decidir el regreso del
bien estd a nuestro alcance, aunque no pueda depender de
ninguna metafora (ese es el asilo delas ONG), sino de un despia-
dado deseo de acabar con nuestra complacencia. Acabar con
ellasignifica acabar con todo lo que ahora somos, empezando
por uno mismo en tanto que agraviado. Eso es lo que dice,
creo yo, “Aurora, 5317, —
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