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itenaz ahorro de millas aéreas me permite viajar en

clase L’Espace rumbo a México. {Qué dicha! jAs-

cenderé noséloal azur, sino a otra clase social! jPor
una vez la iondsfera serd yosidsfera! Pocas cosas ponen a tal
grado de manifiesto las diferencias sociales como la cabina
de un jumbo jorobado. Y en esta ocasion, al menos, en esa
obesa metafora de la ambicién, mi boleto L’Espace me envia
al barrio postinero, lejos de la favela turista. La clase L’Espace
demuestraque, comolo sabe cualquier cerdo, unos somos mds
iguales que otros.

Mi boleto inspira tal grado de respeto que yo mismo acabo
por concedérmelo. Los vigilantes me talquean los zebedeos y
los policias me tratan como al vencedor de Marengo; el tapete
bajo mis pies entona mi laudatio; la sefiorita me gradua a
monsieur Sheguiddn; mi maleta es solemnemente coronada con
una banderita que dice priority. ¢ Cémo no va a ser asi, si pare-
cerfa que gasto en unas horas lo que un francés promedio gana
en tres meses (y un lacandén en diez afios)? En espera del
abordaje, se me envia al Salén L’Espace en el que, en efecto,
hay espace. Es pertinente que Air France haya bautizado asi su
servicio de primera: el espacio es sinénimo de lujo en Parfs,
ciudad abigarrada donde la clase social se mide en decimetros
cuadrados.

Al abordar, los espaciales somos especiales: entramos
primero a primera, abominados de soslayo por cuatrocientos
claseturistas que aguardan turno sin chistar, unaraleayaabru-
mada por su inminente, tumultuario destino. Su resignacién
obedecealaestricta disciplina aeroportuaria, quizds el tltimo
espacio social que queda en que el orden prevalece por el
consenso del panico. Avanzo con aire calculadamente papal
y disfruto viendo franceses obligados a esperar turno. Su
incapacidad intrinseca para formarse en fila y esperar turno,
derivade su conviccién de que laégalité es el margen de manio-
bra para, con equitativa liberté, maltratar lo mas que se pueda
al resto de la fraternité. Los espaciales nos convertimos en
aristocrates bajo su mirada ardida. Cortejo pintado por David,
mirado por la gleba de Géricault, disfrutamos el momento: el
lujo es una cosa pulida por la envidia.

El disefio del jumbo colabora: viajar en su joroba espacia-
liza la desigualdad patente y subir hacia ella me recuerda
mi calidad de trepador. La azafata conduce a cada arist6crata
a su trono, se encarga de su bolsa, lo despoja de su capa y su
corona. Elamplio trono esun breve reino reclinable decorado
con leones y laureles rellenos de microchips. El estuche
de cortesia, juntoala pasta dentrificay las pantuflas, me contie-
ne polvos de arroz y lunares postizos. Se me sirve champagne
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y evoco a los claseturistas recolectando odios. Si acd arriba
todo es luxe, calme et volupté, alla abajo habrd comenzado la
guerra por dominar el descansabrazos y el tenaz asedio al
Gnico asiento que quedé sin ocupar.

El sistema monarquico del jumbo me permite descender
y, si asi lo deseo, mezclarme con los claseturistas; si uno de
ellos en cambio quisiera asomarse a nuestro territorio, serfa
sumariamente detenido. Antes de comer, opto por retornar
—brevemente— a mis origenes. Al cruzar la cortina que nos
separa, varias miradas me marcan con surencor: “Y este aristo-
crate qué, éviene a ufanarse de sus privilegios?” jAh! {Cémo
explicaros que soy uno de vosotros! [Un mero trepador en
la escala de las millas! jQue soy acaso, burgués accidental,
vanguardia de vuestro proletariado! Os miro, oh claseturistas
franceses, con la misma compasiéon conmovida con que mira-
réis mafiana la miseria de los mios. Me reconozco en vuestro
predicamento: la cantidad de veces que he estado en vues-
tro sitio y he masticado pollo con setas, bebido vino grosero,
padecido el terror de quedar junto al bebé dispéptico o la
quinceanera bipolar, o frente al grupo de contadores guana-
juatenses que repasan a gritos las tangas de Pigalle, o cerca
del solidario-odorizado que en Chiapas demostrard que otro
mundo es posible... El malestar de mi recorrido por el bajo
mundo se disuelve en la azafata que me recibe al regreso de
mi excursién con sonrisa serena y comida formidable que
cierra en un armagnac del color de sus ojos.

De pronto, todo es confusién y gritos. Las azafatas corren
de un lado al otro. Pienso, claro, que unos terroristas es-
trellardn el jumbo contra alguna torre. Algunos espaciales se
ponen de pie. Charolas al piso y turbulencia animica. Voci-
feraciones suben por la escalera. Las azafatas la defienden
heroicamente, apoyadas por algunos de los nuestros. La
turba prevalece. Caigo en la cuenta de que son claseturistas
sublevados que han decidido ajusticiarnos. La zona L’Espa-
ce se ha convertido en la Bastilla! En el rellano, armados de
tenedores de plastico que blanden con furia, y gorros frigios
improvisados con tapiz de asientos, los claseturistas entonan
el Ab, ¢aira, ¢a ira, ¢a ira!! Aterrado, sé que mi destino es la
guillotina.

Pero despierto. La azafata me pide que ajuste mi cinturén
y enderece mi asiento. Al descender se nos pide paciencia.
De una puerta al fondo salen diez viajeros de clase Hyper
Espace que nos ven con lastima y salen los primeros. Un jet
privado desembarca en la puerta vecina: sus dos pasajeros
miran con lastima a los Hyper Espace. Yo hago cola resignada,
denodadamente. —
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