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do salen los Ali Babá, como llaman en Irak a los saqueadores y
criminales que aparecieron después de Saddam. 

La unidad del teniente se está poniendo palpablemente ner-
viosa. Tienen calor (aunque sean las 5:30 de la tarde seguimos a
cuarenta grados centígrados), están sofocándose en sus chalecos
blindados, con los cascos de kevlan puestos y al abrazo de las
cananas. Y ellos son los afortunados, son los miembros del 
pelotón que conducen los humbees todoterreno, los dos bradleys
de combate y el enorme tanque de batalla, con el nombre pin-
tado en el cañón, como todos los tanques de los Estados Unidos
en Irak. A éste le pusieron “Aries”. Otros tienen nombres más
inofensivos, y otros mucho menos. Van desde el nostálgico “Ala-
bama” hasta el erudito, aunque un tanto amenazador, “Alpha 
y Omega”, y desde unos tan patrióticos como “11/9” y “Torres
Gemelas” hasta el escalofriante “Hiroshima”. Al ver este último,
mi colega Ed Vulliamy, del Observer, preguntó sombrío: “¿Cómo
se irá a llamar el siguiente? ¿Wounded Knee?”

Claro que eso sería inaceptable para un ejército de los Es-
tados Unidos que le lleva leguas de adelanto a su sociedad por
lo que respecta a la igualdad de oportunidades con indepen-
dencia del color de la piel. Pero no se trata de recalcar con una
actitud burda y antiimperialista que los soldados de los Estados
Unidos de este puesto de control en particular, igual que todos
los que están en Irak, hoy tienen algo más que una vaga sensa-
ción de estar en el 70 regimiento de caballería del occidente de

los Estados Unidos en el siglo XIX, es decir, están bien metidos
en “territorio indio”, y en este lugar imprevisible y que puede
ser hostil tienen poco que hacer, aparte de tratar de imponerse
por la fuerza.

Por una extraña coincidencia, el moderno 70 regimiento de
caballería fue la unidad blindada de élite del ejército de los 
Estados Unidos, de la vanguardia que tomó Bagdad al final de
la guerra. Formaban parte del grupo llamado “Relámpago”, de
reconocimiento en la capital de Irak que, cuando el mando se
dio cuenta de la debilidad de la resistencia iraquí, dio el primer
paso de ocupación. Pero luego resultó que la guerra era la parte
fácil. El ejército de los Estados Unidos se desempeñó en forma
brillante. La campaña demostró que la tan traída y llevada 
“revolución” militar del Pentágono no era fantasía. Las muni-
ciones de precisión, ya sean misiles disparados desde aviones,
helicópteros o artillería, modifican la naturaleza de la guerra. Ya
se pueden ganar las guerras en buena medida (aunque nunca
exclusivamente, como lo demostró Kosovo) con la aviación.
Gracias a los rayos infrarrojos, el ejército de los Estados Unidos
puede literalmente ver en la oscuridad y eliminar la tradicional
ventaja máxima de la guerrilla. Así, es poco probable que se repi-
tan los días de Vietnam, o de la guerra de Rusia en Afganistán,
cuando los grupos armados eran capaces de derrotar a los ejér-
citos, aunque tuvieran muchos más ánimos que los iraquíes.

Pero, como están descubriendo los estadounidenses, una cosa

A caballo entre el reportaje desde Bagdad y el análisis prospectivo, David
Rieff, autor de Una cama para una noche: el humanitarismo en
crisis (Taurus, 2003), explica las contradicciones de la campaña militar en
Irak, entre lo fácil de una victoria basada en la tecnología y lo difícil de la
posguerra, así como las causas que harán que los sueños imperiales de los
neoconservadores de Estados Unidos sean derrotados. 

David Rieff

A R E N A  I N T E R N A C I O N A L

LA FANTASÍA DE IRAK

“¿Dónde estoy?”, me pregunta el teniente estadounidense.
Pregunta por decir algo. Estamos en un puesto de control de los Esta-
dos Unidos en Bagdad, cerca del complejo presidencial de Saddam
Hussein, actualmente centro neurálgico del mando estadounidense

en Irak. Casi está anocheciendo y no tarda en estallar el pandemonio, cuan-
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es la guerra y otra la posguerra. No fue sólo por su tecnología 
y comunicaciones superiores por lo que los estadounidenses 
“sabían dónde estaban” en los campos de batalla en Irak. Los
Estados Unidos destacan en la guerra desde hace mucho. Pero
en cambio, hay pocos países peores para la ocupación colonial
después de la guerra. En comparación con el imperio británico,
que, con todos sus crímenes, dejó un legado de horror pero a la
vez de adelanto en sus antiguas colonias (el mejor ejemplo es 
la democracia en la India, maravilla de nuestra era y objeto de
muy poca atención, en vista de los grandes retos que afronta ese
gran país), la campaña colonial de los Estados Unidos dejó muy
poco de valor al desaparecer. La ocupación de decenios en
América Central y el Caribe no mejoró nada, sino que casi in-
variablemente empeoró lo que ya estaba mal de por sí. La úni-
ca posible excepción son las Filipinas, y aun ahí no es evidente
en absoluto que la sustitución del gobierno español por el esta-
dounidense haya mejorado nada. Claro que los defensores de
la invasión de los Estados Unidos en Irak –sobre todo los neo-
conservadores ligados al gobierno de Bush, como Paul Wolfo-
witz, Richard Perle y Douglas Feith, y sus aliados del mundo
del periodismo, como William Kristol y Christopher Hitchens–
señalan la ocupación de Alemania y la de Japón como prueba
de que los Estados Unidos son capaces de reorganizar una so-
ciedad de cabo a rabo y democratizarla cuando se lo proponen.
El problema es que Irak no es Alemania ni Japón. En 1945 esos
dos países –arruinados como estaban material y moralmente por
más de un decenio de nazismo y militarismo racista, respecti-
vamente– ya tenían una tradición parlamentaria bastante larga,
un movimiento sindicalista, una moderna sociedad civil. En
comparación, Irak es una colonia desde el imperio otomano, de
los británicos después y por último una dictadura nacional-
socialista (literal aunque quizá no figuradamente) gobernada por
un demente. No hay democracia que restablecer en Irak, no hay
una figura sin tacha como Adenauer o Goerdler para instalarla
en lugar del partido Baaz, que estuvo treinta años en el poder,
y con una oposición formada en su mayor parte por fundamenta-
listas chiítas que aspiran a convertir Irak en una reencarnación
del Irán de los gloriosos días del ayatolá Jomeini. 

Todo esto era consabido sobre Irak antes de que el gobierno
de Bush se empeñara en la guerra. No queda sino especular por
qué se tomó tan poco en cuenta. Claro que este gobierno se 
caracteriza por considerar que sus deseos son la realidad, como
lo demuestra la gestión, la mala gestión, más bien, que hace de
la frágil economía de los Estados Unidos. Cómo explicar, si no,
la forma en que reconcilian regresar los Estados Unidos a una
situación de déficit y a la vez reducir los impuestos en una me-
dida que agrava el déficit ligado a la guerra. Pero si la gestión
del grupo de Bush de la economía de los Estados Unidos ha si-
do irresponsable y dogmática, por lo menos no ha sido a menu-
do peligrosamente utópica. En cambio, las expectativas que han
dominado el pensamiento de Washington sobre Irak después
de la guerra sí han sido utópicas.

Claro que todos los gobiernos mienten, pero una cosa es men-

tirle a la gente, digamos, como cuando el gobierno de Bush de-
claró que Irak podía atacar a los Estados Unidos con armas de
destrucción masiva, y otra cosa es creerse sus propias mentiras.
Cada vez es más evidente que el gobierno de Bush no tenía una
política para Irak después de la guerra, sino una teología. Los
responsables de la planificación parece que de veras creyeron
que no sólo se aclamaría a las tropas estadounidenses como 
libertadoras, sino que, como en Kosovo cuando la OTAN sacó
a los serbios, los iraquíes colaborarían encantados, mantendrían
el orden por iniciativa propia y facilitarían los planes que los
nuevos ocupantes habían concebido para su futuro.

Pero Irak no es Kosovo, ni Bosnia ni Timor Oriental. No lo
ocupó un enemigo extranjero (los serbios, los indonesios). Más
bien, Irak en realidad se parece a Alemania y a Japón en un 
aspecto, en que el régimen tenía mucho apoyo, aunque sólo en
territorio sunnita. Es más, a diferencia de Alemania y Japón des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, el régimen baazista es el
único conocido por la mayoría de los iraquíes. Este partido era
la entrada a cualquier puesto de autoridad, en el ámbito que
fuera: la medicina, el ejército, las artes. Eliminar el Baaz –como
insisten el procónsul J. Paul Bremer y, por mucho que recalquen
lo contrario, los responsables de la política en los Estados Uni-
dos– no es lo mismo que hablar de desnazificación en 1945, y no
porque no haya motivo para comparar a Hussein con Hitler (por-
que se podría compararlos, y esa comparación que hizo Bush
padre cuando la Guerra del Golfo de 1991, que fue motivo de
burla de los liberales, adquiere cada vez más validez conforme
se revela el horror pleno de los crímenes de Saddam). Más bien,
por el simple hecho de que si el gobierno de Hitler hubiera dura-
do treinta años en vez de doce, la desnazificación de Alemania
después de la guerra, por parcial que fuera, también hubiera 
sido un proyecto ridículamente utópico y poco práctico. Para
1963, suponiendo que el gobierno de Hitler hubiese durado tanto
como el de Saddam, los estadounidenses, británicos y franceses
triunfantes no hubieran podido recurrir a nadie sino a los nazis
para sacar de nuevo a flote la economía alemana y reconstruir
las instituciones de Alemania. Que los Estados Unidos puedan
recurrir a leyes lustrales que excluyen a los baazistas de las 
estructuras de gobierno en Irak después de Saddam, a la vez que
se insiste en que tampoco se tolerará un Irak chiíta integrista, 
es prueba de lo poco que están dispuestos los planificadores de
Washington a afrontar la realidad. Porque esas son, precisamen-
te, las únicas opciones a una prolongada ocupación de Irak.

Los partidarios del gobierno, sobre todo el grupo formado
en torno a la revista neoconservadora The Weekly Standard, y la
influyente página editorial de The Wall Street Journal, insisten en
que hay opciones. Señalan el Kurdistán iraquí, donde, desde
que esa región obtuvo la independencia de facto del régimen 
de Hussein gracias a la protección militar de los ejércitos esta-
dounidense y británico, ha habido en efecto cierta democracia,
prensa libre y, para los parámetros del Medio Oriente, un rela-
tivo respeto de los derechos de las mujeres. El problema es que,
a diferencia del resto de Irak, el Kurdistán es más como Timor
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Oriental y Kosovo que Bagdad, el territorio sunnita del sur chií-
ta del país. En efecto, estos cuatro sectores de Irak tal vez re-
quieran una política distinta. En cambio, los planificadores en
los Estados Unidos parece que se imaginaron que el “modelo”
kurdo surgiría espontáneamente o que podría imponerse.

Nada podría estar más alejado de la verdad. En el Kurdistán
las dos facciones de verdadero liderazgo del movimiento in-
dependentista se han comprometido con una especie de demo-
cratización. En calidad de líderes legítimos (aunque quizá no
estén democráticamente elegidos), ese compromiso tiene peso.
Pero en el resto de Irak los líderes legítimos no se han compro-
metido a eso. Al contrario, aunque la mayoría de los iraquíes
que están fuera del territorio sunnita se alegran de la deposición
de Saddam (y también casi todos los sunnitas), pocos están de
acuerdo con una ocupación prolongada de los Estados Unidos.
Como me dijo un miembro de un grupo chiíta de protección
destacado en el gran barrio popular de Bagdad, Sadr City: “Les
digo a los estadounidenses ‘Muchas gracias por echar a Saddam
Hussein. Gracias. Era un diablo. Pero ahora váyanse, salgan de
Irak. Déjennos decidir qué tipo de gobierno vamos a tener’”.
Luego, después de una pausa, concluyó: “O los vamos a sacar”.

¿Estaba fanfarroneando? En cierta forma, seguramente. En
todo el mundo la retórica militante es hiperbólica, desde Chia-
pas hasta Pyongyang. Pero en ninguna parte como en el Medio
Oriente. Y desde el punto de vista militar, no hay posibilidad de
que los grupos paramilitares chiítas, por mucho que intimiden a
los iraquíes laicos, y en particular a la minoría cristiana cada vez
más acosada, derroten al ejército de los Estados Unidos o lo pue-
dan evacuar si decidiera quedarse. Pero ese es precisamente el
problema. ¿Se ha comprometido a quedarse? Los políticos de
Washington y los oficiales proconsulares que están en Bagdad
insisten en que están ahí “para rato”. Pero son los únicos que 
parecen considerar remotamente creíbles sus propios planes de
democratización. Los iraquíes se burlan y tienden a pensar que
Estados Unidos los ha conquistado por su petróleo y por los ju-
gosos contratos que están recibiendo empresas estadounidenses
para la “reconstrucción”. Es difícil hablarlo con ellos, ya que el
ejército, una vez tomada Bagdad, de inmediato selló el Ministe-
rio de Petróleo a la vez que se mantuvo al margen del saqueo y
destrucción del Museo y la Biblioteca Nacional y de las centra-
les eléctricas, y que el principal contrato de reconstrucción se ha
concedido a una filial de un grupo cuyo director ejecutivo era
Dick Cheney, el actual vicepresidente de los Estados Unidos. La
paranoia quizá sea una especialidad medio-oriental hoy en día,
pero, como se dice, también los paranoicos tienen enemigos.

En cualquier caso, no es necesario creer que la guerra de Irak
haya sido por el petróleo (en lo personal no creo que fuera por
eso, sino más que nada para dar una lección práctica, a la romana,
a propósito del 11 de septiembre, de lo que les pasa a los enemi-
gos de los Estados Unidos) para descubrir que el compromiso de
los Estados Unidos con la democratización de Irak sea dudoso y
esté casi seguramente destinado al naufragio. Supongamos que
Washington fuera sincero. En ese caso, que bien puede ser rea-

lidad, se trata de una sinceridad despreocupada, porque no hay
un plan digno de confianza para cumplir ese objetivo. A veces
parece que la tendencia mística, tan evidente en el gobierno de
Reagan, también permea a George W. Bush. Claro que no es 
sorprendente, el gobierno actual es heredero ideológico del reaga-
nismo, pero Reagan soñaba con acabar con el imperio soviético.
Eso era algo muy radical. Aunque, visto con la lente del principio
de acción del actual gobierno (que es que, dada la amenaza del
terrorismo, la única forma de lograr la seguridad de los Estados
Unidos es imponer, así sea con las armas, regímenes democrá-
ticos a la estadounidense en todo el mundo), el programa de 
Reagan parece moderado y poco ambicioso.

El gran problema del lenguaje de los sueños –muy arraigado
en la mente estadounidense, que, en esencia, es efectivamente
utópica– es que los sueños, como las esperanzas, no son raciona-
les. En efecto, dependen de la fuerza para convertir el deseo en
realidad. Es obvio que la política tiene que tener un elemento de
sueño, sin sueños no habría progreso social y la estasis confuciana
sofocaría el proceso en esencia dinámico del cambio histórico.
Pero el sueño no puede discrepar tanto de la realidad que se 
convierta en fantasía. En este sentido Reagan era un realista utó-
pico (estuviera uno de acuerdo o no con su utopía) y George Bush
es un fantasioso utópico. Casi todos en el imperio europeo orien-
tal soviético soñaban con ingresar en (o, en el caso de lo que hoy
es la república checa, regresar a) Occidente. Y en la misma Unión
Soviética, sobre todo en la intelligentsia, nada se deseaba tanto 
como el fin del comunismo. En este sentido, los Estados Unidos
podían contar con un enorme apoyo del imperio soviético en un
intento de derrocamiento del régimen. En otras palabras, Reagan,
por esotérico que indudablemente fuera, puede haber sido un
soñador, pero no soñaba solo.

En cambio la utopía del gobierno de Bush tiene pocos se-
guidores fuera de los Estados Unidos, que nunca han estado 
más aislados ni han sido más impopulares. Claro que se puede
defender la utilización preventiva de la fuerza militar en una era
de terrorismo y armas de destrucción de masas. En semejante
contexto, la guerra será una opción necesaria para los Estados
Unidos, con o sin la aprobación de las Naciones Unidas. Pero
la guerra es una opción justamente porque es factible. Al atacar
Afganistán, pese al fracaso del acuerdo posterior a la guerra,
Estados Unidos logró destruir la simbiosis de Al Qaeda y el 
estado bellaco del mulá Omar. En otras palabras, logró su fin
principal (aunque no declarado). Asimismo, si se supone que
Saddam Hussein tenía armas de destrucción masiva y se propo-
nía utilizarlas o pasárselas a otros, se justificaría la guerra. Pero
si la guerra puede ser una respuesta a una amenaza, por terrible
que sea, la construcción de la democracia no puede ser la res-
puesta porque no es factible. Más bien, es la más siniestra de las
confusiones entre el deseo y la realidad. Peor todavía, semejante
credo revolucionario (ironía de ironías, un asesor del presidente
ruso Vladimir Putin acusó al presidente Bush de ser “un revo-
lucionario mundial”) siempre es un peligro para el orden inter-
nacional. Y esta es la lección cotidiana en Irak.

Dav i d  R i e f f : L a  fa n ta s í a  d e  I ra k
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Los soldados que conocí en el puesto de control eran víctimas
cada vez más atemorizadas de la utópica creación del imperio del
gobierno de Bush. No sabían por qué seguían en Irak. Es intere-
sante que pocos tuvieran dudas de por qué habían ido a la gue-
rra. “Es lo que estaba pendiente desde el 91”, según me dijo un
sargento. Y sus camaradas estuvieron de acuerdo con sus pala-
bras. Pero respecto a su presencia después de la guerra en Irak,
estaban totalmente asombrados. Sería difícil que fuera de otra
manera. Incluso en la sede proconsular de los Estados Unidos en
Bagdad, llamada todavía, con orwelliana desenvoltura, Oficina
de Reconstruccción y Asistencia Humanitaria (ORAH), ningún
oficial parece conocer un programa viable de un Irak gobernado
por los iraquíes. Durante algún tiempo los Estados Unidos 
promovían a Achmed Chalabi, banquero en el exilio, muy respe-
tado por neoconservadores como Richard Perle, Paul Wolfowitz
y Christopher Hitchens. El menor de los problemas de Chalabi,
como ha tratado de señalar la CIA, una de las pocas voces razo-
nables del gobierno de Bush, es que en Jordania lo condenaron
por fraude bancario. El problema más grave es que, a pesar de su
fortuna, Chalabi no tiene seguidores en Irak. Es como si los Es-
tados Unidos invadieran y ocuparan Cuba y trataran de instalar
a uno de los líderes de los cubanos en el exilio de Miami como
presidente de la isla.

A estas alturas hasta las autoridades de los Estados Unidos es-
tán pensándoselo dos veces sobre Chalabi. Hoy en día tiene el
aspecto del que terminará sus días o en las pistas de esquiar de
Suiza o meciéndose colgado de un poste de la luz en Bagdad, 
según tenga la inteligencia de no quedarse más del tiempo nece-
sario después de que lo acojan con gusto en Irak. Pura fantasía,
ya lo sé, pero este tipo de destino no resulta raro en la política del
Medio Oriente. Pero si no es Chalabi ¿entonces quién? Los esta-
dounidenses comprensiblemente se niegan a considerar el Baaz,
pero al mismo tiempo han declarado que no se tolerará un Esta-
do chiíta fundamentalista, que es el resultado más probable de
unas elecciones democráticas. También esto es comprensible (co-
mo la decisión del gobierno argelino de cancelar las elecciones
que hubieran llevado a los islamistas del FIS al poder); quizá hasta
sea digno de elogio. Pero no es democracia, y que el gobierno de
Bush finja que lo sea no sólo es inútil , es idiota. Joseph Fouché,
jefe de la policía secreta de Napoleón, comentó sobre la ejecu-
ción del duque d’Enghien, el conspirador monarquista, que era
algo peor que un crimen, era un error craso.

Asegurar que los Estados Unidos están llevando a Irak la 
democracia atiza más todavía el ánimo iraquí, por su palpable
falta de verdad. Bremer ya ha incrementado gravemente el pe-
ligro que pasan los militares de los Estados Unidos en Irak con
su programa para desarmar el Baaz. Porque en un país como
Irak, donde por lo menos diez personas dependerán del salario
de uno que conserve su empleo, despedir a treinta mil miem-
bros del Baaz se traduce en los hechos en dejar a trescientas mil
personas sin ocupación. Y dado que Bremer le añadió a este error
la disolución del ejército iraquí, con lo que mandó a otras cua-
trocientas mil personas a la calle, no debería sorprender que 
hayan aumentado espectacularmente los ataques contra los solda-

dos estadounidenses. Y no conozco a un sólo iraquí que no crea
que no se trata sino de una probadita de lo que está por venir.

Esto no es una afirmación de que la derrota de los Estados
Unidos sea inevitable. Si están dispuestos a utilizar suficiente
fuerza y a perder hombres, sin duda podrán dominar el país,
como los británicos en el decenio de 1920. Pero ¿los estadouni-
denses estarían dispuestos? Es difícil imaginar que el presidente
Bush inicie el ciclo de las elecciones de 2004 con la muerte 
semanal de dos o tres soldados (sin contar el número actual de
víctimas, que es casi de un muerto diario). A Paul Wolfowitz
pueden gustarle los imperios, pero al público de los Estados 
Unidos no, a menos que salgan gratis. Y precisamente eso es lo
que no está resultando ser Irak: gratuito. Una cosa es ir a matar
a los enemigos de la República y que los soldados regresen a
casa, estrategia que Donald Rumsfeld prefería y, en consecuencia,
motivo de suspicacia para los neoconservadores. Pero es muy
diferente proclamar un compromiso democrático y luego confir-
mar con cada gesto y cada acto la falsedad de ese compromiso,
a la vez que los estadounidenses demuestran ser la potencia de
ocupación que, como antes los británicos, parecen verdadera-
mente decididos a administrar un protectorado todo el tiempo
que juzguen conveniente.

Semejante política es una receta para crear resistencia entre
los iraquíes. Es muy probable que, dentro de poco, haya matri-
monios de conveniencia entre enemigos antes tan implacables
como los leales a Saddam y las autoridades religiosas chiítas, a
partir del más fundamental de los principios militares: “El enemi-
go de mi enemigo es mi amigo, aunque sólo sea temporalmente”.
Si, como indica el Corán, Mahoma pudo aliarse temporalmen-
te con los judíos para derrotar a sus otros enemigos, y si Churchill
pudo alinearse con Stalin, entonces los baazistas y los ayatolás
también pueden unirse, faltaba más. ¿Así que los soldados de
los puestos de control cada vez están más nerviosos, agresivos y
presionados? Bueno, pues como se dice, todavía no han visto
nada.  Y que sus conciudadanos acepten indefinidamente su 
sacrificio –en el nombre de algo que parecerá incomprensible
incluso en unos Estados Unidos aislados cuya población en 
gran medida es indiferente o está mal informada de los acon-
tecimientos internacionales (o las dos cosas)–, es algo que por
el momento está por verse, pero lo más probable es que no. 
Un imperio es un Estado duro: necesita instituciones y monu-
mentos, burocracias permanentes y artes que lo glorifiquen.
Sobre todo, como requiere del terrible sacrificio de un número
de sus propios soldados (obviamente, los sacrificios de los co-
lonizados –que siempre son mucho más terribles– pueden no
tomarse en cuenta y casi nunca se toman en cuenta), necesita
contar con la aceptación pública. Y, con todo, el imperio esta-
dounidense, en la medida en que existe como estructura colonial,
sigue siendo en buena parte un sueño de un reducido grupo 
de ideólogos conservadores cercanos a Washington. Y hoy en
día, dadas las circunstancias, ese sueño es poco probable que 
resista la confrontación con la realidad que la historia e Irak están
por impartirle. ~

– Traducción de Rosamaría Núñez


