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TERTULIA Félix de Azúa

ARENAS MOVEDIZAS
Sobre artes y ratas

El County Hall de Londres, sede del antiguo ayuntamien-
to (el Greater London Council) suprimido por Margaret
Thatcher, se encuentra en la desdichada ribera sur del

Támesis. Es un aparatoso palacio en estilo neoeduardiano que
ya era kitsch cuando se inauguró en 1922. Tras la supresión del
GLC, el edificio quedó abandonado hasta que en 1993 un gru-
po financiero lo compró por sesenta millones de libras. Tras
seccionarlo por zonas, incluyó en el vasto palacio un hotel, un
acuario, un centro de diversiones, el memorial de la princesa
Diana, un llamado “universo
Dalí”, una exposición temporal
dedicada a Madonna, y otros lu-
gares de esparcimiento... como
el museo de Charles Saatchi, el
cual ocupa en toda su extensión
el inmenso primer nivel, en
régimen de alquiler cuyo mon-
to no ha sido revelado. Como era
de suponer dado el fabuloso in-
genio del financiero para la au-
topromoción, en los folletos de
publicidad su museo parece
ocupar la totalidad del palacio.

Para quienes tienen mala memoria, les diré que Saatchi es
uno de los mayores coleccionistas de arte contemporáneo del
mundo y fue el artífice del llamado Young British Art (yBa), una
de las operaciones promocionales de mayor éxito jamás em-
prendidas en Europa y que situó en el centro del arte mun-
dial a Damien Hirst, Tracy Emin, Ron Mueck, Sarah Lucas,
Jenny Saville o a los hermanos Chapman, entre muchos otros,
durante la década de los ochenta. Conviene saber que Char-
les, junto con su hermano Maurice Saatchi, eran entonces los
empresarios de publicidad más poderosos del globo.

El museo de Saatchi desafía a la Tate Modern, no muy lejos
del County Hall, en donde se expone el arte contemporáneo
“serio”, pero también desafía a quienes se adentran en esta
“galería de trofeos”, como la bautizó Adrian Searle tras abrir-
se al público el pasado mes de abril. La primera sensación
estética del visitante es el hedor que, a pesar de su caja estanca,
emana de la cabeza de vaca putrefacta y comida de moscas
bautizada por Hirst con el misterioso título de Mil años. Vienen
a continuación el cordero y el tiburón suspendidos en una 
solución de formaldehído, el cerdo y la ternera seccionados
en lonchas, todos de Hirst; las montañas de ratas disecadas
por David Falconer, el cadáver del padre de Ron Mueck, la
cabeza de Marc Quin esculpida con su propia sangre, 
el retrato de la asesina de niños Myra Hindley, los cuerpos

despedazados por los hermanos Chapman, y, en fin, diversos
espectáculos de canibalismo, sadomasoquismo, coprofilia,
teratología, sexualidad de quirófano o, en general, odio fu-
rioso contra el cuerpo de los mortales. Esta generación de 
artistas británicos ya no tan jóvenes manifiesta un formidable
resentimiento contra la debilidad de la carne que les hace 
herederos, paradójicamente, de sus antepasados victorianos
y prerrafaelitas. Es como si pusieran de manifiesto, o vomitaran
al exterior, las torturas que aquellos pudibundos personajes

sufrieron en la olla a presión de
su cerebro y que nunca (excep-
to Jack El Destripador) se atre-
vieron a poner en práctica.

Que este museo provincial
de los horrores, esta Madame
Thoussaud para clases medias
ilustradas, este sensacional
monumento al gore, se encuen-
tre inserto en un espacio de
“neobarroco disecado” (J. Glan-
cey),  en compañía de Dalí, Ma-
donna y la princesa Diana, 
tiene su gracia. Cabe recordar

que en este edificio se asentó hasta 1989 el poder más rojo de
Inglaterra, el socialismo radical, el único que plantó cara a la
Thatcher. Cuando se visita hoy esta zona de esparcimiento
populachero, es imposible no percatarse de la ironía: fue Saat-
chi quien logró que la Thatcher ganara sus primeras eleccio-
nes gracias a la más perfecta, sutil y malvada maquinaria 
publicitaria que jamás habían visto las Islas. Naturalmente,
Saatchi fue quien llevó, años más tarde, la triunfal campaña
de Blair. Al derrotado John Major le dedicó un anuncio gra-
tuito en el que se veía al desolado perdedor sobre este
inconmensurable texto: “Ya ves, John, lo que pasa cuando se
cambia de compañía publicitaria”.

Arte, política y publicidad, precisamente las tres activi-
dades que Walter Benjamin señaló como las herramientas 
del futuro y el meollo de la modernidad. Sólo se equivocó en
quién iba a utilizarlas convenientemente. Los utópicos son una
calamidad.

Antes de acompañarle en la visita de apertura de su museo,
Saatchi, un hombre ultrasecreto que jamás concede entrevistas,
le comentó casualmente al cronista del Guardian que bajo el
suelo del County Hall viven dos millones y medio de ratas.
Dos millones y medio, repitió como distraído, rascándose una
oreja. Se le escapó una risa casi imperceptible y procedió a
inaugurar la exposición. ~

Damien Hirst, The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991).


