
A R T E S  Y  M E D I O S

La Revolución Mexicana fue la primera epopeya tenaz-
mente fotografiada. Dos inventos definitorios del siglo XX,
el cine y la fotografía, hicieron en ella su ensayo general 

hasta transformar la contienda en una épica de la mirada.
Después de décadas de educarnos en esa vasta iconografía resul-
ta difícil saber si el país era fotogénico en sí mismo o se volvió
inolvidable gracias a quienes supieron verlo en la metralla.

Hay muchos modos de interpretar las proclamas y los cam-
biantes dilemas de los próceres. En cambio, en la fotografía los
detalles de la lucha adquirieron la clara condición de lo emble-
mático. Un álbum donde cada instante es arquetipo: los zapa-
tistas desayunan por una vez y para siempre en Sanborns; Villa
se sienta durante unos minutos felices, incómodos y eternos en
la Silla Presidencial; Zapata mira a la cámara como quien tala-

dra el tiempo; Carranza perfecciona su estampa de anciano 
bíblico (a los sesenta años, los mismos que hoy tiene Harrison
Ford, su apostura militar y su barba inaudita lo postulan como
un patriarcal héroe de acción).

La revolución de los fotógrafos atrapó y configuró una era.
Uno de los primeros en advertir que las imágenes serían la pieza
más confiable de la tradición fue precisamente Venustiano 
Carranza. En El águila y la serpiente escribe Martín Luis Guzmán:
“Carranza arribó a Sonora no sólo huido, sino sucio, andrajoso;
y cuando todos esperaban oírle pedir un baño –agua y jabón
que le quitaran mugre y piojos–, se escuchó con sorpresa que
el Primer Jefe del Ejército Constitucionalista sólo quería 
retratarse”. Tras sus potentes espejuelos, Carranza veía y planea-
ba traiciones. En este mudable escenario, lo único perdurable

sería el histórico más allá de las imáge-
nes. “Para la fotografía revolucionaria
fue aquél un suceso fecundo”, prosigue
Guzmán: “de entonces data la conciencia
de su destino como actividad llamada a
grandes cosas”. El valor de los héroes 
ya no dependía del mundo de los hechos
sino de la capacidad de reproducir su 
efigie.

Profeta del carisma mediático, Agus-
tín Víctor Casasola (1874-1938) registró
la deriva de los ejércitos, las tomas de
posesión, las muertes ejemplares, los
gestos de quienes anticipaban su es-
tatua en cada lance. Pero también fue 
un testigo atento de los misterios que
ocurren al margen de la gesta. Cuando
Fabrizio del Dongo se pierde en Wa-
terloo, descubre que la vida prosigue, 
insaciable y compleja, en pleno campo
de batalla. Las balas no interrumpen a
quien cocina, silba una canción o escribe
una carta con amorosos subjuntivos.
Para Isaiah Berlin, la lección de Stend-
hal, como la de Tolstoi, consiste en mos-

F O T O G R A F Í A

Durante todo abril estará en Casa de América de Madrid la exposición Casasola.
Mirada y memoria. México 1900-1940. Se trata del archivo con la memoria
gráfica de medio siglo de vida de aquella república, y cuya fama se debe a ser el
retablo fotográfico, batalla a batalla, protagonista a protagonista, de la Revolución
Mexicana.La selección es de Pablo Ortiz Monasterio y el catálogo de Turner.

El archivo, es decir, el tiempo
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Publicidad moderna, Ciudad de México, ca. 1926.
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trar que en el terreno de la Historia no sólo
ocurren cosas históricas.

El Archivo Casasola conserva cerca de
medio millón de imágenes e integra los es-
fuerzos combinados de casi quinientos fotó-
grafos. En esta agencia concebida como un
movedizo ejército, Agustín fue el caudillo y no
siempre concedió créditos a sus lugartenien-
tes, incluido su hermano Miguel. De acuerdo
con Pete Hamill, esto se debió a que entonces
no era común el papel del fotógrafo estrella y
a que Casasola entendió su trabajo como un
empeño necesariamente colectivo, más fácil de
colocar y vender bajo un solo nombre. En sen-
tido estricto, los reporteros fungieron como 
una extensión de la mirada de Agustín Víctor 
Casasola. La profusión de destellos se integró
en su archivo como una aventura del orden.

Organizador de los ojos dispersos, Casaso-
la retrató y coleccionó a todo mexicano cuyas
cananas fueran significativas. El oscilante 
alfabeto de la revolución encontró así una 
forma de archivarse y persistir como estética
y estilo. La paz porfiriana, la Decena Trágica,
la muerte de Zapata son para nosotros lo que
archivó Casasola. Resulta extravagante pen-
sar en un primer contacto con esas fotografías;
cada toma sugiere que ya la conocíamos, y sin
embargo, ninguna acaba de decir su mensaje.
Una baraja donde los iconos son adivinanzas.

De manera un tanto insólita, en una época
pródiga en magnicidios, cuartelazos y levan-
tamientos los fotógrafos no olvidaron seguir
el curso de la intimidad. Es la parte menos
transitada del Archivo. El excepcional libro
Mirada y memoria (Turner-Conaculta-INAH)
reúne algunas de las más célebres fotos de 
Casasola y los suyos, y agrega el casi descono-
cido repertorio de lo que vieron en la vida diaria, su cacería 
sutil de escenas que la casualidad organiza en balnearios, 
pulquerías, circos, academias y separos policiacos.

Muchas de estas tomas desafían la noción de realidad. ¿Qué
decir, por ejemplo, de las mujeres con un paño en la cara que
participan en un examen de mecanografía?, ¿cómo otorgar 
normalidad a esas ciegas provisionales y supervigiladas? En 
este desaforado espacio de la representación, Tina Modotti 
reconstruye en una pantomima el asesinato de Julio Antonio 
Mella, unas bañistas de antifaz inauguran la publicidad situa-
cionista y una tienda que vende ojos artificiales prefigura la 
“Parábola óptica” de Manuel Álvarez Bravo.

“¿Qué hacía las veces de la fotografía antes de la invención
de la cámara fotográfica?”, se pregunta John Berger. “La respuesta
que uno espera es: el grabado, el dibujo, la pintura. Pero la 

respuesta más reveladora sería: la memoria”.
El Archivo Casasola recoge un periodo irrepetible; el mo-

mento en que la actividad interior de recordar empieza a ser
complementada y en cierta forma sustituida por la memoria 
externa de la fotografía. Retratarse es entonces un hecho bio-
gráfico y el cuarto oscuro, un laboratorio neurológico.

Leonardo Sciascia ha definido el teatro de la memoria como
“un sistema de lugares, de acciones, de palabras capaz de sus-
citar en la memoria otros lugares, otras acciones, otras palabras:
en continua proliferación y asociación”. Mirada y memoria, selec-
ción que Pablo Ortiz Monasterio ha preparado de la galaxia 
Casasola, ofrece una red equivalente, un sistema del recuerdo
donde las imágenes revelan el tiempo del que están hechos sus
testigos. ~

– Juan Villoro

Venustiano Carranza, Querétaro, ca. 1914
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Una llamativa relación vincula a los personajes de En busca
del tiempo perdido que se dedican a escribir y la obra de
Vermeer. Me refiero, en primer lugar y como parece

obvio, a Bergotte, el escritor por excelencia del texto. Si se 
prefiere: el escritor profesional y alegórico de las Letras, así 
como Vinteuil lo es de la Música y Elstir de la Pintura. No son
los pintores quienes hablan de Vermeer, sino los escritores. Hay
dos más, aficionados que intentan hacer un texto: Swann, que
se pasa la vida redactando un estudio sobre Vermeer del que 
nada sabemos ni sabremos, y el propio Narrador, que va apren-
diendo a narrar a medida que explaya su texto, porque la 
Recherche, entre tantas otras cosas, es también la novela de for-
mación del escritor. Aparte de ellos, Vermeer es mencionado
de modo no más que incidental por la esnob Madame de Cam-
bremer, que habla de sus cuadros como si fueran el apellido de
una familia distinguida, y el duque de Guermantes, viajero no
especialmente atento a los museos de artes visuales. “Si estaba
a la vista, lo he visto”, comenta con desatenta concisión.

Por mi cuenta anoto que Vermeer se presta a la identifica-
ción proustiana del artista, ese sujeto que acaba siendo lo que
hace y no lo que es ni lo que ha sido, capaz de sustituir su his-
toria por su obra. En efecto, de Vermeer se sabe poco y nada,
tanto que la novela lo define como “pintor desconocido”. Me
permito traducir: un desconocido que ha pintado. Tenemos unos
datos curriculares del artista holandés pero ninguno íntimo, ni
siquiera de su intimidad técnica. Es un nombre que aparece en
los archivos de cofradías y registros matrimoniales y natalicios.
Y una obra escueta, decidida, ejemplar. En cierto modo, es lo
que acontece con el Narrador de Proust. De él tenemos, por el
contrario, una multitud de noticias menudas y reservadas, pero
nos faltan algunos elementos esenciales de su identidad: no 
sabemos sus apellidos y su nombre de pila sólo es pronunciado,
y menos que escasamente, por su amante Albertine, quien lo
llama Marcel, como si este nombre fuera privativo de su inti-
midad, un seudónimo. Concita la atención el hecho de que, en 
un libro donde abundan hasta la frondosidad los abolengos, 
las filiaciones, los nombres de familia, estén borrados los que 

atañen al Narrador. De alguna manera, quien carece de nom-
bre es Nadie, con lo que el citado Narrador se aproxima a ese
glorioso Nadie que es Vermeer. Así es el arte: borra las huellas
personales para trazar en su lugar las otras huellas, las de esa
Más-Que-Persona a la que llamamos artista.

El más notorio vermeeriano de la Recherche es Swann. Em-
pieza su estudio sobre Vermeer, lo abandona, lo retoma, nunca
parece darle fin. Paralelamente, está la historia de amor con
Odette de Crécy. Swann es uno de los paradigmas del Narrador,
tanto que el mundo se organiza, desde su imaginario infantil,
dividido en dos senderos. Uno es el de Swann. Es asimismo su
paradigma en materia amorosa, porque la novela dentro de la
novela que es Un amor de Swann sirve de espejo a las otras 
historias de amor que aparecen en ella: Charlus y Morel, el 
Narrador y Albertine. Él se está ocupando ya de Vermeer cuan-
do conoce a Odette, quien lo inquiere sobre si el pintor amó 
a alguna mujer que fue importante para su obra. Odette, lo 
sabemos, es, al tiempo, la encarnación de un cuadro, la Céfora
de Botticelli. De alguna manera, lo que Swann siente por ella
es una música, la sonata de Vinteuil. Toda su relación está 
impregnada de arte, lo que de ella puede explicarse es lo que
está en un cuadro o una partitura. Odette interrumpe –porque
irrumpe– el trabajo de Swann sobre Vermeer o lo incita a 
reanudarlo cuando él lo abandona por imposible. Tal es la 
frecuencia con que Vermeer aparece en sus vidas que para 
Odette se torna tan familiar como el nombre de su modista.
Buena parte de los viajes que emprende Swann es a las ciudades
que atesoran los cuadros del maestro.

Swann es, en otro orden esencial para el Narrador, el vínculo
entre una familia de la pequeña burguesía con ínfulas de 
distinción –la del Narrador sin apellidos ni apenas nombre 
de pila– y el gran mundo del dinero y las ejecutorias de nobleza.
Todo esto hace al trámite del libro. Pero enfatizo otro aspecto
de Swann: es un escritor aficionado que intenta dar cuenta de
la obra de un pintor que es Vermeer. 

En el otro extremo de la institución literaria está Bergotte. Él
sí tiene una obra numerosa, un nombre famoso en los medios

P I N T U R A  Y  L I T E R A T U R A

El Museo del Prado presenta algunas obras de Vermeer. En este texto,
Blas Matamoro, uno de los máximos expertos en España sobre En
busca del tiempo perdido, rastrea los vasos comunicantes que existen
entre el universo de Marcel Proust y la obra del genial pintor holandés.

Vermeer y Proust, 
por el ojo de la cerradura
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letrados, un sitio de honor en los salones.
El Narrador admira sus libros, aunque
nada sabemos ni sabremos de ellos, lo
mismo que del estudio de Swann sobre
Vermeer. En el orden profesional, son lo
opuesto. Sin embargo, algo esencial los
une y es, precisamente, Vermeer.

Swann intenta dar cuenta de la obra
de un pintor y no lo consigue. Bergotte,
a punto de morir, en el célebre pasaje de
La prisionera donde concurre a una ex-
posición de pintura para observar la ver-
meeriana Vista de Delft, se queda absorto 
ante un minúsculo detalle del cuadro, le
petit pan de mur jaune, un trocito de pared 
amarilla con un sobrado, y hace su con-
fesión de impotencia: “Así habría yo 
debido escribir […] superponer diversas
capas de color, volver mis frases, precio-
sas en sí mismas, como ese pedacito de
pared amarilla.”

En sus últimos instantes, Bergotte 
tiene la visión de una balanza celestial en
uno de cuyos platillos está toda su vida y,
en el otro, el fragmento de muro amari-
llo. Siente que, por imprudencia, ha da-
do la una por el otro. Tal vez sus palabras
finales sean la repetición de esa fórmula
que describe aquello que debió hacer con
su escritura y no hizo. Como Swann con
su estudio sobre Vermeer.

¿Por qué Vermeer? De cualquier pin-
tura podría decirse que su presencia es 
imposible de reducir a palabras, pero Ver-
meer, como define ese crítico anónimo
que incita a Bergotte, no obstante su 
malestar mortal, a visitar la exposición, ha pintado “una pre-
ciosa obra de arte chino, que se basta a sí misma.” Es la utopía
de todo lenguaje verbal: bastarse a sí mismo. A la inversa: todo
texto muestra que no se basta a sí mismo, que le hacen falta unas
palabras que requieren más palabras y así hasta el infinito. La
escritura es porosa, tiene huecos incolmables, en tanto el trocito
de pared amarilla es perfecta y absolutamente compacto, nada
le falta.

Tras estos dos maestros, Swann y Bergotte, el Narrador tam-
bién se ve comprometido a definir su deuda con Vermeer. En
plan anecdótico, si se quiere, puede recordarse que Proust consi-
deraba la Vista de Delft como “el más bello cuadro del mundo”
(carta a Jean-Louis Vaudoyer, 2 de mayo de 1921), pero más deci-
siva me parece la consulta que sobre Vermeer hace el Narrador
a Swann. La conclusión es que todos los cuadros de Vermeer, 
a pesar o a favor de su tamaño relativamente pequeño y su 
exuberancia de detalles ínfimos, configuran un mismo mundo,
como pasa con las novelas de Dostoievski. Y esto podría decirse

de la obra de Proust, a la que apunto otro carácter decisivo: como
Vermeer, el conjunto es anterior al detalle, por más que estemos
ante dos artistas de proceder aparentemente microscópico. Ya
Ortega señaló, muy temprano, que Proust no trabajaba con un
microscopio sino con telescopio invertido. Hay que establecer
la precedencia del conjunto porque el detalle es divisible hasta
el infinito y conduce a la disolución, incompatible con la forma
que toda obra de arte exige. Diría que la panorámica de Delft
es idealmente anterior a todos los pequeños rincones que Ver-
meer prodiga en sus cuadros, lo mismo que la arquitectura de
la Recherche –los caminos de Swann y de Guermantes se unen en
el salón Verdurin– es anterior al interminable catálogo de sus
circunstancias. Porque lo mismo que el estudio de Swann sobre
Vermeer y la revisión de la obra de Bergotte para convertirla en
un fragmento de pared amarilla, la Recherche está inconclusa, es
un inmenso fragmento, si se quiere, de esa inacabada muralla
china que es la literatura.

En esta conciliación de la minucia y la grandeza se halla una

La callejuela, hacia 1657, Amsterdam, Rijksmuseum.
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clave mayor de las dos obras, las de Vermeer y Proust. Hay más:
los dos artistas son relativamente escasos, lentos y morosos en
su tarea. De hecho, Proust ha escrito un solo libro, y Vermeer,
42 cuadros, de los cuales sólo 35 son indudablemente auténticos.
Este inventario nada significa en sí mismo, pero señala cierta 
señorial seguridad en el trabajo. En efecto, hay que estar muy
seguro del conjunto para encerrarse durante casi catorce años a
redactar una quizá novela de dos mil páginas.

Y hay más. Proust le dijo alguna vez a Elisabeth de Gramont
que lo suyo (de los dos) era mirar por el ojo de la cerradura, 
es decir interesarse por un recorte de vida privada como si el
observado no se enterase de que lo están observando. Los cua-
dros de Vermeer, si se admite
la propuesta, también pare-
cen estar pintados a partir del
trou de la serrure. El pintor está
fisgando desde una antecá-
mara, tras una puerta entor-
nada, entre los pliegues de
una cortina. Las escenas cap-
tadas son privadísimas, ínti-
mas, a veces secretas. En oca-
siones, algún personaje se da
cuenta de que lo pispan y se
vuelve hacia el pintor, cuyo
lugar ocupamos, ahora, los
contempladores. Esta mirada
nos incluye, barrocamente,
en el cuadro, como ocurre
siempre en Velázquez. En
otro lugar convendría acercar
a estas dos V mayúsculas del
barroco, la holandesa y la 
sevillana: no son el mismo
pintor pero hacen la misma
pintura. También Proust, en
incontables ocasiones, deja
de narrar y nos interpela, re-
flexionando con nosotros acerca de lo divino y humano.

Una de sus meditaciones insistentes es, como tanto en él, 
platónica. Venimos a este mundo desde otro mundo, para nacer
en esta tierra. Tenemos reminiscencia del abandonado origen,
de la eternidad, desde el tiempo, que vamos perdiendo irreme-
diablemente. El arte es tal reminiscente ejercicio, el tiempo 
recobrado. Por eso, el arte multiplica nuestro mundo y lo hace
plural. El artista ve en las palabras y en las cosas la “otra cosa”
que las multiplica. Paga en metal de eternidad lo que se pierde
en el tiempo, es decir en la muerte. Por eso, aun en la exacerba-
ción del detalle y la copia fiel de la cosa referida, siempre el ar-
te sitúa un exceso de ser y el objeto diario que pasa, desatento,
por el trámite del tiempo, cobra una extrañeza que lo aureola de
otredad.

Proust, como Bergotte, envidia en Vermeer lo que Swann en
la música de Vinteuil: la opulencia de lo presente –lo visto, lo

oído– en relación con la pobreza de las palabras, carcomidas de
ausencia aunque capaces de categorizar, conceptuar y definir.
La pintura y, con otra contextura, la música, tienen presencia 
total, tanta que se torna misteriosa. Más precisamente, la 
presencia de objetos perfectamente identificables con referen-
cias “reales”, en Vermeer como en Velázquez, se vuelve irreal 
al inmovilizarse en el silencio. Todo está allí, al alcance de la 
mano y, sin embargo, resulta inalcanzable porque el enigma lo
atraviesa con sus preguntas sin respuesta.

¿Qué mira el astrónomo por la ventana, distrayéndose de su
trabajo? ¿Qué dicen las cartas, amorosas o no, que leen las da-
mas en sus gabinetes privados? ¿De qué conversan los vecinos

de Delft a la orilla del agua?
¿Qué cuadro pinta el artista
mientras contempla a su mo-
delo y da la espalda al espec-
tador? ¿Qué música tocan 
las señoras en sus espinetas?
¿Qué cantan sus compañeros
de tertulia? ¿Qué piensan la
bordadora, la encajera, la la-
vandera? ¿Y la pesadora de
perlas? ¿Y la lechera? ¿Qué
susurran los galanes a las 
mujeres que cortejan? Un de-
talle más añadido al conjun-
to lo volvería trivial, como se
trivializa cualquier persona
lejana que habla con otra si
podemos oír sus diálogos.

Lo cotidiano es lo desco-
nocido, la desatención lo
vuelve opaco al conocimien-
to, sugiere Hegel. Estos pin-
tores –la lista se agrandaría
con tantos colegas holandeses
de Vermeer y podría llegar
hasta Antonio López y Ed-

ward Hopper– son capaces de comentar al filósofo: lo inmediato
es misterioso. Proust, a su vez, tan apocado ante la omnipotencia
de la música y la pintura frente a la menesterosa palabra, puede
proponernos una compensación. La palabra y su obra maestra,
la literatura, resultan hábiles para ir más allá del misterio de lo
inmediato porque, justamente, lo suyo es lo mediato, lo que 
está siempre más allá, inalcanzable pero dinámico. Un cuadro
o una partitura pueden aspirar a la completud, en tanto un tex-
to estará siempre incompleto. La forma detenida o el sonido 
que llega al silencio se confrontan con el discurrir verbal que no
cesa, aunque a veces tome aliento y se quede en blanco. Nunca
oiremos la música de Vinteuil ni veremos los cuadros de Elstir
como vemos los de Vermeer. En cambio, nos harán hablar infi-
nitamente, a lo largo del tiempo, perdiéndolo en camino hacia
la eternidad. ~

– Blas Matamoro

La lechera, hacia 1658-1660, Amsterdam, Rijksmuseum.
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En España hay skins. Skins y nazis, fachas, falangistas, ra-
miroledesmistas, nostálgicos de Franco, esotéricos... La ex-
trema derecha española está fragmentada en un millón de

pequeñas (y pequeñísimas) organizaciones. No consiguen arti-
cularse en un partido político que pueda dar algo de batalla en
las urnas: ese parece ser su sueño. Democracia Nacional es la
única formación con cierta estructura. No hay un líder que sea
respetado: ese parece ser su segundo sueño, un nuevo guía que
los agrupe, que lleve con mano firme tanta energía desperdicia-
da. No creo que Ricardo Sáenz de Ynestrillas consiga conver-
tirse en el líder de la extrema derecha española. [Para saber el
alcance de la extrema derecha española merece la pena darse un
garbeo por la página de enlaces de “¿Patriotismo en España?”:
http://www.geocities.com/sin_acritud/, y sentir escalofríos.]

En España gobernó Franco durante cuarenta años, pero 
hay quien nunca tiene suficiente: suficientes fusilamientos, 
muertes, censuras, represiones, dogmas. En Europa gobernó 
Hitler durante demasiados años, pero hay quien nunca tiene 
suficiente: suficientes muertos, suficiente dolor. Para saber 
qué fue Hitler basta acercarse a una sala de cine y ver Amén, la
película de Costa-Gavras, en la que nunca sale Hitler (cualquier
representación le hace perder fuerza). La extrema derecha 
española piensa lo mismo que la extrema derecha francesa, que
tiene unos resultados electorales para echarse a temblar: los 
inmigrantes son malos, la democracia es un régimen putrefacto,
nos persiguen, Hitler y Franco y el régimen de Vichy fueron 
maravillosos. Ideológicamente, la extrema derecha en Europa
no ha dado ni un paso atrás ni un paso adelante: aunque la 
estética skin desagrade a la extrema derecha de orden, sus ideas
y sus actos les complacen.

Antonio Salas decidió averiguar qué demonios pasaba por
la cabeza de un cabeza rapada, como a Günter Wallraff se le 
ocurrió pensar qué le ocurría a un turco en Alemania o como a
Barbara Ehrenreich se le ocurrió pensar qué pasaba en los 
trabajos peor pagados de Estados Unidos. Antonio Salas se in-
trodujo en los grupos de skins, armado con una cámara oculta,
y trató de llegar al fondo del asunto: quiénes son, qué piensan,
qué hacen, cómo se financian, de dónde proceden, qué música
oyen, en qué trabajan... Se convirtió en un skin: se rapó la 
cabeza, se compró el uniforme, se introdujo en los chats nazis,
creó una página web nazi, se hizo amigo de algunos nazis, fue a
conciertos nazis, se metió en sus bares, compró sus revistas 
nazis, leyó sus libros nazis, entrevistó a sus líderes, participó 

(aunque afirma que no intervino) en palizas, bebió con ellos, tu-
vo sexo con una skin, asistió a proyecciones de películas sobre
la División Azul, fue a campamentos en la naturaleza, animó 
en el Bernabéu y tuvo que escapar de un grupo de rojos. Lo ha 
contado en Diario de un skin1 y en el programa de televisión que
ha elaborado con las imágenes que tomó con su cámara oculta,
y con tanto y justificado miedo.

El trabajo de Antonio Salas es antropológicamente aceptable,
pero no consigue responder algunas preguntas básicas (que sí
tienen respuesta, por ejemplo, en el caso del fascismo británi-
co): ¿quién articula, en último extremo, el discurso ideológico
nazi en España?, ¿quién financia?, ¿cuántos son?, ¿representan
una amenaza real? A veces, parece que todo surgiera espontá-
neamente, de la nada, como las bacterias antes de la llegada 
de Pasteur. Toda su investigación se parece demasiado a un 
programa de televisión: incluso en la retórica.

Lo que más me interesó de Diario de un skin fue cómo Anto-
nio Salas transmite la sensación de camaradería, de fuerza, de
victoria, que consigue cuando camina con otros rapados.

¿Cómo ha sentado el libro a la extrema derecha? Basta 
buscar en Internet: el Centro de Estudios Indoeuropeos (deri-
vación actual de CEDADE) muestra una doble cara: critica el 
libro denunciando su falsedad pero en sus foros defiende la 
expulsión de los skins del movimiento nacionalsocialista. 
Algunos skins que aparecen en el libro afirman que no cono-
cen a Antonio Salas, que no estuvo con ellos jamás, aunque él
lo afirme. Otros le recriminan su ignorancia musical (la inves-
tigación sobre la música skin ocupa demasiadas, y aburridas,
páginas del libro). Otros revelan a medias la identidad del 
periodista. Miguel Serrano, el ideólogo esotérico chileno del 
nazismo, que goza de una gran reputación (inexplicable para
quien haya leído su prosa delirante), dice que todo es un 
complot de la CIA. Da la impresión de que todos están muy 
satisfechos: uno de los estigmas de la extrema derecha es su 
invisibilidad y festejan cualquier aparición, aunque sea nega-
tiva (y para algunos lo ha sido: hay ya denuncias en los tri-
bunales).

Antonio Salas tuvo que abandonar la investigación sobre 
el movimiento skin porque un policía le delató a los rapados. 
Ojalá eso no quiera decir lo que parece decir. ~

– Félix Romeo

1 Antonio Salas (seudónimo), Diario de un skin. Un topo en el movimiento neonazi español, Temas
de Hoy, Madrid, 2003, 350 pp.

T R I B U S  U R B A N A S

Diario de un skin de Antonio Salas es un acercamiento, desde dentro, al
escalofriante mundo de los neonazis españoles. Romeo usa este libro para
seguir el hilo, a través de Internet, de esta latente amenza a la convivencia.

Cabeza de skin


