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TERTULIA Félix de Azúa

ARENAS MOVEDIZAS
Un himno para chiflados

A
ntiguamente, es decir, antes de la Bomba Atómica, las
ciudades eran algo muy serio. Cuando uno se aden-
traba en ellas por primera vez, quedaba sobrecogido

por el poder y la energía que se manifestaba en cada esqui-
na. La historia de Londres estaba escrita en el neogótico del
Parlamento, el neoclásico del British y el neoegipcio de sir
John Soane. Las avenidas de París aún guardaban el aroma
de las astutas cortesanas de Balzac y de Proust, y en el barrio
Latino uno se cruzaba con derelictos excelsos, nietos de 
banqueros que cumplían con la ley degenerativa divulgada 
por Zola. La ciudad de los príncipes y los artesanos, de los 
burgueses orondos y los proletarios vestidos con humilde y
limpísima estameña, permanecía intacta. ¡Incluso en Barce-
lona podía el viajero asomarse al sumidero del barrio Chino
para visitar los infiernos de la plácida burguesía catalana!

A partir de 1970, sin embargo, comienza la rehabilitación
(gentryfication es más exacto) de los centros históricos y 
treinta años más tarde no hay quien se aclare. Si vas a Times 
Square (NY), te parece estar en el antiguo y simbólico centro
mundial del espectáculo que has visto en miles de fotogra-
fías de los años veinte y treinta. Pero no lo es. Se trata de un
simulacro inventado de arriba abajo mediante una colosal
operación financiera que comenzó en 1980 y terminó el 2000.
Los anuncios luminosos que parecen haber crecido con la 
espontaneidad de un organismo vivo, han sido diseñados 
al milímetro años antes de su construcción. Es un Times 
Square de laboratorio, un parque temático.

Si paseas por el centro histórico de Barcelona, te rodean
edificios ochocentistas con fachadas esgrafiadas y herrajes re-
fitoleros. Todo mentira. En esas fincas puede que viva algún
burgués catalán, pero lo más probable es que te encuentres
con bielorrusos, musulmanes, japoneses y argentinos que 
regentan bellos restaurantes. El barrio se reconstruye según
el modelo de un poder burgués idealizado, o sea, sin asumir
la ideología de las bandas de gángsteres al servicio de los 
empresarios. La “memoria histórica” de la que habla el 
ayuntamiento barcelonés (socialista) es la memoria de la 
patronal catalana. El turista pasea por el escenario operístico
de la última clase social privilegiada y se siente seguro. A 
continuación, le roban.

La política municipal era antes una cosa muy seria. Los
ingenieros, abogados, economistas y urbanistas planificaban
con rigurosa racionalidad. En la actualidad, las elecciones
municipales parecen un reality show televisivo con cargo al 
contribuyente. He aquí el himno del ayuntamiento de Bar-
celona para las próximas elecciones: 

Hay en el mundo mil ciudades/ pero yo estoy loco por ti./
Eres huidiza, nunca te poseo del todo./ Tienes ojos de mar
muy azules/ y un vestido blanco de paz./ (Nunca, etc.)/
Barcelona, abierta al viento/ vas por un camino diferen-
te./ Barcelona, tus calles son torrentes de sentimiento./ 
Nadie como tú./ (Nunca, etc.)/ Eres una palmera al sol/
como una paloma al vuelo,/ eres la alegría de la libertad./
Vistes trajes nuevos y antiguos,/ haces amigos a los veci-
nos./ (Nunca, etc.).

Se titula “Locos por Barcelona” y los socialistas catalanes 
pretenden que la cantemos como si fuéramos concursantes
de Operación Triunfo, dando saltitos sobre el suelo más caro 
de la península. Es alarmante. El estribillo, sobre todo, me 
inquieta: “Nunca te poseo del todo”, referido a la ciudad con
los impuestos más altos de España y en boca de un funcio-
nario municipal, es algo que pone los pelos de punta. Y que
el sexo de la ciudad quede tan claramente establecido, con
su trajecito blanco y sus ojitos azules, la verdad, estremece.
En ningún momento se nos aclara su edad, con lo que el 
peligro de pederastia es inminente. Si nos guiamos por la 
calidad del texto, Barcelona es impúber.

Las canciones idiotas eran antes un patrimonio de la 
derecha. A la izquierda le iban los himnos agrestes y comba-
tivos, con aroma a pólvora y acero ruso. Los ayuntamientos
de izquierdas apelaban al raciocinio de su electorado, en
tanto que la derecha se dirigía a las vísceras y al sentimenta-
lismo. Pero las ciudades ya no son lo que eran, los ciudada-
nos estamos condenados a ser turistas de nuestra propia 
ciudad, y nos tratan adecuadamente. Los barceloneses somos
un grupo de la tercera edad, venido de Oslo, y obligado a
cantar “Que viva España”. ¡Lo que hay que hacer para ser 
de izquierdas! ~


