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DÍAS ROBADOS
“¡A mí que me clonen!”

Una inesperada polémica intelectual ha alterado el terso
transcurrir de la vida en Barcelona. En el prólogo a
su más reciente libro de poemas, Miquel de Palol 

afirma que el catalán literario “desafina” y se somete con 
progresiva docilidad a las austeras normas de la televisión. Un
idioma de frases cortas y vocabulario austero. De acuerdo con
Palol, este encogimiento conlleva la pérdida de una figura retó-
rica esencial a la literatura, la hipotaxis, que garantiza la circu-
lación de las oraciones subordinadas. Los estilos de Proust,
Mann o Bernhard resultan inconcebibles en el catalán de hoy.

La situación no deja de ser paradójica: por criticar el 
influjo de los medios el poeta ha tenido una insólita repercu-
sión mediática, una lluvia de artículos de adhesión o rechazo,
todos cuidadosamente provistos de hipotaxis.

Como apenas domino los rudimentos del catalán estoy 
condenado a presenciar la polémica sin tomar partido, pero
esto no disminuye la fascinación del asunto. Es como asistir a
un torneo de escolástica donde la sutileza de la argumentación
relega a un plano inferior el motivo de la discordia.

También sorprende que tantos ánimos puedan caldearse
con el fuego de una módica estufa. Por lo visto, en tiempos 
de bienestar y rebajas en los almacenes, el idioma literario
puede ser un problema agudo.

En México las discusiones no pasan por un tamiz tan se-
lectivo. Es posible que en nuestra vernácula adaptación de las
costumbres practiquemos el secuestro en hipotaxis, consisten-
te en raptar la atención del interlocutor con cláusulas que no
tienen que ver en el asunto y revelan nuestra irrenunciable
tendencia al cantinflismo, pero, la verdad sea dicha, aún no
nos damos el lujo de pelearnos por rencillas gramaticales.

Falta mucho para que la lengua se convierta en asunto de
seguridad nacional, como llamamos en México a las cosas 
de interés. Y tampoco estamos para espesas polémicas por
escrito. Lo nuestro son las encuestas telefónicas, con una fun-
damental disyuntiva: “¿Está usted seguro de ser hombre?”.

En diciembre, dos encuestas rápidas revelaron el gusto por
lo esencial de nuestra cultura. Ambas ocurrieron en Canal 2,
sismógrafo del alma que se convierte en rating. Confieso que
no reparé en su significado ni en su vinculación profunda 
hasta no ser instruido al respecto por Fabrizio Mejía Madrid,
elocuente autor de Pequeños actos de desobediencia civil. La 
primera pregunta lanzada a la nación era: “¿Es usted feliz?”;
la segunda: “¿Le gustaría ser clonado?”.

El resultado encierra enigmas sin fin. En el país del relajo

y la algarabía con cohetes, la felicidad perdió la encuesta. 
Sería interesante precisar el grado de nuestra desdicha: 
“¿Está usted… sentido, bocabajeado, ardido, chípil?”. Por el
momento disponemos de una certeza empírica: los tristes son
mayoría (al menos los que expresan su esencia por teléfono).

Poco después llegó la segunda pregunta. ¿Cómo respondió
un pueblo insatisfecho de sí mismo a la invitación a ser clona-
do? ¡Con entusiasmo abrumador! Estar fregado no impide
duplicarse. ¿Dónde está el Kierkegaard capaz de explicar 
la ambigüedad existencial de la nación que inventó el sabor
múltiple y contradictorio del chamoy? No es éste el sitio 
para agotar un tema de suprema ontología. Con todo, la 
declarada intención de los televidentes de repetir en otro 
cuerpo su melancolía invita a aventurar algunas hipótesis. En
primer lugar, hay que tomar en cuenta nuestro gusto por la
proliferación y el extraño orgullo que nos provoca que en 
México hasta los pandas se reproduzcan en cautiverio. 
“¡Somos un chingo y seremos más!”, gritamos, como si 
aumentar en número fuera intrínsecamente positivo. En 
cualquier convite o jolgorio, hay una amenaza de desolación
si no somos demasiados.

La pasión por alcanzar el exceso estadístico explica en 
parte que queramos repetirnos aunque no nos gustemos mu-
cho. A esto se agrega nuestro muy autocrítico sentido de la
venganza: que surjan copias “pa’ que vean lo que se siente”. 

Es posible que el afán de ser clonado también derive de
nuestra fascinación por las soluciones experimentales. El mis-
mo impulso que nos lleva a enfrentar una explosión con un
globo lleno de agua permite creer en toda clase de remedios
de feria, entrañables por precarios y accidentales. La clona-
ción sería aún más convincente para nosotros si en el proceso
interviniera un mecate.

Por último, me atrevo a suponer que el mejor motivo para
apoyar esta expansión científica es no saber de qué se trata.
Nada nos frena tanto como la molesta información. En el 
rincón de una cantina, ante el temor y el temblor existencial,
un arrebato oscuro e irreversible nos lleva a exclamar: “¡A mí
que me clonen!”.

¿Hay mayor integrismo que el de un pueblo infeliz que
busca repetirse? A fin de cuentas, estamos ante una muestra
de aceptación sufrida pero contundente. Que otros pueblos
se preocupen por la situación de su hipotaxis. Nosotros, más
básicos y arriesgados, estamos mal pero queremos estarlo 
por partida doble. ~


