
1 8 : L e t ra s  L i b r e s M a r z o  2 0 0 3

C a r l o s  C h i m a l  y  Pa b l o  Ru d o m í n

QUIMERAS CIENTÍFICAS 
El neurofisiólogo Rudomín, premio Príncipe de Asturias, y el narrador y
divulgador científico Chimal, autor de Lengua de pájaros, abordan en
este ensayo la nueva realidad a la que nos empujan los avances médicos y las
contradicciones que esto produce en nuestra percepción de la vida.

Vivimos en vilo. Somos el producto de un delicado equili-
brio, siempre a punto de romperse. Pero he ahí que nuestra expecta-
tiva de vida se ha alargado peligrosamente. Lo que empezó como una
bendición, ser longevo, se ha vuelto una pesadilla. Estamos presen-

ciando un periodo dramático en la historia de la salud humana: hace menos de 
un siglo la expectativa de vida era de cincuenta años; hoy muchas
sociedades tienen numerosos ciudadanos que han cumplido 
más de ochenta. Pero, ¿a qué costo? Vivimos más y llegamos al 
final hechos un andrajo. Enfermedades que, al morir nuestros 
antepasados en forma prematura, no se manifestaban o lo ha-
cían esporádicamente, hoy se expresan de manera virulenta. 
Mecanismos como la muerte celular programada están siendo 
sometidos a nuevas presiones de selección evolutiva. Las fron-
teras de la vida se mueven en varias direcciones, algunas de ellas
quiméricas, otras razonablemente esperanzadoras.

¿Cuáles son las estrategias que propone la ciencia para 
salvar este nuevo escollo histórico? ¿Llegaremos a vivir 120 
años? ¿Cómo hacer que el sistema nervioso siga controlando
hasta el final órganos frescos, de reemplazo, prótesis ciberné-
ticas y movimientos virtuales? ¿Llegará el día en que nos vaya-
mos de este mundo suavemente, sin dolores ni sobresaltos?

Una clave radica en entender mejor el funcionamiento del
sistema nervioso humano, y tres son las esferas donde el límite
de la vida está adquiriendo un nuevo sentido biológico, onto-
lógico y social: el tratamiento de las enfermedades neurodege-
nerativas, la creación de fármacos más eficaces y la industria del
placer. Para ello se mueven ejércitos de investigadores en áreas
tan diversas como la química farmacéutica, la robótica, la inte-
ligencia artificial, la genética molecular y la biomedicina. Tam-
bién se mueven millones de dólares e intereses particulares, a
veces extravagantes. Cuestiones que hasta hace poco no sabíamos
con respecto a nuestros genes, la forma en que se expresan, su
tiempo de maduración y desarrollo, ahora comienzan a ser 

evidentes. Aspectos inéditos de nuestros sentidos más elementa-
les, como el olor, son revaluados por razones médicas y cosmé-
ticas. Es probable que la fertilización in vitro pronto pueda ser
controlada por un ordenador.

Entre las investigaciones que comienzan a producir resul-
tados factibles para alargar no sólo el tiempo de vida sino la 
calidad de ese periodo terminal destacan aquellas dedicadas al
incremento de la memoria, a la reparación de movimientos y a
las interfaces entre la corteza y la realidad interrumpida (en una
persona lisiada, por ejemplo) a través un ordenador que, a su
vez, genera una realidad virtual. También hay esperanza de en-
contrar nuevos fármacos para tratar la angustia, la hipertensión
y el dolor sin que se generen efectos secundarios devastadores.

El avance de estas investigaciones, lento y exasperante para
muchos pacientes, tiene que ver con un tabú de la ciencia: la 
investigación en humanos de sus propias enfermedades y defor-
maciones. Se ha hecho una investigación enorme en animales
que no es extrapolable a nuestra naturaleza. “Durante la segunda
mitad del siglo XX nos dedicamos a enfrentar el reto de mover la
pared de la muerte a patadas”, nos dice Javier de Felipe, inves-
tigador del Instituto Cajal de Madrid. “Cada vez es más claro que
los modelos experimentales en animales no son extrapolables a
nuestra condición humana.” En 1922, Llorente de Nó, alumno
de Cajal, fue el primero en afirmar que en la corteza cerebral 
existía una organización vertical de las conexiones, y que estaba
formada por unidades elementales que se repetían. Esta fue la
base de la hipótesis columnar que, más tarde, demostrarían 
eminentes neurofisiólogos, culminando con el trabajo de David
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Hubel y Thorsten Wiesel. Sus estudios sobre la corteza cere-
bral muestran la existencia de zonas discretas, dispuestas en 
pequeñas columnas, y refuerzan la idea de que hay una especi-
ficidad en la estructura del cerebro humano que lo hace muy
distinto a los de otras especies. Para científicos como De Felipe,
existen notorias diferencias entre las especies. Esto no es admi-
tido por todo mundo. “Pero yo estoy más que convencido”, con-
tinúa él. “Cada vez que puedo, invito a mi laboratorio a colegas
que sólo han visto ratas y los pongo frente al microscopio con
una preparación de un cerebro humano. Ahí comienzan a 
descubrir una nueva realidad.”

Le preguntamos qué pensaba sobre las hipótesis que privi-
legian a la glía como la creadora de genios, si nadie ha podido
estudiar cabalmente el cerebro en acción. “En efecto”, respondió,
“hay gente que dice que ha visto más glía en cerebros como el
de Einstein. No sabemos todavía cómo se estudia un cerebro,
qué lo hace un cerebro normal, cómo es un cerebro de un genio.
¿Qué hay que estudiar? ¿La cantidad de sinapsis, por ejemplo?
El problema es que en las autopsias no se puede hacer nada. No
tenemos idea de por qué uno es más inteligente que otro. ¿Por
qué soy distinto a otra persona? Aunque seamos clones, seremos
distintos al cabo del tiempo. Las conexiones íntimas, las conexio-
nes finas, son parte de nuestra experiencia. Y eso es fundamental.
Cuando se haya avanzado lo suficiente en este área, y se sepa
más sobre la naturaleza de los estados maniaco-depresivos, sicó-
ticos, esquizoides y demás, se tendrán que modificar, por ejem-
plo, las leyes sobre los derechos biológicos de los padres sobre
los hijos. Un padre sicótico maltrata a un niño psicológicamente.
Eso no se puede permitir y, sin embargo, no hay leyes que lo regu-
len. También está el asunto de los asesinos. Hay quienes creen
que son personalidades recuperables. ¿Con base en qué afirman
eso? Lo más probable es que esos cerebros no sean recuperables
porque sufren alteraciones de su estructura. No es fácil creer 
que existan técnicas psicológicas y farmacológicas que devuelvan
a un psicópata a la sociedad. Lo más importante es que esto nos
habla de cuán poco conocemos nuestro propio cerebro, el que
regula nuestra conducta, un asunto primordial de orden socio-
lógico”, concluyó.

Una segunda clave para dilucidar los límites de la vida en
tiempos de la clonación artificial y la cibernética radica en enten-
der que nuestro sistema nervioso, en muchos de sus aspectos,
funciona como una fábrica química. Ya no podemos verlo sólo
como una serie de circuitos neuronales por los que viajan po-
tenciales eléctricos. La actividad en estos circuitos es modulada
por péptidos y aminoácidos. Y eso determina, entre otras funcio-
nes, el estado de ánimo de las personas. En el uso de una téc-
nica de ingeniería genética, unos cuantos átomos de carbono
fuera de lugar pueden ser la diferencia entre la vida y la muerte.
El principio de dominación cibernética en la sustitución de chips
por neuronas se halla limitado precisamente por el hecho de 
que este fenómeno es algo más que un suceso eléctrico en un
sistema termodinámico. Podrán registrarse los movimientos en
un ordenador y reconstruirse en mundos virtuales para aliviar

la pérdida irreparable del movimiento real, pero no podremos
ver encarnada la simbiosis humano-máquina.

Algunos investigadores hemos encontrado en fecha reciente
que existen en la corteza cerebral circuitos estereotipados, 
grupos de neuronas muy conectadas entre sí, de tal manera que
cuando se activa una de ellas, las otras responden al unísono.
Recuerdan un poco las estructuras columnares de Llorente de
Nó, Hubel y Wiesel. Constituyen módulos corticales que, al 
activarse, afectan en forma específica a otros grupos de neuronas.
Y estas conexiones son estables en el tiempo. Al parecer, algo
semejante sucede en la médula espinal. La existencia de estruc-
turas modulares que interactúan economiza el trabajo de los 
centros neuronales. Lo que no sabemos aún es de qué forma 
órdenes sencillas, como mover una mano, pueden transformarse
en agentes cibernéticos inteligentes que no sólo reproduzcan 
ese movimiento, sino que entiendan y puedan abstraer el con-
cepto de movimiento como tal.

Después de la primera oleada cibernética de los años 
cincuenta, los sistemas expertos abrieron un amplio panorama
a la simulación de fenómenos de laboratorio parecidos a la 
vida. Alan Turing intentó obtener modelos de desarrollo 
embrionario por medio de la difusión y reacción de sustancias
químicas. Su propósito era demostrar la existencia de patrones
estacionarios, los cuales se forman de manera espontánea a 
partir de inestabilidades de un estado homogéneo. Cincuenta
años después, se han “criado” criaturas virtuales, con músculos,
sentidos y un sistema nervioso primitivo, a partir de embriones
artificiales en una simulación por ordenador. Estos organismos
podrían significar el primer paso en el uso de una evolución 
artificial para crear vida inteligente a partir de elementos iner-
tes. Tanto las redes neuronales como los algoritmos genéticos
llevan a sistemas que pueden desarrollar estrategias descono-
cidas hasta ahora. Cabe esperar que los productos de la inteli-
gencia artificial, los robots del futuro, aprendan a actuar en el
azaroso acontecer cotidiano, flexibilidad que hoy es imposible
de alcanzar, pues se requiere de una enorme cantidad de infor-
mación específica y tiempo.

La biología es mucho más compleja que la física fundamen-
tal, ya que muchas regularidades biológicas han surgido tanto
de leyes físico-químicas como de sucesos aleatorios. Un sistema
adaptativo complejo, como los animales y el ser humano, sigue
bajo el régimen de un proceso evolutivo conjunto, cuyo destino
está determinado por su propia sinergia. Nadie puede garan-
tizar que vaya a alcanzarse algún tipo de equilibrio. De hecho,
como vimos al principio, para la biología los seres vivos nunca
están en equilibrio, pues siempre transitan por un camino de 
estructuras dinámicas que se colapsan y dan origen a nuevas 
organizaciones. Lo dicho, vivimos en vilo. Sólo que hoy los 
amigos de las ficciones y las cosas quiméricas tienen pruebas 
que replantean nuestro concepto de vida. Ahora tenemos que
empezar a formular uno nuevo. Las noticias son buenas, pues al
menos las preguntas siguen siendo más abundantes e imagina-
tivas que las respuestas. ~


