PERFIL

JuaN MALPARTIDA

Ezra Pound

En su laberinto

A finales del afio pasado se cumplieron tres décadas de la muerte de Ezra Pound.
Contrala pertinaz mania etiquetadora de la critica—“Pound, o el loco visionario ™,
Malpartida propone una lectura a contracorriente del poeta de Personae y Los
cantos, uno de los mds citados, glosados, elogiados, y menos leidos de la bistoria.

ta de la estirpe de los viejos colonos y conquistadores de

los Estados Unidos de América, tanto en el sentido literal
(sus antepasados llegaron inmediatamente después del Mayflo-
wer) como en el figurado: se interné en la literatura y la historia
social y politica de medio mundo como un aventurero que qui-
siera refundar (al darle un fondo lanzado hacia el futuro) su
patria con los tesoros acaparados en sus apasionadas y no pocas
veces confusas incursiones: tesoros formados de fragmentos, re-
tazos de culturas y civilizaciones orillados a un canto inmenso
y, tal vez, ilegible, quiero decir, un canto que no termina de re-
velar su rostro, si es que lo tiene. Pound fue esencialmente un
poeta pero dedic6 improbos esfuerzos a la critica literaria y po-
litica, especialmente a ciertas ideas econdémicas relativas a la
usura y el crédito social. No es muy seguro que de toda la obra
ensayistica pueda leerse con provecho més de un volumen de
cierta extension, y creo que el mismo T. S. Eliot lo vio asi al pu-
blicar una antologfa de sus ensayos literarios que todavia hoy
sigue reeditindose. En cuanto a sus miles de articulos sobre po-
litica y economia, sélo sirven para entender al personaje que los
escribid, no a la realidad que tratan de designar. No se puede
olvidar que fue, ademds, un animador cultural, en el mejor sen-
tido de esta expresién: dio movimiento y alma a la poesia de
lengua inglesa en un momento en que parecia estancada en el
romanticismo tardio y el simbolismo. Y fue también algo poco
habitual en el medio intelectual: un hombre generoso con mu-
chos artistas y escritores. Esta generosidad tomé en ocasiones la
forma de la colaboracién, en el sentido mayéutico del término.
Se recordari la frase suya relativa a su “lectura” de La tierra bal-
dia: “Ezra Performed the caesarean operation”. Alguien dird que
no puede olvidarse su tarea de traductor: lo fue en un sentido
profundo; entendié que la cultura es, si quiere estar realmente
viva, traduccién, y buena parte de su poesia es una prueba

Ezra Pound (Hailey, Idaho, 1885-Venecia, 1972) fue un poe-
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evidente de esta idea: traducir en €l es volver a hacer nuevo, y
no s6lo traduce de otras lenguas sino de la propia. De cualquier
manera, ah{ estdn (Translations, 1953) las versiones y recreaciones
(lecturas interesadas, en suma) de Cavalcanti, Arnaut Daniel,
el teatro Noh y la poesfa china, Catulo, Bertrand de Born, Ven-
tadour y muchos otros que muestran, entre otras cosas, algo
precioso: traducir no es un acto nostélgico de un texto previo
definitivo, originario en el sentido ontolégico, sino una busque-
da de formas y de sentidos a través de una herencia que se abre
paso en el tiempo: en las nuevas obras. “Las historias de la lite-
ratura inglesa —escribié Pound, y nosotros podriamos anadir: la
espaiola— siempre saltan sobre las traducciones (supongo que
serd por un complejo de inferioridad); sin embargo, algunos
de los mejores libros en lengua inglesa son traducciones”. Esta
sugerencia fue recogidaen 1980 por Charles Tomlinson—un poe-
ta que, muy lejos de los modales de Pound, retomé con des-
treza varias de sus enseflanzas relativas al verso— al editar The
Oxford Book of Verse in English Translation.

A diferencia de Eliot, no creo que fuera un lector agudo de
la tradicion literaria inglesa (ni de ninguna otra), pero es indu-
dable que se le puede tener por un descubridor de lo que ape-
nas se estaba haciendo entonces y un inventor de caminos no
s6lo en su propia obra sino en la de otros. Le interesaban las
obras que se abrian, o parecian hacerlo, hacia el futuro. En cuan-
to al pasado, lo vio como una materia presente, viva, incluso a
veces mostré una cierta petulancia en la que lo adivinamos tu-
teando a Platén, Dante y Confucio como si hubieran asistido
con él al mismo colegio de Filadelfia. Hizo, para la lengua in-
glesa y tal vez para algunas otras, dos rescates fundamentales:
por un lado, la poesia trovadoresca, especialmente Arnaut Da-
niel y Cavalcanti, y por el otro, la poesia china y japonesa, via
Fenollosa, de quien fue albacea literario. De la poesia japonesa
aprendié una leccién fundamental para su poética y que cerré
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las puertas a buena parte de la
tardiaretéricaromdnticay sim-
bolista: la concisién, el tono
directoy el simultaneismo, pro-
cedimiento éste que se dio
primeramente en la literatura
francesay en la pldstica (cubis-
mo) de los primeros afos del
siglo XX. Fue antirromdntico,
aunque un critico inglés, F. R.
Leavis, sugiri6, creo que conal-
gunarazén, que la Provenzade
Pound es, a pesar de todo, una
forma de evasién romdntica
(“EzraPound”, recogido en Ez-
ra Pound. A Collection of Critical
Essays,ed. Walter Sutton, 1963).
El mundo amoroso de los poe-
tas provenzales, tan felizmente
presente en Personae, volumen
que recoge su poesia compren-
didaentre 1908 y 1920, fue mo-
tivo de numerosos estudios por
parte de Pound, pero curiosa-
mente no estudié la originali-
dad de su concepciénamorosa.
Hay que decir, ademds, que en
la poesfa provenzal Pound en-
contré la alianza entre musica y poema, ya que se trataba de

“zra Pound, fotografato da Vittorugo Contino, Franco Sciardelli, Milano.

Foto tomada del libre

composiciones que solian cantarse, aunque no habitualmente
por el poeta, acompafiadas de algiin instrumento. {La poesia
provenzal fue el romanticismo que Pound quiso desechar de
si? Laidea es arriesgada porque, salvo lo esencial de la concep-
cién amorosa, las caracteristicas de ambos momentos literarios
son muy distintas.

Aunque le interes6 la novedad no fue ciego a la supersticiéon
de la misma, y ya muy tempranamente se dio cuenta de que el
pasado (Dante, por ejemplo) podia ser cualquier cosa menos
sinénimo de ignorancia. No fue con la historia pasada ni jac-
tancioso ni nostélgico. De educacién presbiteriana, Pound evo-
luciona hacia un escepticismo trufado de paganismo, peleado,
especialmente a partir de los afios veinte, con el catolicismo y el
judaismo. Como Hemingway, Joyce, Eliot y algunos otros, fue
un americano que buscé y se buscé en Europa, pero no en Fran-
cia, Inglaterra o Espaia sino en Italia, una Italia musoliniana
y trovadoresca en la que pergefié una épica antinarrativa, un
paraisoy uninferno de lamodernidad que titulé The Cantos, com-
puesto por 117 fragmentos de gran extensién, usando un sis-
tema verbal de elisién y sintesis extremas. Cantos, o Cantares
(como le dijo Pound a Vizquez Amaral que debia traducirse al
espafol), fue una de las mds grandes tentativas poéticas del si-
glo XX, por eso su fracaso —para los que piensan, y me cuento
entre ellos, que no es una obra lograda— es tan digno. No cual-
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quiera puede fracasar asi. La carencia de sentido, de forma, de
coherencia en suma, le fue criticada desde muy temprano, aun-
que pocos fueron insensibles a la profunda belleza de algunos
de los cantos, o de momentos de éstos.

Ezra Pound fue el mds americano de los poetas del siglo xx.
Sélo Walt Whitman (“We have one sap and one root”, dijo de
élen un poema de Personae) tiene en buena medida el mismo per-
fil. Los dos se empefiaron en un cantar de gesta, sélo que el poe-
ma de Pound es un poema critico, una revuelta, por momentos
de gran acritud, contra la modernidad, justo la que Whitman
parece encarnar en sus Hojas de bierba. La confianza en la demo-
craciaamericana de Whitman es en Pound receloy, quizés, nos-
talgia de la sociedad estamental (su periodo mas querido puede
situarse en la Italia del final del Medioevo y comienzo del Rena-
cimiento). Critic6, dentro y fuera de este poema, con obsesién
rayana en la locura, lo que ¢l conceptud como usura con una ac-
titud generosa, ingenua y reaccionaria. Dicha generosidad fue
en cierta medida ciega y obtusa: vefa su idea pero no la realidad,
hasta el punto de que la idea le impidi6 ver a los otros y a la his-
toria de gran parte de su siglo. No puede decirse que desde 1945
hasta 1972 (casi treinta afos), a pesar de las revelaciones sobre la
verdad del fascismo, del nazismo y del comunismo, se hubiera
dado en €l una reaccién intelectual responsable. A los 72 afios
confesé enunaentrevistaque “Elmundo contempordneo no exis-
te. No existe nada que no esté en relacién con el pasado y con el
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futuro. El mundo actual es una fusién, un arco en el tiempo”.
Aunque esta frase estd dicha dentro de una confesién mayor de
ignoranciay error respecto a sus ideas y su aventura poética, creo
que su sentido apunta a una actitud intelectual poco novedosa
en él: desde una perspectiva politica sus Cantos quizds estén
demasiado inclinados hacia el futuro, en menoscabo del tiempo
presente, que siempre suele ser mds vital, ambiguo, reticente y
melancélico. Sin embargo, ese desafio hercileo y mefistofélico
no debe leerse, finalmente, como un texto politico sino como lo
que es, un poema capaz, cuando lo logra, de convertir los erro-
res en imdgenes, en ritmo, y asi trascender las ideas en presen-
cias mds alld del error y del acierto. No discutimos las verdades
politicas, histéricas y filoséficas de Homero o Dante, aunque po-
damos tenerlas en cuenta cuando tratamos de entender asuntos
como la politica, la historia y la filosoffa, pero dificilmente acce-
deremos a entender esos poemas si los leemos con Sécrates y le
pedimos a Homero que se atenga a la légica (filoséfica) o con
Russell e, instalados en el primer tercio del siglo XX, exigimos
razones al catolicismo de Dante. Con esto no quiero decir que
el hombre Ezra Pound esté mds alld de un intento por parte de
cualquier lector de comprender sus méviles e ideas, sus conoci-
mientos e ignorancias, sino que al acercarnos a aquello que real-
mente lo hace o lo puede hacer permanente (trascendiendo su
biografia) nos vemos empujados aaproximarnos mdsy mas al nd-
cleo resistente de su escritura: la poesia.

Esadmirable, e inolvidable —no tanto por su valor conceptual
o analitico como por su gesto—, un articulo que Pound publicé
en larevista Poetry, en junio de 1916, respondiendo a alguien que
habia escrito que la poesia se escribe para entretener: “¢ Acaso ha
leido quien afirma esto The Seafarer en anglosajén? ¢ Nos quiere
decir el autor para quién fueron escritas estas lineas, inicas en-
tre las obras de nuestros antepasados que se pueden comparar
con Homero..., para el entretenimiento de quién? No se hicie-
ron para entretener a nadie, sino porque un hombre que se
aferraba al silencio no pudo dejar de hablar”. iNo es admirable?
¢No lo es mds en un tiempo, el nuestro, tan obsesionado con
entretenernos a costa de nuestras propias vidas y acambio de na-
da? No estoy en contra de la distraccién, pero no quiero dejar de
expresar mi sospecha de una cultura empefiada en distraernos.
Para los muy dados a la distraccién les pondré un ejemplo de lo
que trato de decir: el sultdn se distrae con los cuentos de Shere-
zade, pero Sherezade, con sus cuentos, se recrea: salva su vida
diariamente; por eso, como el marino de The Seafarer ,“no pudo
dejar de hablar”.

Pound y Eliot no se preguntaron mucho acerca de qué fuera
el arte y la poesia; ambos prestaron mads atencién a cuestiones
formales y temdticas. En concreto, Pound fue un gran entendi-
do en estilistica y retdrica, y en este sentido se explica su alto
interés en una pequena e inacabada obra de Dante: De Vulgaris
Eloquentia. En “El arte de la poesia”, comprendido en Literary
Essays of Ezra Pound (NY, 1954), dej6 claro que detestaba escribir
acerca del arte pero fue maestro, como he sefialado, de muchos,
y quizds no fuera necesario recordar la famosa dedicatoria de
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Eliot (il miglior fabbro) para, desde una gran autoridad, valorar su
habilidad en el manejo del verso. No puede decirse lo mismo
en el campo de la prosa, quizds porque la prosa es mas mental y
exige una mayor coherencia 16gica. Pound podia ser prosaico
pero no escribir verdaderamente en prosa. Se interes6 vivamen-
te por la épica, y de hecho fue una de sus grandes pasiones co-
mo lector y estudioso, pero en realidad lo que le define no es la
gesta como la lirica. Pound, que también fue musico y un gran
amante de la musica (sobre la que también tuvo muchas opinio-
nes), crefa en la existencia de un “ritmo absoluto” y que por lo
tanto el poeta debiabuscar el ritmo que correspondieraalaemo-
cién que quisiera expresar. Su obsesién con la musica del verso
fue tan profunda que a veces llega a convencernos de que la mu-
sica del verso es ajena a su significado (alianza entre la imagen,
el nivel semdntico y el ritmico), es decir, que podria leerse un
poema sin entenderlo, lo que es una verdadera necedad: la mu-
sicaverbal de un poema, ajena a su entendimiento, es incompa-
rable a cualquier musica de mediano valor. Quizésla riquezade
vocales de la lengua inglesa y su dgil articulacién casi monosi-
lébica hayan tendido a equivocar —en este sentido—a mas de un
poeta de esa lengua.

Pound crey6 en la poesia, creo que por encima de cualquier
cosa, salvo algiin periodo de obsesién politica en su primera
etapa italiana. Quizds no tuvo grandes ideas sobre la poesia:
repitié una y otra vez estas caracteristicas que consideraba ne-
cesarias para el arte venidero: economia verbal, capacidad sin-
tética, dureza, un rigor relacionado con su verdad y no con la
proliferacién retérica y el lujo verbal. Acaso por ello, exageran-
do un poco, escribié Stephen Spender en su diario de 1953: “Sus
ideas generales sobre poesia son negativas, estériles y secas. La
poesiadebe ser concentraday dura, afirma, pero muy poco mas”.
Ciertamente, con estas premisas, aunque no s6lo con éstas, se
puede escribir toda la obra de Hilda Doolittle, y La tierra baldia,
de Eliot, pero no Andbasis, de Perse, Poeta en Nueva York de Lor-
ca o las novelas de Stendhal (si Madame Bovary o Tres cuentos de
su admirado Flaubert).

Antes que Borges, dijo esta frase humilde en la que se ex-
presa el orgullo de un verdadero lector: “Es de enorme impor-
tancia que se escriba gran poesfa, pero no importa en absoluto
quién la escriba”. Buscé en su poesia y en la de sus coetdneos,
con furia vanguardista, la precisién y lo definido (ensenanza
que le agradeci6 Yeats), y aquello que, en linea con Antonio
Machado, se denomina sefial del tiempo. Pound hablaba refi-
riéndose tanto a la naturaleza externa como a la emocién, pe-
ro como testimonios oculares o sintomas de primera mano. La
falta de temporalidad, por decirlo de manera abstracta, es lo
que Machado le criticaba a buena parte del barroco y de la
poesia moderna, que ¢l denominaba del “nuevo gaitrinar”. Por
eso Pound reivindica a Daniel y a Cavalcanti y no digamos
ya a Francois Villon, frente a lo que entendia como vaguedad
en la poesfa victoriana. Y antes que éstos a Catulo, Ovidio y
Propercio, tres latinos muy presentes en algunos cantos. En fin,
no es el lugar de continuar con sus gustos y disgustos, con sus
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imperdonables condenaciones (la de Baudelaire) o sus exa-
geradas exaltaciones (la de Gautier, por ejemplo). St habria que
decir que sus gustos suelen ser coherentes, tanto como sus
disgustos, asistidas la afirmacién y la negacién por una percep-
cién excesivamente nitida de lo que debfa ser y no debia ser la
literatura.

Ezra Pound es un poeta con unos principios tan firmes co-
mo un moralista. Supo, desde muy temprano, lo que se debia
hacer. Tuvo caracter y talento de lider en una época de rup-
tura, lanzada hacia nuevos 6rdenes estéticos y poéticos. Sin
embargo no siempre fue el mejor maestro para su propia obra,
algo que vio tempranamente su amigo Yeats. Mucho mds tar-
de, Octavio Paz insistié en que Los Cantos no tuvieron el lector
que si tuvo La tierra baldia. Quizés se debié a que Pound era mds
creativo —se entiende que exagero un poco— cuando trabajaba
haciendo palimpsestos, es decir sobre textos previos. En Perso-
nae, varios de los momentos més perdurables son traducciones,
recreaciones de poetas provenzales, de Cavalcanti, de Catulo
o de poesia china. A esto se puede contraponer algunos poe-
mas de Lustra (1913-15) o el bellisimo Hugh Selwyn Mauberly (1920),
que numerosos criticos han sefialado como antecedente de La
tierra baldia (1922) y en el que es visible, al contrario, un poco
de la atmésfera y de ciertas lineas de Prufrock. Aunque no hay
que enganarse. Eliot, otro enmascarado y sefior de metamor-
fosis, tomé del poema de Pound y de otros tantos lo que le
vino bien para su obra, pero la comparacién entre ambos no re-
siste un andlisis profundo: Pound no tuvo las preocupaciones
religiosas y antropoldgicas que tuvo Eliot. La Roma cristiana
de Eliot se llama en Pound Confucio, y, aunque admiradores
ambos de Dante, lo hacen por razones no siempre parecidas,
cuando no claramente divergentes. Los dos fueron criticos con
su tiempo, pero Eliot vio la ausencia de alma en el mundo mo-
derno, mientras Pound criticé con verdadera obsesién la falta
de generosidad y la rapifia no tanto en la gente comin como en
los politicos y financieros. Confuciano, Pound crefa en unaver-
dadera reforma de nuestro sistema social, basada en unas cuan-
tas ideas éticas y un punado de teorias sobre el dinero. Pound,
incluso en los momentos mds confusos de su vida, y tuvo va-
rios, crey6 en la capacidad transformadora del amor. Fue un
poeta amoroso, algo que no podemos decir de Eliot. En éste
hay pequefias visiones del amor, pero perdidas en un mundo
seco o bien salvado por la religién. En Pound no hay religion,
salvo la de la poesia. En fin, esto y muchas otras cosas no nos
permiten hablar de verdadera influencia.

The Cantos ha sido una realidad problemadtica en la literatu-
ra del siglo xX. Sin duda contiene varios momentos de poesia
verdadera, pero la mayor parte de sus mds de setecientas pagi-
nas —que se convierten en mas de dos mil en cualquier edicién
minimamente anotada—es ilegible o intrascendente. Es, curio-
samente, uno de los pocos poemas modernos que no pueden
leerse sin un inmenso aparato de explicaciones. Es cierto que
ha alimentado a muchos profesores pero, en cambio, a muy po-
cos poetas. El hermetismo de buena parte de este texto no le
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viene de que la realidad sea oscura o requiera una iniciacién
en el lector que lo transforme, intelectual, sensiblemente, en el
lector que el poema requiere, sino de un procedimiento erudi-
to basado en la referencia velada o elidida que una vez recons-
truida no tiene mds valor que si hubiera sido dicho en buena
prosa. Su sistema, inspirado en la poesfa china, o mds exacta-
mente en el sistema pictogréfico de la lengua china, enfrenta
sobre un plano realidades diversas, elidiendo los nexos y bus-
cando un alto grado de sintesis. De esta manera, Pound nos
cuenta, haciendo uso abusivo de textos previos (de nuevo: el
palimpsesto), la vida de Malatesta y las perversas acciones de
los Sforza, los Médicis, etcétera, o parafrasea para mostrarnos
a Kublai Khan El libro de las maravillas de Marco Polo. Usa el
mismo procedimiento en los capitulos en que revisa critica-
mente los milagros y pecados de algunos de los “Padres Fun-
dadores” de la republica americana, o bien en los muchos
cantos dedicados a la historia de China, tomada, capitulo a ca-
pitulo, principalmente, de la obra del jesuita francés Pére
Joseph-Anne-Marie de Moyrac: Historia general de la China. Al-
gun sinélogo dijo, contra cualquier observacién sensata, que
eralamejor introduccién ala historia de este pueblo que se po-
dia leer. No quiero ni pensar cémo serfan sus clases si Pound
le parecia claro. Como boutade puede ser admitida, pero no po-
demos admitirle ninguna otra licencia. Nada de esto podria ser
considerado una critica si el resultado fuera excelente poesia,
pero no lo es: no lo es buena parte de esta obra en la que se sal-
van, como conjuntos, cantos como el 11 (en el que el tema de la
metamorfosis se expresa con una fuerza imaginativa asombro-
sa), el XLV y, dentro del conjunto final, donde la calidad y el
sentido poético son mds evidentes, el famoso CXVI. Pero estos
cantos, y algunos mds (no trato de ser exhaustivo en mi selec-
cién), al rescatarlos, desgajiandolos de un conjunto que no ter-
mina de revelar su sentido, no hacemos otra cosa que alzarlos
de manera critica contra buena parte de los demds en los que,
en realidad, Pound se dedica durante paginas y pdginas a pe-
gar recortes de frases, de manera literal o casi, apoydndose en
su gran facilidad para usar el verso libre. Algunos criticos, bien
intencionados, han discutido sobre cudl sea el tema de esta
inmensa obra, o bien su coherencia. Cuando esté puesta la ul-
tima pieza, todo encajard, dijo Hemingway con verdaderaamis-
tad; otros sospecharon que era una huida hacia adelante. Un
numero grande de profesores y de poetas que juran sobre el
tocho de los cantos sin haberlo leido (en el doble sentido del
término) pone los ojos en blanco ante el nuevo traje del empe-
rador. No hay por qué cerrar los ojos: Pound es autor de diez
o doce poemas, contenidos en Personae, realmente memorables,
un conjunto de traducciones que tampoco podemos separar de
sus mejores y mds personales logros, ademds de los fragmen-
tos citados de su obra (pretendidamente) magna. No es ne-
cesario, pues, admirarlo por lo que no logré hacer. El citado
canto CxvIresume, retomando Pound todos sus poderes de poe-
ta, lo que fue su aventura: “La belleza no es locura/ Aunque yo
esté rodeado por mis errores y mis ruinas”. —
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