LOS ESTADOS DEL SOL

La vida y la obra de Savinien de Cyrano de Bergerac ba fascinado a los mds
diversos ingenios, y no sélo por el efecto poético que causa un bombre de
vida galante y proverbial fealdad. Quizds el mds célebre de sus retratos sea
la obra del dramaturgo Edmond Rostand, pieza que lleva mds de un siglo en
los teatros del mundo. Presentamos un cuento inédito de este excéntrico
poeta, audaz soldado y visionario autor de ciencia ficcion avant la lettre.

sz dos Cyrano de Bergerac. Uno, el mds conocido —a lo cual con-
tribuyé el teatro francés desde 1897, y después el cine con la peli-
cula protagonizada por Gérard Depardieu—, es el ya legendario personaje
de la comedia beroica de Edmond Rostand: un gascén de larga nariz y
muy bumanas bazarias, las cuales le valieron el ser definido por la critica
literaria francesa como “un bermano lejano de Don Quijote™. El otro
(1619-1655), nacido y muerto en Paris y de nombre Savinien —o sea el
Cyrano bistérico—, ademds de soldado, matemdtico y fisico, fue el drama-
turgo que inspiré a Moliére y el autor de una obra extraordinaria para su
época, que lo convirtié en uno de los grandes visionarios de la bistoria y
uno de los precursores de la ciencia moderna. Savinien merece, en verdad,
que su trayectoria en tantos campos sea recordada.

Fue, en el campo literario, el autor de una comedia en cinco actos, con
mucho de farsa, Le pédant joué (El pedante fingido), escrita en fecha
imprecisa: tal vez bacia 1654. Inspirada en Lope de Vega, “la caricatura
del pedante es viva y original, aunque sea sobre todo la caricatura del siglo
xviI espaiiol —dice el Dictionnaire des Oeuvres de Laffont-Bompia-
ni—, y es asimismo una sdtira muy aguda del ideal cldsico, de modo que Cy-
rano puede [... | ser visto como un precursor de los Modernos [en la célebre
querella de Antiguos y Modernos| y en particular de Moliére” —quien tam-
bién ataca a los pedantes en varias obras y llega a tomar y recrear escenas
de Cyrano en Les fourberies de Scapin (Las picardias de Scapin)—

Este Cyrano escribié también las Cartas satiricas (la carta era para
él todo un género literario) contra unos cuantos contempordneos suyos
(Scarron, Montfleury, etc.) y concibié una gran obra, El otro mundo,
una especie de nueva utopia inspirada tal vez en Campanella, en la que ex-
ponia sus audaces concepciones en materias como la fisica, la astronomia,
la filosofta, etc. Y citemos, para acabar, su tragedia La muerte de Agri-
pina, que suscité todo un escandalo cuando fue presentada en el teatro,
dadas sus ideas antirreligiosas, y conocié un fracaso total.

El final de Cyrano el escritor fue bastante triste: mal curada la berida
que recibié cuando le cayé encima una viga, fue recogido por su bermana
Catbherine, piadosa superiora del Convento de las Hijas de la Cruz, y mu-
rié en casa de su primo, no sin antes convertirse.
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Dos afios mds tarde, en 1657, su amigo Le Bret publicé parte de su ma-
nuscrito de El otro mundo: La historia cémica de los Estados e
Imperios de la Luna y la Historia cémica de los Estados e Impe-
rios del Sol. Y aqui, para terminar estas notas de introduccion a mi
traduccién de un cuento de Cyrano con lo que también parece un cuento,
resumo lo leido en un largo articulo del Dictionnaire des Oeuvres
(Laffont-Bompiani).

Una noche de luna, de regreso a Paris tras un paseo campestre, Cyra-
no y sus amigos se divierten emitiendo bipdtesis fantdsticas sobre la natu-
raleza del astro que los ilumina. Cyrano afirma que la luna es un mundo y
cita, al respecto, las opiniones de ciertos Antiguos y las de Copérnico y Ke-
pler. Pues bien, ya en su casa, cudl no seria su asombro al encontrar sobre
su mesa el libro de Girolamo Cardano. (Pero antes de seguir abro aqui el
paréntesis informativo que este personaje merece: Nacido en Pavia en 1511
y muerto en Roma en 1575, Cardano comenzé por ser astrélogo y mago. Se
reveld luego como genio de las matemdticas y de las ciencias naturales.
Se recibié de doctor en medicina en Padua. Obtuvo en Mildn la cdtedra
de matemdticas, a la que sélo podian aspirar verdaderos y brillantes exper-
tos en la materia. Y predijo la fecha, exacta, de su propia muerte, etc.) Pues
bien, el libro encontrado por Cyrano estaba abierto alli donde Cardano
babla de unos ancianos que se le presentaron una noche diciéndose babi-
tantes de la luna...

Pero termino ya mi seleccion de los numerosos datos por mi letdos so-
bre Cyrano el escritor con una cita —consignada también en el Diction-
naire des Auteurs— de lo que dijo de €| René Pintard: “Hostil a toda
autoridad, y en particular a la de Aristételes, este escritor afirma la exis-
tencia del llamado movimiento de la Tierra y cree en la eternidad y la
infinitud del Mundo, la inteligencia de los animales, el poder de la imagi-
nacion y la constitucion atémica de los cuerpos; critica las pruebas de la
inmortalidad del alma y de la Providencia, combate la Creacién y los mi-
lagros, llega a una suerte de panteismo naturista y, por tal camino... da la
férmula del aeroestato, del paracaidas y del graméfono.”

Sigue a todo esto el cuento prometido.

— ULALUME GONZALEZ DE LEON
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aesfera de nuestro mundo no me parecia mds que un as-

tro del tamafio aproximado que en apariencia tiene la

Luna. A medida que yo ascendia se iba encogiendo has-

ta convertirse en estrella, luego en chispa, luego en na-
da; y aunque aquel punto luminoso se hizo tan intenso como la
mirada con que yo pretendia abarcarlo, acabé por fundirse con
el color de los cielos.

No faltard quien se asombre de que el suefio no me haya ven-
cido durante un viaje tan largo; pero como el suefio no es sino
el efecto de las emanaciones llegadas al evaporarse los alimen-
tos desde el estémago hasta el cerebro, o el de una necesidad
que tiene la Naturaleza de devolver a nuestra alma su consisten-
cia, reparando con el reposo la energfa que consumié el trabajo,
no necesitaba yo dormir, ya que no comia y el Sol me restitufa
mucho mds calor radical que el por m{ disipado.

Seguielevandomey,a medida que me acercabaaaquel mun-
do ardiente, fui sintiendo que corria por mi sangre cierta ale-
gria que la purificaba y se transmitfa al alma. De vez en cuando
miraba haciaarriba paraadmirar la vivacidad de los matices que
iluminaban mi pequefia cipula de cristal, y tengo muy presen-
te que fijaba yo los ojos en aquel globo cuando senti, con un so-
bresalto, no sé qué cosa pesada que abandonaba cada parte de
mi cuerpo. Un torbellino de humo muy espeso, casi palpable,
empaiié el vidrio de tinieblas; y cuando quise ponerme de pie
para examinar la negrura que me cegaba no quedaban de mi ca-
bina ni espejos, ni vidriera, ni cipula. Bajé entonces los ojos con
laintencién de descubrir qué era lo que habia reducido mi obra
maestra a ruinas, y en su lugar, asi como en el de sus cuatro pa-
redes y su piso, s6lo encontré cielo a mi alrededor.

Lo que me causé mayor espanto fue sentir, cual si lo vago del
aire se hubiera petrificado, no sé qué obstdculo invisible que
rechazaba mis brazos cuando intentaba extenderlos. Se me ocu-
rrié entonces que a fuerza de subir habia llegado al firmamen-
to, ya que ciertos filésofos y algunos astrénomos aseguran que
éste es sélido. Y tem{ haber quedado encajado en él. Pero el ho-
rror con que el extraio accidente me consternaba aumenté mu-
cho més con los que le siguieron. Mi vista, que vagaba de un
lado a otro, dio por casualidad con mi propio pechoy, en vez de
detenerse en lasuperficie de mi cuerpo, la atravesé. Un momen-
to después adverti que también vefa por detrds, como si todo mi
cuerpo no hubiera sido mds que un érgano de la visién. Senti
que mi carne, desembarazada de su opacidad, transferfa los ob-
jetos a mis ojos y mis ojos a los objetos a través de su propia sus-
tancia. Por dltimo, después de haber chocado mil veces contra la
ctpula, el piso y los muros de mi cabina sin verlos, me di cuenta
de que tanto esta Gltima como yo, por alguna secreta necesidad
de laluz en su fuente, nos habfamos vuelto transparentes.

Aunque didfana, deberfa haberla visto, ya que son percep-
tibles el vidrio, el cristal y los diamantes, didfanos también.
Supongo que el Sol, en una zona tan cercana a él, purga los
cuerpos de su opacidad —mediante un mejor arreglo de los ori-
ficios imperceptibles de la materia— con mayor perfeccién que
en nuestro mundo, donde su fuerza, casi agotada por un largo
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trayecto, es apenas capaz de transpirar su brillo en las piedras
preciosas. De éstas, con todo, y debido a la uniformidad interna
de sus superficies, hace que broten a través de sus facetas, como
pequefios ojos, ora el verde de las esmeraldas, ora el escarlata de
los rubies o el violeta de las amatistas, conforme a la disposicién
de los diferentes poros de la piedra que, en linea recta o sinuo-
sa, apagan o avivan segin el namero de sus reflexiones aquella
luz debilitada.

Una dificultad puede confundir al lector: a saber, cémo po-
dia yo verme y no ver mi cabina, si me habia vuelto tan didfano
como ella. Respondo que el Sol, sin duda alguna, actia de dife-
rente manera sobre los cuerpos vivos y sobre los inanimados,
ya que ninguna parte de mi carne o de mis huesos o de mis en-
trafias, aunque transparente, habia perdido su color natural. Al
contrario, mis pulmones conservaban todavia, bajo un rojo en-
carnado, su blanda delicadeza; mi corazén, siempre bermejo,
oscilaba facilmente entre sistole y didstole; mi higado parecia
arder en un parpura de fuego; y mi sangre, caldeando el aire que
respiraba, seguia circulando. En suma, me vefa, me tocaba, sen-
tia que era el mismo. Y sin embargo... ya no lo era.

Mientras reflexionaba sobre esta metamorfosis, el trayecto
proyectado seguia acostindose, pero lo hacia con extrema len-
titud debido a la serenidad del éter, el cual se rarificaba a medi-
da que me acercaba yo a la fuente de la claridad. A estas alturas
la materia estd muy diluida por el gran vacio que la impregna;
se muestra por lo tanto muy perezosa, ya que el vacio no ejerce
ninguna accién; y en tales condiciones el aire, al parecer por la
abertura superior de mi cabina, no podia provocar mas que un
débil vientecillo que era apenas capaz de sostenerla.

Ni por un momento pensé en los maliciosos caprichos de la
Fortuna, aunque poco falté para que me trastornara los sesos
aquella terquedad con que se oponia al éxito de mi empresa. Pe-
ro dejad que os hable de un milagro en el que los siglos veni-
deros a duras penas creerdn.

Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de vis-
ta, y muy entorpecido ya mi impulso, hacia lo posible por no
caer; pero semejante situacion, en que la maquinaria entera del
mundo habria sido incapaz de socorrerme, acabé por reducir-
me a una extrema miseria. En tales circunstancias, asf como al
expirar nos asalta el deseo interior de estrechar entre los brazos
aaquellos que nos dieron el ser, alcé la mirada hacia el Sol, nues-
tro padre comun. Este encarnizamiento de la voluntad no sélo
sostuvo mi cuerpo, sino que lo lanzé hacia la cosa que anhelaba
yo abrazar. Y como toda mi persona impulsaba la caja, segui en
ella mi viaje.

En cuanto lo adverti, agudicé con la mayor atencién posible
todas las facultades de mi alma para concentrarlas, con la ima-
ginacion, en aquello que me atrafa. Pero el peso de la cabina
sobre mi cabeza, que debido alos esfuerzos de mivoluntad arre-
metfa contra la ctpula, me incomodé de tal manera que mi
carga me obligé finalmente a buscar a tientas su puerta invisi-
ble. Y por fortuna pude hallarla. Entonces la empujé y me arro-
jé hacia afuera. En tales circunstancias el natural miedo a caer
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que posee a todos los animales cuando nada los sustenta me hi-
zo estirar bruscamente los brazos en busca de un asidero. Me
guiaba tan sé6lo la naturaleza, que no sabe razonar; y de alli que
la fortuna, su enemiga, malignamente condujera mi mano ha-
cia el cristal de la capula.

i Ay, qué trueno el que retumbé en mis oidos cuando el ico-
saedro se hizo pedazos! Un trastorno, una desgracia, un terror
semejantes estdn mds alld de las palabras. Los espejos, al dejar
de producirse el necesario vacio, ya no atrafan al aire; y el aire
no podia ya convertirse en viento presuroso para llenarlo. Dejé
el viento de impulsar mi caja hacia lo alto y, un segundo des-
pués, sus despojos cayeron interminablemente por esos vastos
campos del mundo.

Volvié a producirse entonces, en aquella misma regién, la
opacidad tenebrosa que yo habia exhalado. Y como alli cesaba
la enérgica virtud de la luz, aquello retornaba dvidamente ha-
cia el oscuro espesor que parecia serle esencial. De esta misma
manera, se ha visto que algunas almas buscan a sus cuerpos mu-
cho tiempo después de su separacion y, para unirse a ellos, va-
gan cien afios en torno a sus sepulturas. Fue asi, supongo, como
perdi6é mi cabina su diafanidad, porque volvi a verla en Polo-
nia en el mismo estado en que se encontraba cuando entré en
ella por primera vez. Supe entonces que cay6 primero sobre la
linea equinoccial, en el reino de Borneo; que un mercader por-
tugués la compré a su descubridor insular y que, pasando de
mano en mano, llegé hasta el ingeniero polaco que ahora la uti-
liza para volar.

Suspendido entonces en la vaguedad de los cielos y ya ape-
sadumbrado por la idea de la muerte que me esperaba al caer,
volvi, como ya dije, mis tristes ojos hacia el Sol. Mi vista llevé a
¢l mi pensamiento y, a fuerza de firmes miradas dirigidas a su
globo, se formé un camino cuyas huellas siguié mivoluntad arras-
trando consigo a mi cuerpo.

Ese vigoroso esfuerzo del alma no resultard incomprensible
a quien piense en los mds simples efectos de nuestra voluntad
porque, como es sabido, cuando por ejemplo me propongo sal-
tar, mi voluntad excitada por mi fantasia pone en movimiento
todo el microcosmos y pugna por transportarlo hacia la meta fi-
jada. Y si no siempre lo consigue es porque los principios de la
naturaleza, que son universales, se imponen a los particulares.
Asi, ya que desear es un poder particular de las cosas sensibles,
en tanto que caer hacia un centro es un poder general que se
extiende a toda la materia, mi salto estd destinado a interrum-
pirse en cuanto la masa, después de haber vencido la insolencia
de la voluntad que supo sorprenderla, se aproxima al punto ha-
cia el que tiende a hacerlo.

Callaré todo lo sucedido en el curso de mi viaje porque te-
mo que contarlo resultarfa tan largo como el viaje mismo. Sélo
diré que al cabo de veintidés meses llegué felizmente a las Ila-
nuras de la Luz.

Esa tierra es tan luminosa que se dirfa hecha de copos de nie-
ve ardiente. Lo que os parecerd bastante increible es que nunca
pude saber, una vez caida mi caja, si yo ascendia o descendia ha-
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cia el Sol. Sélo recuerdo que al llegar a aquel lugar mi paso se
volvié muy ligero; no tocaba yo del suelo mayor superficie que
la de un punto, y a veces rodaba como una esfera y caminaba sin
molestia alguna, lo mismo con la cabeza que con los pies. Aun-
que ocasionalmente mis piernas apuntaran hacia arriba y mis
hombros se apoyaran contra el suelo, me sentia tan natural y
a gusto en esa postura como en la contraria. Cualquiera que
fuese la parte del cuerpo en que me plantara —sobre el vientre,
sobre la espalda, sobre un codo, sobre una oreja—, sentia que es-
taba de pie. De alli deduje que el Sol es un mundo sin centroy
que, por encontrarme yo muy lejos de la esfera activa del nues-
tro y de todos los otros mundos hallados por el camino, era im-
posible que siguiera conservando mi peso, ya que la gravedad
no es mas que la atraccion ejercida por un centro en la esfera de
su dominio.

Elrespeto conque yo imprimia mis pasos en laluminosa cam-
pifa suspendié temporalmente el vivo entusiasmo de ir més alld
en mi viaje. Me daba vergiienza caminar sobre la luz. Hasta mi
cuerpo se asombraba de que aquella tierra transparente, en la
que penetraban mis ojos, no pudiera sostenerlo; y mi instinto,
aduendndose a pesar mio de mi pensamiento, lo arrastraba a lo
més impalpable de la luz sin fondo. Sin embargo, no tardé mi
razén en desengafiar a mi instinto. Ya no imprim{ en la llanura
huellas temblorosas sino firmes; y empecé luego a marcar el pa-
so con un aire tan altanero que, de haberme podido ver desde
su mundo, los hombres me habrfan tomado por ese gran Dios
que anda sobre las nubes.

Después de viajar asi quince dias, segtin calculo, llegué a una
comarca del Sol menos resplandeciente que la anterior y, como
me embargé una alegria conmovedora, imaginé que ese senti-
miento provenia sin duda de que mi ser conservaba atn una se-
creta simpatfa por la opacidad. Tener conocimiento de ello no
me hizo, sin embargo, desistir de mi empresa; me comportaba
como uno de esos ancianos que se quedan dormidos aunque sa-
ben muy bien que el suefio los perjudica, y que se enojan si los
despiertan aunque encargaron a los criados que asi lo hicieran.
A medidaque me acercaba a provincias mds tenebrosas mi cuer-
po se iba oscureciendo hasta que, finalmente, fue presa de las
debilidades que acarrea esta enfermedad de la materia; me sen-
ti muy fatigado y me quedé dormido.

Aquello sucedié en un campo raso, tan drido que no pude
descubrir en ¢l ni siquiera un matorral al alcance de mi vis-
ta. Sin embargo, al despertar, me hallaba bajo un arbol junto al
cual los més altos cedros hubieran parecido simples hierbas. Su
tronco era de oro macizo, sus ramas de plata y sus hojas de es-
meraldas. Reflejaban éstas en el verde brillante de su preciosa
superficie, como en un espejo, las imagenes de los frutos que
colgaban alrededor. Pero esos frutos no tenfan nada que pedir
a las hojas. El escarlata encendido de un carbunclo de gran ta-
mario componia la mitad de cada uno de ellos y, en cuanto a la
otra mitad concierne, vacilarfa yo en afirmar si era de la misma
materia del crisélito o si se trataba de un trozo de dmbar do-
rado. Las flores que estaban abiertas eran enormes rosas de
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diamante; y las que no pasaban de capullos, gruesas perlas en
formade pera. Un ruisefior, bello por excelencia graciasa su plu-
maje monocromo, lanzaba su melodia desde lo mds alto de la
copa de un drbol, como con la intencién de que los ojos se vie-
ran obligados a confesar a los oidos que ¢l no era indigno del
trono que ocupaba.

El maravilloso especticulo me inmovilizé por un momento,
pues no me saciaba de contemplarlo. Pero mientras concentra-
ba el pensamiento en uno de los frutos observados, una grana-
da extraordinariamente bella cuya pulpa era un enjambre de
rubies apelmazados, descubri que se movia la pequefia corona
que le hacia las veces de cabeza, estirdndose lo suficiente como
para formar un cuello. Empezé después aespumear sobre su pun-
ta no sé qué cosa blanca y —a fuerza de espesarse,
crecer, avanzar y retroceder— aquella mate-
riaacabé por formar el rostro de un peque-
flo cuerpo de carne.

Este era apenas un busto, pues ter-
minaba en la cintura y conservaba mds
abajo su apariencia de granada. Sin
embargo siguié asomando pocoa po-
co, su extremidad inferior se abrié
en dos piernas, y cada una acabé en
cinco dedos. Pero apenas humani-
zada, la granada se desprendi6 de
su tallo y, dando una ligera vol-
tereta, cay6 a mis pies.

Confieso que ante los decidi-
dos movimientos con que me en-
frentabaaquella granadadotadade
razén, convertida en un enanito no mas
grande que el pulgar pero lo bastante fuerte
como para crearse a si mismo, me sentf lleno
de veneracién.

—Animal humano—me dijoaquel seren esa
lengua matriz que fue en otros tiempos moti-
vo de tantas reflexiones—, después de estudiar-
te desde la rama de la que estaba colgado, me
pareci6 leer en tu rostro que no eras originario
de este mundo; de alli que haya bajado para con-
vencerme de que estaba en lo cierto.

Una vez que hube satisfecho su curiosidad
acerca de todos los asuntos sobre los que quiso
interrogarme, afiadi:

—Ahoradimetd quién eres. Es tanasombro-
so lo que acabo de ver que indtilmente bus-
carfa su causa si no me la explicas. iCémo es
posible?... [Un drbol enorme de oro puro, con
hojas de esmeralda, flores de diamante, capu-
llos de perla y, por adadidura, frutos que se
hacen hombres en un abrir y cerrar de ojos:
Confieso quelacomprensién de un milagro se-
mejante estd por encima de mis capacidades.
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Como después de expresar mi admiracién me quedé espe-
rando una respuesta, mi interlocutor dijo:

—Creo que no te parecerd mala idea, ya que soy el rey de to-
dos los habitantes del drbol, ordenarles que sigan mi ejemplo.

Dichas estas palabras, vi que se concentraba en si mismo. Es
posible que haya puesto en tensién todos los resortes de su vo-
luntad para transmitir algunos movimientos que produjeron lo
que ahora vais a ofr: un instante después, todos los frutos, todas
las flores, todas las hojas, todas las ramas —el drbol entero, en su-
ma-— cayeron convertidas en hombrecitos capaces de ver, de oir
y de caminar, que en seguida se pusieron a bailar a mi alrede-
dor como para festejar su nacimiento en el mismo instante de

su nacimiento. —

lustracion: LETRAS LIBRES / Julidn Cicero
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