
Los grupos norteños de los años setenta y 
ochenta componían corridos en honor de bandidos legen-
darios, por lo general muertos, cuya munificencia les había 
granjeado el apoyo popular. Los cruentos amores de Emilio 
Varela y Camelia la Texana conmovían al pueblo pero no 
despertaban un afán de emulación, pues el trágico final del 
corrido llevaba implícita una moraleja que desaconsejaba 
seguir los pasos de los antihéroes. Así los compositores se 
curaban en salud ante posibles acusaciones de simpatizar 
con la delincuencia. Los Tigres del Norte ya no fueron tan 
precavidos cuando grabaron “El jefe de jefes”, un corrido 
en homenaje al “Señor de los cielos”, el capo más poderoso 
de los años noventa, porque, si bien omitieron el nombre 
de Amado Carrillo, su intención de rendirle pleitesía era 
obvia. Desde entonces el engreimiento del hampa ha crecido 
como la espuma y ahora los narcos buscan afanosamente los 
reflectores que antes rehuían. El corrido en clave ha caído 
en desuso, junto con el encanto pintoresco del género, pues 
los conjuntos sinaloenses de la nueva hornada, agrupados 
bajo el nombre genérico de Movimiento Alterado, ya no 
tienen empacho en presentarse como voceros del hampa y, 
de hecho, refieren hazañas sangrientas en primera persona, 
como si ellos mismos las hubieran cometido. Uno de los 
videoclips norteños más vistos de la actualidad en YouTube 
es “Sanguinarios del M1”, la canción tema del Movimiento 
Alterado, en el que varios grupos, duetos y solistas, blandien-
do armas de alto calibre, entonan alabanzas al poderío del 
cártel de Sinaloa, declarando abiertamente su admiración 
por el Chapo Guzmán y el Mayo Zambada. Una probadita 
de su terso lenguaje:

Con cuerno de chivo y bazuca en la nuca, / volando 
cabezas al que se atraviesa, / somos sanguinarios, locos 
bien ondeados, nos gusta matar [...]. Pa dar levanto-
nes somos los mejores, / siempre en caravana toda la 
perrada, / muy bien pertrechados, blindados y listos 
para ejecutar.

El tono festivo de los cantantes, engalanados con cru-
cifijos de oro macizo y pulseras consteladas de piedras pre-
ciosas, contrasta con la letra intimidatoria y bravucona, 
que busca, sin duda, sembrar el terror en el auditorio, pero 
también impresionar a la masa lumpen encandilada con 
los signos de estatus. Los cantantes pendencieros abundan 
en la música pop de la actualidad, pero en géneros como el 
death metal o el hip hop, la horrísona melodía concuerda con 
el contenido satánico o fanfarrón de las letras. En cambio, 
la jocosa tonadilla de este himno de combate, que podría 
servir como jingle de una feria agrícola, trivializa el horror 
y con ello rebaja el valor de la vida humana. Seguramente 
somos el único país de la tierra donde los sicarios pueden 
ufanarse de sus matanzas con tanta frivolidad. Un detalle 
significativo del videoclip es que ninguno de los cantan-
tes intenta ocultar su identidad: aparecen en pantalla con 
nombre y apellido, confiados, quizá, en la protección que 
les brinda el cineasta Genaro García Luna, mientras com-
bate encarnizadamente a los enemigos de su patrón. De 
hecho, el mismo día que descubrí este video, me tocó pasar 
frente a un salón de baile en la carretera del Ajusco, donde 
cientos de jóvenes con sombrero texano hacían cola para 
ver a Kommander, el cantante estrella del Movimiento 
Alterado. Los expertos en el tema me aclaran que en esas 
tocadas el narco recluta sicarios para sus organizaciones. 
Los terroristas de la canción deben sentirse invulnerables: 
de lo contrario no se atreverían a confesar sus crímenes 
en lugares públicos. Pero lo más alarmante es que estos 
rufianes llenen salones de baile y reciban aplausos por 
ufanarse de cortar cabezas.

La reciente prohibición de difundir narcocorridos en 
Sinaloa y otros estados del país, motivada sin duda por 
las bravatas del Movimiento Alterado, tal vez nunca se 
aplicará (los inspectores de bares y cantinas no son que 
digamos un dechado de rectitud), pero, aun si la autoridad 
lograra acallar a los sicarios del micrófono, los jóvenes que 
hacían cola en la carretera del Ajusco los seguirán oyendo 
por internet, en espera de una oportunidad para colarse al 
círculo de los elegidos. Un proverbio chino dice que el pez 
se pudre por la cabeza. Los matones engreídos que sojuzgan 
provincias enteras no surgieron por generación espontánea. 
De hecho, se han limitado a imitar salvajemente la rapiña 
antisocial de nuestra élite política y económica. Quienes 
propagaron de arriba hacia abajo la banalización del mal 
difícilmente podrán combatirla con eficacia. En México, la 
complacencia general ante la corrupción es un sentimiento 
tan arraigado, que el pri se perfila ya como seguro ganador 
de la próxima elección presidencial. Armando Ramírez dijo 
hace tiempo que el pri no es un partido sino una cultura, 
y quizá tenga razón. Mientras la ilegalidad beneficie por 
igual al dinero nuevo y al dinero viejo, no vamos a pacificar 
el país a balazos, ni a ganar con prohibiciones la guerra 
cultural contra el narco. ~
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