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Los GRUPOS NORTENOS DE LOS ANOS SETENTA Y
OCHENTA componian corridos en honor de bandidos legen-
darios, por lo general muertos, cuya munificencia les habia
granjeado el apoyo popular. Los cruentos amores de Emilio
Varela y Camelia la Texana conmovian al pueblo pero no
despertaban un afan de emulacion, pues el trégico final del
corrido llevaba implicita una moraleja que desaconsejaba
seguir los pasos de los antihéroes. Asf los compositores se
curaban en salud ante posibles acusaciones de simpatizar
con la delincuencia. Los Tigres del Norte ya no fueron tan
precavidos cuando grabaron “El jefe de jefes”, un corrido
en homenaje al “Sefior de los cielos”, el capo mds poderoso
de los afios noventa, porque, si bien omitieron el nombre
de Amado Carrillo, su intencién de rendirle pleitesia era
obvia. Desde entonces el engreimiento del hampa ha crecido
como la espuma y ahora los narcos buscan afanosamente los
reflectores que antes rehufan. El corrido en clave ha caido
en desuso, junto con el encanto pintoresco del género, pues
los conjuntos sinaloenses de la nueva hornada, agrupados
bajo el nombre genérico de Movimiento Alterado, ya no
tienen empacho en presentarse como voceros del hampay,
de hecho, refieren hazanas sangrientas en primera persona,
como si ellos mismos las hubieran cometido. Uno de los
videoclips nortefios ms vistos de la actualidad en YouTube
es “Sanguinarios del M1”, la cancién tema del Movimiento
Alterado, en el que varios grupos, duetos y solistas, blandien-
do armas de alto calibre, entonan alabanzas al poderio del
cartel de Sinaloa, declarando abiertamente su admiracién
por el Chapo Guzmén y el Mayo Zambada. Una probadita
de su terso lenguaje:

Con cuerno de chivo y bazuca en la nuca, / volando
cabezas al que se atraviesa, / somos sanguinarios, locos
bien ondeados, nos gusta matar [...]. Pa dar levanto-
nes somos los mejores, / siempre en caravana toda la
perrada, / muy bien pertrechados, blindados y listos
para ejecutar.

El tono festivo de los cantantes, engalanados con cru-
cifijos de oro macizo y pulseras consteladas de piedras pre-
ciosas, contrasta con la letra intimidatoria y bravucona,
que busca, sin duda, sembrar el terror en el auditorio, pero
también impresionar a la masa lumpen encandilada con
los signos de estatus. Los cantantes pendencieros abundan
en la musica pop de la actualidad, pero en géneros como el
death metal o el bip hop, la horrisona melodia concuerda con
el contenido satdnico o fanfarrén de las letras. En cambio,
la jocosa tonadilla de este himno de combate, que podria
servir como jingle de una feria agricola, trivializa el horror
y con ello rebaja el valor de la vida humana. Seguramente
somos el dnico pais de la tierra donde los sicarios pueden
ufanarse de sus matanzas con tanta frivolidad. Un detalle
significativo del videoclip es que ninguno de los cantan-
tes intenta ocultar su identidad: aparecen en pantalla con
nombre y apellido, confiados, quizd, en la proteccién que
les brinda el cineasta Genaro Garcia Luna, mientras com-
bate encarnizadamente a los enemigos de su patrén. De
hecho, el mismo dia que descubri este video, me tocé pasar
frente a un salén de baile en la carretera del Ajusco, donde
cientos de jovenes con sombrero texano hacfan cola para
ver a Kommander, el cantante estrella del Movimiento
Alterado. Los expertos en el tema me aclaran que en esas
tocadas el narco recluta sicarios para sus organizaciones.
Los terroristas de la cancién deben sentirse invulnerables:
de lo contrario no se atreverian a confesar sus crimenes
en lugares publicos. Pero lo mds alarmante es que estos
rufianes llenen salones de baile y reciban aplausos por
ufanarse de cortar cabezas.

La reciente prohibicién de difundir narcocorridos en
Sinaloa y otros estados del pafs, motivada sin duda por
las bravatas del Movimiento Alterado, tal vez nunca se
aplicaré (los inspectores de bares y cantinas no son que
digamos un dechado de rectitud), pero, aun si la autoridad
lograra acallar a los sicarios del micréfono, los jovenes que
hacian cola en la carretera del Ajusco los seguirdn oyendo
por internet, en espera de una oportunidad para colarse al
circulo de los elegidos. Un proverbio chino dice que el pez
se pudre por la cabeza. Los matones engreidos que sojuzgan
provincias enteras no surgieron por generacion espontanea.
De hecho, se han limitado a imitar salvajemente la rapifia
antisocial de nuestra élite politica y econémica. Quienes
propagaron de arriba hacia abajo la banalizacién del mal
dificilmente podran combatirla con eficacia. En México, la
complacencia general ante la corrupcién es un sentimiento
tan arraigado, que el PR se perfila ya como seguro ganador
de la préxima eleccion presidencial. Armando Ramirez dijo
hace tiempo que el PRI no es un partido sino una cultura,
y quizd tenga razén. Mientras la ilegalidad beneficie por
igual al dinero nuevo y al dinero viejo, no vamos a pacificar
el pais a balazos, ni a ganar con prohibiciones la guerra
cultural contra el narco. —



