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Vida y obra de una  
apóstata
EntrEvista con ayaan Hirsi ali

Ayaan Hirsi Ali (Mogadiscio, Somalia, 1969) es una mujer 
perseguida por decir lo que piensa. Sobrevivió al exilio 
y la ablación de clítoris y escapó a Holanda para huir 
de un matrimonio forzado. Fue diputada del parlamento 
holandés, donde denunció la opresión que sufren las mujeres 
musulmanas. Un fundamentalista islámico asesinó a su amigo 
y colaborador Theo van Gogh en 2004. Los ensayos incluidos 
en Yo acuso y sus dos volúmenes autobiográficos, Infiel y 
Nómada (todos ellos en Galaxia Gutenberg), son una crítica 
lúcida y severa del islam, así como del multiculturalismo 
y el relativismo de Occidente, y una valiosa defensa de la 
libertad y la responsabilidad individual.

6

En Nómada continúa contando la historia de su 
vida, y reflexionando sobre el islam a partir de su 
experiencia y de datos generales. Uno de sus argu-
mentos es que el islam crea familias disfuncionales.
Es una consecuencia no deseada de la cultura, particular-
mente de su actitud hacia la sexualidad. El islam, como el 

cristianismo y el judaísmo, tiene muchas ideas sobre cómo 
deben comportarse las mujeres y los hombres. No condona 
la promiscuidad. Quiere controlar la sexualidad humana. 
Por supuesto, eso no es exclusivo del islam. Pero el islam crea 
un alambre increíblemente tenso por el que debes caminar, 
y si no lo haces el castigo es físico, severo y duradero. Por 
ejemplo, si practicas sexo antes del matrimonio son cien 
latigazos o lapidación. Es muy extremo.

El islam también exige que las mujeres asuman la res-
ponsabilidad de la sexualidad de todo el hogar y, en último 
término, de toda la sociedad. Así, son las mujeres las que 
son encerradas, las que deben cubrirse. Hay una cultura de 
la vergüenza y el honor, y las mujeres llevan la vergüenza 
y los hombres supervisan el honor. Eso crea un sistema en 
el que la gente desconfía entre sí.

Otro de los factores es el dinero. En los hogares 
musulmanes, a todo el mundo se le enseña que cuando 
ganas dinero debes compartirlo con todos los demás. A 
las mujeres no se les enseña nada sobre el dinero. Y en el 
islam, hablar de dinero –decir que quieres ganarlo, ahorrar, 
etcétera– es otro tabú: solo puedes darlo, solo puedes ser 
generoso. Así que de nuevo, sin pretenderlo, por cada 
dos o tres personas que son productivas, hay diez que no 
lo son. Resulta muy fácil: ¿por qué debería trabajar, si tu 
obligación es darme dinero?

En tercer lugar, está la violencia, que pertenece a esa 
estructura del honor y la vergüenza. Si haces algo que se 

Libertad de 
expresión: 
asignatura 
pendiente

Uno de los retos que plantea 
el islam a Occidente es el de la 
libertad de expresión. Nadie mejor 
para ejemplificarlo que Ayaan 
Hirsi Ali, amenazada por sus 
críticas a la religión musulmana, 
o el danés Kurt Westergaard, 
protagonista en 2005 de la llamada 
“crisis de las caricaturas”, a partir 
de la publicación de los dibujos de 
Mahoma en el Jyllands-Posten.
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considera vergonzoso, el castigo debe ser físico. Para la 
sexualidad, latigazos, lapidaciones. Si eres un ladrón, hay 
que cortarte las manos. La apostasía se castiga con la pena 
de muerte. Se celebra la violencia.

Pero hay otro aspecto de la violencia en el hogar 
musulmán: si no quieres hacer concesiones, si quieres 
ganar, lo tomas todo; matas a tu enemigo, lo destruyes. La 
concesión y el consenso son elementos imprescindibles 
de la democracia. Tú cedes un poco y yo cedo un poco. 
Nos encontramos a mitad de camino. Eso no es islámico. 
Tienes que ser musulmán o no. No hay otra posibilidad. 
Así que tenemos que enseñar a la gente, cuando viene de 
países musulmanes a Occidente, que hacer concesiones es 
bueno. Y los occidentales tienen que aprender que en la 
estructura de la doctrina islámica no existe la concesión. Si 
hay un alto el fuego, es temporal. Dura hasta que yo sea lo 
bastante fuerte como para vencerte. El islam permite una 
gran cantidad de mentiras, para engañar al enemigo o a 
gente a la que da el estatus de enemigo.

¿Por qué es más violento el islam que otras religiones?
En primer lugar, se fundó en una cultura muy violenta. Lo 
fundó un hombre de una tribu en una cultura del desierto, y 
en una cultura del desierto los recursos son muy limitados. 
No puedes hacer concesiones sobre un oasis: una tribu lo 
conquista, hay una lucha, la siguiente tribu lo conquista. 
Mahoma fue capaz de unificar todas esas tribus diferentes, 
pero eso no significaba el fin de la lucha. La unificación, 
bajo el estandarte del islam, consistía en conseguir que 
cada vez más gente estuviera bajo el estandarte del islam. 
La lucha se convirtió en una aspiración. La yihad es el sexto 
objetivo del islam.

La segunda razón es que pone un gran énfasis en la 
vida después de la muerte. Si eres un buen musulmán, estás 
sumando y restando puntos todo el día. Tienes dos ángeles, 
uno a la derecha y otro a la izquierda. El ángel de la derecha 
anota todas las cosas buenas que haces. “Bueno” significa 
que sigues lo que dice el Corán, lo que está en los hadices, 
lo que dijo el profeta Mahoma. Si no sigues eso, es malo, 
y el otro ángel también lo está apuntando. Así que haces 
una cosa para que luego, en el futuro, puedas ir al cielo. 
La alternativa es ir al infierno y la gente quiere evitarlo. Es  
un elemento disuasorio. Probablemente la mejor forma de  
evitarlo es extender el islam. Puedes hacerlo de forma pací-
fica, predicando, diciéndole a la gente: “Te invito a que te 
unas al islam.” Y después de hacerlo varias veces, a falta de 
respuesta positiva se permite que uses la agresión. Pero, si te 
invito a que te unas al islam, de nuevo tu deber es hacer lo 
mismo. La gente suma puntos todo el tiempo, no para esta 
vida sino para la posterior a la muerte. Y así se convierte 

en un culto a la muerte, que abarata la vida. Y, como la 
vida humana es barata, es fácil quitarla. Es fácil tener esos 
castigos delirantes, como la lapidación, los latigazos o la 
decapitación por cosas muy poco importantes.

¿Es compatible el islam con la democracia? A  
menudo se cita el caso de Turquía.
Turquía demuestra que el islam y la democracia son incom-
patibles. En cuanto los islamistas llegan al poder, todo debe 
ser islámico. Erdogan y su partido, el Partido de la Justicia 
y el Desarrollo, están tomando muy lentamente todas las 
instituciones de poder. Especialmente las instituciones de 
educación e información, que son muy importantes para 
la socialización de la mente, para el adoctrinamiento. Han 
adoctrinado primero el campo y las regiones y ahora las 
ciudades. La gente laica en Turquía, que durante muchos 
años pensaba que Turquía era la excepción donde el islam 
y la democracia podían convivir, se ve de repente sorpren-
dida por un movimiento que hace exactamente lo que otros 
advertían y señalaban. Y los islamistas acumulan cada vez 
más poder.

¿Qué cree que va a suceder con las revueltas del 
mundo árabe? ¿Piensa que los islamistas termina-
rán haciéndose con el poder?
Creo que en una primera fase sí. Me baso en la información y  
las pruebas que tenemos. Algunos países, como Bahréin, 
y creo que hasta cierto punto Jordania, tendrán gobiernos 
autocráticos que harán algunas concesiones. Puede ser 
también el caso de los Emiratos Árabes Unidos, Kuwait, 
en alguna medida Arabia Saudí. Y donde las revueltas 
tengan éxito y acaben con el régimen, puede haber un 
rápido gobierno islamista y después, quizá, un gobierno 
democrático.

Egipto tiene a los Hermanos Musulmanes, que consi-
dera el partido de Erdogan como su modelo. Es un partido 
islamista. Son muy claros. Solo hay que leer su manifiesto: 
el islam no es compatible con la democracia.

No sé cómo Libia va a alcanzar una solución pacífi-
ca, porque tiene todos los malos elementos: es tribal, es 
desértica (es decir, los recursos son muy limitados), tiene 
un fuerte movimiento islamista, y tiene un movimiento 
fuerte a favor de Gadafi, o que al menos no es islamista 
pero tampoco democrático, como los partidos baazistas. 
Esos países van a tener muchos problemas.

Pero soy optimista, y voy a decir dónde sitúo mi opti-
mismo. Fíjate en un país como Irán. En 1979, el pueblo 
iraní eligió el islamismo. Querían un gobierno que aplicara 
la sharía. Viven bajo el gobierno de la sharía, pero ya no lo 
quieren. Esto muestra que los seres humanos aprenden de 
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la experiencia. No sé con qué quieren sustituirlo, ni qué 
quiere el Movimiento Verde. Quizá quieran lo mismo con 
algunos cambios cosméticos, pero los jóvenes que salieron a  
la calle no quieren la sharía. Y creo que es el momento de  
que los europeos y los estadounidenses promuevan la 
democracia. Pero la democracia solo puede promoverse 
en Oriente Medio como una elección entre el islam y la 
democracia. No pueden ir juntos. Habría que decir sí al 
lado religioso del islam pero no a la sharía.

Parece difícil confinar la religión a la esfera priva-
da en el caso del islam.
Es difícil porque los islamistas dicen: “El islam no es público 
ni privado. El islam es todo. Es la respuesta.” Es lo que 
dicen los Hermanos Musulmanes, su eslogan es: “El islam 
es la respuesta.”

Usted dice que las diferentes longitudes del velo 
son gradaciones de una esclavitud mental. ¿Qué le 
parece la prohibición del burka en Francia?
Creo que es simbólica. Si la entiendes en un contexto en 
el que compiten dos identidades culturales distintas, esa 
prohibición, como la prohibición del minarete en Suiza, 
significa: “En este país, esta es la identidad cultural domi-
nante.” No es un asunto legal; no es “puedes tener tu mez-
quita y yo puedo tener mi iglesia”. Es reconocer que los 
radicales musulmanes no quieren hacer concesiones, sino 
que quieren imponer el islam, quieren que el islam sea la 
religión dominante en Francia y el burka es un símbolo 
que dice: “Esto es lo que somos.” Y a los franceses eso no 
les gusta. Así que es una prohibición de los símbolos del 
islam, pero no elimina el problema de la actitud de los 
musulmanes hacia las mujeres o hacia la sexualidad, que 
es muy diferente de la francesa. Solo es el principio. Y a 
veces tengo la sensación de que si prohíbes cosas todo el 
mundo piensa que el problema está resuelto.

¿Cuál cree que sería la mejor manera de hacerlo?
La mejor manera de hacerlo es absorber a los inmigrantes 
musulmanes en el culto de los derechos humanos, en el culto 
de la Ilustración, y para ello hay que usar las instituciones de  
socialización: quitar las escuelas, los medios, todo, de las 
manos de las organizaciones islamistas, e invitar y empujar a 
los individuos musulmanes a adoptar esos valores y a elegir. 
Porque la inmigración es una elección. Nadie obliga a nadie 
a dejar su país de origen. Yo me fui a Holanda. Nadie me 
obligó. Y por tanto es justo que la sociedad y el gobierno 
holandeses digan: “Bueno, ahora que estás aquí, tienes 
que ser como nosotros.” Me parece totalmente justo. Sería 
ridículo por mi parte ir a Holanda y decir: “Vosotros, los 

holandeses, tenéis que ser como yo.” Y eso es exactamente 
lo que dicen las organizaciones islamistas.

La importancia de la blasfemia también resulta  
perturbadora. Sorprende, por un lado, la hipersensibili-
dad de los musulmanes. Y, por otro, la casi naturalidad 
con que se acepta que una película, unas caricaturas, la 
quema de un Corán, produzcan muertes...
Y que parezca que se producen por culpa nuestra. Por 
ejemplo, este hombre que quemó el Corán en Florida. 
Vive allí, tiene una pequeña congregación, ha descubierto 
cómo se trata a los cristianos en el mundo islámico y quiere 
protestar. Y no va a matar musulmanes, sino que piensa: 
“Bueno, vosotros sois sensibles a la blasfemia. Voy a blasfe-
mar para llamar vuestra atención.” Dijo: “Los musulmanes 
son intolerantes, violentos, y, cuando insultas sus iconos, 
matan a la gente.” Y eso es exactamente lo que hicieron. 
Así que le ayudaron a fortalecer su observación.

Ese es el primer elemento. El segundo, que es el pro-
blema más profundo, es que el islam funciona como todas 
las sectas totalitarias. Si lo dejas, o si insultas al icono o 
al maestro o lo que sea, abres la puerta para que lo haga 
otra persona. Los musulmanes son alérgicos a la blasfemia 
porque significa “entonces todo el mundo puede irse”. Si 
abres la puerta, todo el mundo se marchará. Quizá sea la 
forma más antigua de mantener un grupo unido, decir 
“decapitaremos a todos los que se vayan”. Es un argumento 
muy fuerte. Conozco a los ateos musulmanes que hay en 
Estados Unidos. Nos preguntamos por qué está bien dejar 
el cristianismo pero no el islam. La razón es que el islam 
es inherentemente débil. Una religión fuerte no necesi-
ta amenazar. Dice “puedes venir, puedes irte”. Y ahí el 
islam tiene otra contradicción. Para que seas un verdadero 
musulmán, el deseo debe estar en tu corazón, debes querer 
serlo. Pero, si te da miedo marcharte, ¿cómo puedes ser 
un buen musulmán?

Todos los ateos musulmanes son famosos. Mucha gente 
de familias cristianas crece y va a la escuela y piensa que 
Jesucristo y la Biblia son tonterías. Pero eso carece de con-
secuencias, porque nadie les persigue. Algunos se hacen 
ateos y luego vuelven al cristianismo, o son protestantes y 
se hacen católicos. Tienen una libertad de conciencia que 
el islam no permite. Y creo que, en último término, esa es 
la razón por la que el islam no es compatible con la demo-
cracia: porque no permite la libertad de conciencia.

Otro elemento del islam que destaca en su libro es 
el antisemitismo.
El islam, como doctrina política, y especialmente como 
doctrina política totalitaria, necesita un enemigo, un 
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chivo expiatorio. Israel y los judíos son ese chivo expia-
torio. Cuando era pequeña, todo el mundo a mi alre-
dedor hablaba de los malvados judíos. No habíamos 
visto ningún judío. Somos somalíes y no hay judíos 
en Somalia. Si los había, quizá fueron exterminados, 
oprimidos o silenciados. No recuerdo haber visto a 
nadie que fuera judío antes de ir a Holanda. Sin embar-
go, los odiábamos con una ferocidad brutal. Después 
de unirme a los Hermanos Musulmanes, se hizo más 
virulento. Veía revistas de muchos colores, publica-
das en Irán. Era durante la guerra entre Irán e Iraq, 
y todas las páginas mostraban cadáveres, hombres y 
mujeres jóvenes, niños. Y siempre lo hacían los judíos. 
Veíamos imágenes de Palestina, de Cachemira... Todos  
los conflictos del mundo en los que participan musulmanes  
y no musulmanes, o donde solo participan musulma- 
nes, eran cosa de los judíos. Se describía a los judíos como 
ratas, cerdos, cucarachas, piojos, bacterias, cualquier cosa 
que se pase por la imaginación. Como musulmán, solo 
puedes tener una relación con los judíos: una relación 
de odio. Y, si tienes la oportunidad, debes matarlos. 
Muchos islamistas sacan pasajes del Corán y de los hadi-
ces, toman parábolas contadas hace siglos en un contexto 
totalmente diferente y las aplican al contexto de hoy. 
Muy pocos grupos hablan de esto. ¿Por qué la sociedad 
infravalora lo que significa? En Europa se habla más 
de lo que Hitler hizo a los judíos que de lo que les está 
sucediendo ahora, que da miedo. El hecho de que un 
poder islámico, un superpoder, busque un arma nuclear 
y en la primera oportunidad que tenga quiera destruir 
Israel... Esas cosas no son una broma.

Ha dicho que el feminismo occidental ha promovido 
una versión provinciana de la liberación de la mujer.
Está cambiando. Hoy he comido con mujeres del Foro 
Internacional de la Mujer y me ha gustado mucho su res-
puesta a lo que hago. Todas se ofrecían a ayudar. Y todas 
entendían que lo que quiero no es solo detener la crisis en 
este momento: es decir, salvar a alguien de un matrimonio 
forzado, o de la mutilación genital femenina. Quiero todo 
eso. Pero quiero más. Quiero un cambio cultural. Y las 
mujeres con las que he hablado estaban de acuerdo. Decían 
que necesitamos ese cambio cultural, ese cambio mental.

Pero en otras ocasiones he hablado con feministas que 
solo veían al hombre blanco como la fuente de todo mal y 
opresión. El hombre blanco era responsable de la esclavitud, 
de siglos de sexismo, del colonialismo, del Holocausto, del 
apartheid, lo que quieras. El hombre negro, blanco o amarillo 
eran también víctimas del hombre blanco. Y, sea lo que sea 
que hicieran a sus mujeres, era mejor no hablar de ello. Eso 
es lo que quiero decir cuando hablo de provincianismo. Los 
logros del movimiento feminista se volvieron muy locales. 
No son universales. Son universales en principio, pero sus 
líderes no querían condenar al hombre que no es blanco 
por su sexismo.

Uno de los aspectos más polémicos del libro es su 
visión de las iglesias. Dice que tienen que desem-
peñar un papel esencial para la integración de los 
musulmanes.
Puede que sea polémico, pero ¿se te ocurre una idea mejor? 
El islamismo organizado intenta captar a individuos  
que nacen como musulmanes, e incluso a individuos que  
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no nacen como musulmanes. Normalmente se centran 
en comunidades débiles. Les dan su versión del islam. 
Si lees el manifiesto de los Hermanos Musulmanes, ves 
que tienen cinco objetivos. Construir el individuo musul-
mán, la familia musulmana, la comunidad musulmana, 
la nación musulmana y el califato musulmán. La manera 
de hacerlo es adoctrinar a la gente para que crea en eso 
por completo. Nos sorprendemos y nos preguntamos por  
qué la gente hace lo que hace. La respuesta es el adoc-
trinamiento. No hay competición. Una de las formas 
en que actúan los islamistas es ir a esas comunidades y 
decirles: “Este es el único marco moral que es verdadero, 
justo y bueno.” El cristianismo es decadente. Es malo 
para vosotros. El humanismo es decadente y malo. Los 
humanistas y los cristianos son enemi-
gos del islam. Solo hay una respuesta a 
todos los problemas y es el islam. Me 
pregunto: ¿por qué Estados Unidos y 
Europa solo se centran en formas mili-
tares de tratar con el islamismo y usan 
solo el Estado, los servicios secretos? 
¿Por qué la sociedad civil no se organi-
za para ir a las mismas comunidades y 
decir: “Bueno, ese hombre os ha dado 
una cinta con un sermón, y he oído 
el sermón. Básicamente os dice que 
odiéis a otra gente para sentiros bien. 
Yo tengo una historia mejor”? Los 
cristianos van e imparten un mensaje 
de amor; las feministas, de emancipa-
ción; los humanistas, de compasión. Si a un barrio de 
Madrid que tiene una concentración de musulmanes solo 
van los islamistas, todo el barrio se vuelve islamista: las 
mujeres llevan el burka, se vuelven muy intolerantes. Si 
tienes el mismo barrio y llevas otras comunidades, que 
hablan con la misma gente, verás –esto es lo que pienso, 
porque creo que es así como funciona el mercado– que 
una fracción será islamista, otra cristiana, otra feminista, 
otra humanista. Eso crea un mayor equilibrio y debilita 
a los islamistas. Y eso es muchísimo más poderoso para 
derrotar a los islamistas que sacar a bombazos las creen-
cias de la cabeza de la gente. La fuerza y la voluntad no 
funcionan. Son medidas de emergencia, pero no son 
duraderas. No quieres que la gente crea esas cosas, así 
que debes decirles qué está mal en esas creencias y dar-
les una alternativa. Les explicas qué funciona mal en el 
islam y qué funciona bien en otro modelo. Destruyes la 
idea del gueto, obtienes más interacción, una comunidad 
robusta que debata y discuta, y obligas a los islamistas 
a no ser violentos.

A veces se le acusa de exagerar, o de incitar a la  
islamofobia. Es una palabra que no le gusta.
Algunos, especialmente en la izquierda, no tienen respuestas. 
Ven que los musulmanes se molestan por lo que digo y se 
limitan a repetir lo que dicen. Una radical islámica dice: “Eres 
una islamófoba.” Y el izquierdista que está sentado a su lado 
dice: “Eres una islamófoba, has molestado a esta chica.” Así 
que en gran medida se debe a la falta de reflexión. Y otra 
parte se debe a que los islamistas no quieren que haya gente 
como yo, escribiendo libros y diciendo: “Competid con el 
islamismo, id a ese barrio y llevad ideas diferentes”, porque, 
si me dejan hacerlo y la gente empieza a actuar, pierden el 
poder total que tienen ahora. Ahora hay un tabú en Occidente: 
la gente no habla de lo que está mal en el islam. Lo hacen en 

blogs y a puerta cerrada, pero el islam no 
se debate de forma crítica en los medios 
establecidos, en el gobierno. Los políti-
cos solo presentan excusas, dicen que hay 
dos islams: el pacífico, la mayoría de los 
musulmanes, blablablá, y luego el otro, 
un grupo marginal, y que la lucha es solo 
contra Al Qaeda. Ahora ni siquiera quie-
ren nombrarlo: desde que llegó la nueva 
administración estadounidense, ni siquie-
ra se menciona la palabra islam. Ahora 
luchamos contra el extremismo violento. 
Para los islamistas, eso es maná del cielo. 
Se dicen: “Bueno, que luchen contra el 
extremismo violento, nosotros nos vamos 
a meter en estos barrios y a montar este 

programa de adoctrinamiento por ese agujero”, y nadie dice 
que haya nada malo en ello. Es religión y la respetamos.

Christopher Hitchens dice que usted es un ejemplo 
clásico de disidencia intelectual. Y lamenta las 
críticas y cierto distanciamiento de intelectuales 
que supuestamente defienden la libertad. Pienso en 
Timothy Garton Ash, en Ian Buruma.
Timothy se disculpó, así que es diferente. Ian Buruma no se 
disculpó. Christopher Hitchens atacó a los dos buscando los 
puntos débiles de sus argumentos. Pascal Bruckner, Bernard-
Henri Lévy, Paul Berman –que había sufrido ataques antes 
de que yo apareciera– hicieron lo mismo. Berman, como 
Christopher, comparaba la situación con el estalinismo, por-
que todos esos pensadores lucharon contra el comunismo, y 
no solo se enfrentaron a los aspectos exteriores, sino también 
a la doctrina y los principios del comunismo. Decía: “Me 
sorprende que hagáis una excepción con el islamismo, y que 
al disidente interno se le llame extremista, radical, fundamen-
talista de la Ilustración, ¿por qué todas esas etiquetas?”

El mundo 
árabe y la 

libertad
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Lleva varios años viviendo en Norteamérica. ¿Qué 
diferencias ve en la actitud de Europa y Estados 
Unidos hacia el islam?
Estados Unidos ve el islam principalmente como un proble-
ma de política exterior. Ha cambiado un poco, con algunos 
de los incidentes que se han producido en Estados Unidos. 
El debate que siguió al caso del mayor Nidal Malik Hasan 
[que asesinó a trece personas e hirió a otras treinta en la 
base de Fort Hood en noviembre de 2009] fue muy similar 
al que se produjo tras el asesinato de Theo van Gogh en 
Holanda. Algunos estadounidenses decían: “Sí, sufría el 
síndrome de estrés postraumático.” Ni siquiera había entra-
do en combate. ¿Cómo podía sufrir estrés postraumático si 
no había estado allí? Pero antes de cometer los asesinatos 
hubo un largo proceso, porque convertirse en un musulmán 
radical no es cosa de un momento. Interiorizas esas ideas, 
después vas y aceptas la yihad, después te comprometes 
con ella, te preparas... No es algo que suceda de repente. 
Ahora los estadounidenses son conscientes de eso y son 
conscientes de que afecta a la comunidad afroamericana 
de una forma muy extraña, porque el islam no es amable 
con los africanos: los árabes consideran esclavos, inferiores,  
a los negros africanos. Así que ahora lo ven, pero para 
ellos se trata sobre todo de Irán, Pakistán, el problema de 
Oriente Medio con Israel y sus vecinos.

En Europa el islam es un problema doméstico. Es: 
¿cómo absorbemos en nuestra sociedad a un millón de 
personas en Holanda, cinco millones de personas en 
Francia, tres millones en Alemania, quizá dos millones 
en Gran Bretaña, como ciudadanos? ¿Cómo hacemos que 
sean parte de nuestra sociedad?

Siempre estaré agradecida por haber ido a Holanda, 
por haber estado expuesta a la educación a la que estuve 
expuesta. Pero también estuve expuesta a una cultura en 
la que era posible ver que la libertad no es una teoría, 
sino algo que puede alcanzarse. No era en absoluto per-
fecto, pero era una sociedad pacífica, generosa y liberal. 
Fue estupendo estar allí. Cuando me invitaron a entrar en 
política las cosas cambiaron. Es un sistema de consenso 
y, cuando se enfrentaban a un asunto que polarizaba a la 
gente, como el lugar del islam en Holanda, pensaban que 
podían resolver el problema en el marco del consenso. Pero 
eso solo funciona en el contexto holandés. Si vienes de 
una cultura, o la traes, en la que la concesión y el consenso 
equivalen a la derrota y son una fuente de vergüenza, no 
haces concesiones. Espero que un día los políticos se den 
cuenta de que ese es el problema. Algunos de mis excom-
pañeros del parlamento todavía me preguntan: “¿Por qué 
no hacen concesiones?” Y tengo que explicar una y otra 
vez: “No es parte del sistema. Hacer concesiones es aceptar 

la derrota.” Es necesario un cambio mental en ese aspecto. 
No se puede hacer de forma instantánea; es un largo proceso 
de educación y reeducación. Y los holandeses no lo han 
hecho porque no les gustan los enfrentamientos, que serían 
necesarios para que los musulmanes cambiasen su manera 
de pensar sobre el lugar de las mujeres o de los homo-
sexuales, de las minorías religiosas, de la apostasía. Hay 
que enfrentarse. Así que ahora hay un partido populista, el 
mayor de Europa, y asume todo ese enfrentamiento.

En los países más grandes la situación está cambiando. 
Es el caso de Angela Merkel en Alemania o de David 
Cameron en el Reino Unido, que habló del “liberalismo 
muscular”. Hace poco dio un discurso donde dijo: “La 
inmigración masiva ha producido barrios donde tenemos 
gente alienada y enfrentada entre sí. Hay muchos aspectos 
culturales que no podemos aceptar.” Quiero saber en qué 
consiste el liberalismo muscular. Estoy muy interesada, 
pero de esa retórica tienen que surgir políticas. A mí me 
interesan las medidas concretas. Porque, por ejemplo, 
esta gente no se siente cómoda cerrando las escuelas 
musulmanas. Y tienes que recuperar las instituciones 
de socialización para implantar ese liberalismo muscu-
lar que buscas. ~
 DaniEl Gascón

La crisis de las caricaturas
EntrEvista con Kurt WEstErGaarD 

En el otoño de 2005, el editor danés Flemming Rose notó 
que la autocensura de artistas, periodistas e intelectuales se 
aceleraba. Estaba aún muy fresco el asesinato de Theo van 
Gogh por parte de un musulmán fanático. En Dinamarca, 
Kåre Bluitgen se quejaba porque no conseguía quien ilus-
trara su libro infantil El Corán y la vida del profeta Mahoma, 
temerosos como estaban todos de herir susceptibilidades. 
Poco después, el comediante Frank Hvam dijo en una 
entrevista al periódico de Rose, el Jyllands-Posten, que no 
tendría problema en mear una Biblia frente a la cámara, 
pero que no se atrevería a hacer lo mismo con el Corán.

Eso fue el colmo. ¿Por qué el miedo induce autocen-
sura en una democracia? Para explorar los límites de la 
autocensura, Rose convocó a cuarenta caricaturistas para 
que representaran a Mahoma tal como se lo imaginaban. 
Respondieron solo doce. Algunos se mofaban, en realidad, 
de los medios de comunicación o de sí mismos, alguno paro-
dió los miedos en torno al libro de Bluitgen. Pero la ilustra-
ción de Kurt Westergaard, del staff del periódico, abrió un 
fuerte debate en Europa sobre la libertad de expresión y el 
respeto a las creencias religiosas de las minorías.
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Kurt Westergaard está por cumplir 76 años pero se 
mantiene muy jovial. Viste pantalones rojos, una elegante 
chaqueta negra con bordados y mascada de colores. Sobre 
la mesa deja su panamá y del respaldo de una silla cuel-
ga el bastón de madera con empuñadura metálica. Es un 
hombrón barbado, corpulento y alto, de diminutos ojos 
azules que observan alrededor con curiosidad. Sabe un 
poco de español, el idioma con el cual se comunica con 
sus nietas, pues su hijo se casó con una peruana y la familia 
está afincada en Centroamérica. Charlamos en la Galería 
Draupner en el pueblo de Skanderborg, en Jutlandia.

La caricatura de Westergaard es un busto de Mahoma con 
la shahada –el credo musulmán– y una bomba arropadas en el 
turbante. ¿Cuál es el simbolismo implícito? Él responde: “Hay 
una obra de teatro romántica llamada Aladino, y en esta obra 
de teatro hay una expresión que es ‘Tener una naranja en el 
turbante’, que significa ‘Tener buena suerte’.” Westergaard se 
refiere a Aladino (1805), de Adam Oehlenschläger (1779-1850). 
En el primer acto, dos amigos le cuentan a Aladino que un 
mercader acostumbra tirarles a los niños naranjas desde la 
ventana como juego para que las atrapen. Por pura suerte, 
las tres naranjas le caen a Aladino en su turbante. Desde 
entonces, los daneses usan el refrán “naranja en el turbante” 
para invocar la buena suerte. Y continúa: “Tener una bomba 
en el turbante significa algo muy diferente, pero siempre he 
sostenido que puede haber diferentes interpretaciones de esta 
caricatura. Puedes decir que el terrorismo se ha aprovechado 
del islam y ha secuestrado a su profeta, a quien le puso una 
bomba en el turbante.”

Le pregunto por un retrato suyo titulado Ytringsfrihed 
(Libertad de expresión, 2010) con un turbante y una bomba 
encendida, obra de Mark Brein. ¿Se convirtió ya en un 
motivo? Elude un poco la pregunta: “No, no lo creo, ahora 
hago otras cosas.” En cambio, el galerista Erik Guldager 
ríe de buena gana: “Se trata de una parodia por toda la 
crisis que se desató. Tenemos que reírnos de Kurt. Si no 
lo hacemos nosotros, no lo hará nadie más.”

Esta mañana despertamos en Dinamarca poco después 
de que Barack Obama anunciara la muerte de Osama bin 
Laden. Suena el teléfono y una amiga me dice desde Los 
Ángeles: “Acá es la locura, la gente festeja en las calles 
como si se hubiera ganado un partido de fútbol.” Pienso en 
Westergaard, a quien algunos miembros de Al Qaeda inten-
taron matar. ¿Cómo se siente con la noticia de la muerte de 
Osama bin Laden? Él no parece dar la menor importancia 
a la noticia ni a las amenazas: “Ya me acostumbré y estoy 
muy bien protegido por el Servicio de Inteligencia y el 
Servicio Secreto daneses. Me acompañan a todos lados, 
uno se acostumbra. Además, son personas muy amables. El 
chiste entre nosotros es que a ellos les alegra que, a diferencia 

de muchos otros daneses, yo no salgo a nadar en invierno 
ni soy nudista. Así que en realidad vivimos bastante bien.” 
¿Pero no le ha costado sacrificar su libertad de movimiento 
en aras de la libertad de expresión? “De ninguna manera. 
Puedo ir a todos lados, solo debo confirmar mis movimien-
tos con los guardaespaldas, no tengo ningún problema. Y 
por supuesto que me impresiona vivir en una sociedad que 
se esfuerza tanto por proteger a una persona.”

Sobre mis espaldas se posa la mirada de los escoltas: la 
charla se desarrolla con la puerta abierta, los dos hombres 
nos observan todo el tiempo en silencio. Al entrar en la 
galería, un detective y media docena de policías me habían 
inspeccionado ya con detectores de metales y un perro 
adiestrado para olfatear explosivos. Alguien más puntilloso 
se sentiría agobiado, pero no Westergaard, quien insiste: 
“Llevo una vida muy buena.” A pesar de que su vida haya 
cambiado drásticamente, “en absoluto me arrepiento de 
haber hecho la caricatura porque estoy convencido de que 
este choque entre dos culturas habría ocurrido más tarde 
o más temprano”.

¿Cuál era la idea de la caricatura: tratar a los musulma-
nes como se trata a cualquier otro danés, haciendo bromas 
sobre ellos, o pretendían Westergaard y el Jyllands-Posten 
discriminarlos, como se les reprocha? “Dinamarca es un 
país muy tolerante que siempre ha recibido extranjeros e 
inmigrantes. Si vienes a Dinamarca como refugiado, se te 
da todo: dinero, un buen departamento y las perspectivas 
para tus hijos son muy altas, pues la educación superior es 
gratuita. Así que en el sentido material puedes llevar una 
buena vida. Lo único que pedimos es que nuestros nuevos 
ciudadanos respeten los valores daneses, entre otros, la 
libertad de expresión. Y obviamente pueden rezarle a Dios 
en paz y practicar su religión, el Estado jamás interferirá, 
la población danesa es muy tolerante. Tenemos muchas 
religiones en este país, y todos podemos vivir en paz.”

A juicio de Ayaan Hirsi Ali, la crisis de las caricaturas 
catalizó trescientos años el proceso de integración de los 
musulmanes en Europa. Le pregunto a Westergaard si ha 
notado alguna diferencia en la manera de pensar de los 
musulmanes desde entonces. “Creo que la comunidad 
islámica de Dinamarca, incluidos los imanes, ha enten-
dido que permanecemos firmes en nuestros principios. Y 
que no los vamos a sacrificar. Hay muchos intelectuales 
en mi propia clase ‘intelectual creativa’ que están muy... 
creo que se puede usar la palabra ‘atemorizados’, o que 
son muy cautelosos, cuando se trata de criticar la socie-
dad musulmana. Ni siquiera el movimiento feminista se 
atreve a criticar el trato de las mujeres dentro del islam. 
Tenemos una tradición de izquierda que se ha encargado 
de defender siempre al débil en la sociedad, y por lo 
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mismo, muchos defienden a los musulmanes por mero 
instinto político. Pero no creo que sea una buena idea. En 
Dinamarca tenemos una comunidad musulmana que debe 
de tener unas trescientas mil personas, y no es positivo 
hacer que se sientan víctimas. Es una mala idea, crea una 
especie de paranoia que no es buena en ningún sentido. 
Les hemos dicho a estos inmigrantes: ‘Ustedes están aquí, 
ya son ciudadanos daneses, tienen las mismas oportuni-
dades que los demás para tener una buena vida, así que 
úsenlas.’ Claro que hay puntos en los que no estamos 
de acuerdo, pero precisamente eso es lo propio de una 
democracia. Tú puedes estar aquí en Dinamarca y trabajar 
democráticamente a favor de que se 
instaure la ley de la sharía, ese es tu 
derecho. Pero lo que no se te permite 
es el uso de la violencia.”

¿Y contaba con estas reacciones 
mientras trabajaba en su caricatura? 
“No, no, de ninguna manera. Era  
un encargo rutinario, fue un día más 
en la oficina. Pero luego, algunos ima-
nes daneses llevaron las caricaturas al 
Oriente Medio y ahí se soliviantaron 
los ánimos, se movieron odios, hubo 
protestas y disturbios en la calle y 
frente a las embajadas de Dinamarca; a 
algunas incluso les prendieron fuego.” 
Westergaard se refiere a un grupo de 
imanes que prepararon un tenden-
cioso dossier llamado Akkari-Laban. 
De gira por Oriente Medio acusaron 
a la prensa danesa de articular una 
campaña de islamofobia. La reacción 
fue inmediata: más de cien amenazas a la redacción del 
periódico, diez personas arrestadas, amenazas de muerte 
a varios caricaturistas y más de cien muertos en los estré-
pitos de las protestas. Todavía en Año Nuevo atacaron las 
oficinas del Jyllands-Posten en Copenhague. “Obviamente 
veo estos acontecimientos en Oriente Medio como algún 
tipo de esfuerzo por sanar la frustración de esas personas. 
Los dejan salir a la calle para que saquen su frustración, 
su agresividad en contra de las embajadas danesas. Esa es 
una explicación, pues muchos daneses consideramos que 
nuestro país es muy amable. Hemos ayudado a otros países 
pobres, con dinero por ejemplo. Para muchos daneses, 
este problema significó que Dinamarca había perdido su 
inocencia, su inocencia política. Fue una situación com-
pletamente nueva, pues Dinamarca jamás había sido tan 
odiada en otros países. De manera que obviamente hubo 
un problema interno también.”

En la narrativa europea, Dinamarca quedó abando-
nada a merced de la historia y recibió menos apoyo del 
esperado. En aras de la “corrección política” se desacre-
ditó la sátira de Westergaard, y con boca chica apenas 
se condenó la manipulación de los imanes y el uso de la 
violencia de los fanáticos. “No sé en realidad qué piensan 
estas personas, pero hay muchos muy asustados por esta 
situación, la gente tiene miedo al terrorismo, por supuesto.  
Respeto que estén asustados, realmente lo entiendo, y lo 
siento mucho, pues en realidad pertenecemos a la misma 
clase intelectual creativa. Pero así no se puede seguir. 
Son eggheads y no creo que puedan mantener esta frustra-

ción de ser tan cuidadosos de lo que  
escriben, dibujan o pintan. No creo 
que puedan seguir así. Y es obvio que  
recibo mucho apoyo popular: en la 
calle, la gente me palmea el hombro 
y me dice ‘¡bien hecho!’ Eso es sig-
nificativo.”

Además del uso de la violencia, 
¿hubo alguna medida judicial que 
se hubiera instrumentado contra 
Westergaard, hubo musulmanes que 
entablaran demanda por atacar sus 
creencias religiosas? “Sí, hubo dos o tres 
aquí en Dinamarca, pero todos los casos 
fueron rechazados por la Corte.”

La discusión de fondo es si en un 
Estado de derecho debe prevalecer la 
libertad de expresión o si, por el con-
trario, debe protegerse a las minorías 
con su credo y tradiciones. ¿Dónde 
traza Westergaard la línea divisoria 

entre la libertad de expresión y el respeto a la creencia 
religiosa de otras personas? “La sátira debe tener un sentido, 
debe contener una provocación. La historia de Picasso es un 
buen ejemplo. En 1937, Picasso pintó el Guernica, que muestra 
la destrucción del pueblo vasco. En 1940, cuando los ale-
manes ocuparon Francia, un comandante de la Luftwaffe se 
topó con Picasso durante una exposición suya, y señalando 
el Guernica le preguntó: ‘¿Fue usted quien lo hizo?’ ‘No, 
eso lo hicieron ustedes’, le respondió Picasso.”

Hace unos momentos, Kurt Westergaard anunció a la 
prensa y la televisión nacionales la Fundación y el Premio 
Westergaard en favor de la libertad de expresión. ¿Cuál  
es exactamente el sentido de esta fundación? “El propósito es  
dirigir la atención sobre personas creativas –caricaturistas, 
actores, escritores, periodistas– cuya libertad de expresión 
ha sido amenazada.” ~
 EnriquE G DE la G

Letras Libres 
junio 2011

29

Ilu
st

ra
ci

ón
: “

Y
tr

in
gs

fr
ih

ed
”  

(“
L

ib
er

ta
d 

de
 e

xp
re

si
ón

”)
, d

e 
M

ar
k 

B
re

in
 (2

0
10

)

22-29-Conversaciones-R.indd   29 5/21/11   1:00:21 PM


