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POLITICA

PINGANILLOS
PARA UNA
MENTIRA

¥ IRENE LOZANO

omo losabogadosastutos, el

nacionalismo tiene la habi-

lidad de invertir la carga de
la prueba. En las dltimas semanas
muchos nos hemos visto en la tesitu-
ra de explicar por qué no se deben
emplear las lenguas cooficiales en el
Senado, mientras los partidarios de
la iniciativa se contentaban con dar
por hecho que resulta benéfica per
se. Lejos de aportar algiin razona-
miento, los nacionalistas se han
limitado a desacreditar a quienes les
llevan la contraria: Business as usual.
Por su parte, los socialistas han emi-
tido alguna balbuciente justifica-
cién, en plena digestion de un nuevo
sapo, indicando que el Senado,
como “cdmara territorial” parece el
lugar adecuado donde ver “repre-
sentadas” las lenguas autonémicas
espaiiolas. Otros han coincidido con
elppenlainconvenienciade dedicar
una partidaatraduccién en épocade
restricciones en el gasto. Respuestas
perezosas o interesadas politicamen-
te, el hecho es que ambas se quedan
en lo coyuntural. Pero el pintoresco

espectdculo protagonizado por los
senadores del pinganillo requiere
una explicacién no circunstancial,
porque la pugna en torno a las len-
guas constituye la columnavertebral
del ideario nacionalista desde la
Transicién, y no conviene olvidar
este hecho persistente.

Entodo caso, y antes de ahondar
en ello, también quisiera rebatir los
argumentos coyunturales. Es cierto
que el dinero escasea ahora, pero
si lo tuviéramos a raudales, destaria
justificado que nuestrosrepresentan-
tes fingieran no compartir un idio-
ma? Y ensentido inverso, sinuestros
parlamentarios no se entendieran,
como ocurre en la India, ¢no debe-
rfamos asumir un gasto imprescindi-
ble para la actividad politica incluso
en época de restricciones?

En cuanto al cardcter territo-
rial del Senado, admitamos que
se trata mds de un deseo que de
una realidad. No obstante, cuando
se afirma que un parlamentario
de, pongamos, el Pais Vasco tiene
derecho a hablar su lengua en el
Senado, se estin asumiendo dos
premisas falsas. La primera: la len-
gua de los vascos es solo el euske-
ra y, por tanto, usar el castellano
es traicionar a la comunidad que
representan. Lo cierto es que en
las autonomias bilingiies no solo

hay dos lenguas oficiales, sino que
en muchas de esas comunidades
los hablantes natos de castellano
son mayorfa. Si nos atenemos a los
datos del estudio clésico de Miguel
Siguan (Conocimiento y uso de las len-
guas distintas del castellano, Madrid,
CIS, 1994, 78 pp.), ¢l cataldn / valen-
ciano —no entro en esa polémica—
es la lengua materna del 399 de la
poblacién de Cataluiia, el 329 de
Valencia y el 53% de Baleares; el
gallego es lengua materna del 57%
delosgallegos;eleuskera,del179de
los vascos. La encuesta se llevé a
cabo hace algunos afios, pero los
datos no habrdn variado mucho
dado que la gente transmite a sus
hijos su propia lengua materna. Esa
realidad social se niega cuando se
da por supuesto que un senador
gallego debe hablar gallego: las dos
lenguasle son propias, por mas que
el discurso nacionalista insista en
considerar al castellano ajeno.

La convivencia de lenguas justi-
ficael uso de ambas en las institucio-
nes autonémicas, pero emplearlas
en las instituciones comunes equi-
vale a aceptar una segunda premisa
falsa: que son oficiales en todo el
Estado. La Constitucién deja claro
que “el castellano es la lengua espa-
folaoficial del Estado[...]. Lasdemads
lenguas espanolas serdn también
oficiales en las respectivas Comunidades
Auténomas”. Subrayo el lugar en el
que son cooficiales, porque la apli-
cacién extraterritorial de su oficia-
lidad quiebra el supuesto cardcter
territorial dela Cdmara que al mismo
tiempo se invoca: esa concepcién del
Senado se fundamenta precisamente
enlanecesidad del Estado de que sus
representantes alli reunidos armo-
nicen las leyes autonémicas. ¢Qué
peor ejemplo de armonia que esa
negativaaemplearlalenguacomtna
todos ellos?

Dicho esto, el uso de laslenguas
autonémicasen el plenodel Senado
—la puerta de algunas comisiones
ya se les habia abierto— implica un
cambio cualitativo, pues se enmar-
caen un proyecto nacionalista cuya
prioridad politica es subrayar la



diferencia. ¢ Por qué? Porque esa di-
ferencia legitima las reivindica-
ciones particularistas, es decir, los
privilegios, dohanoidoalgunaveza
alguien decir “nosotros somos dife-
rentesy merecemos un trato peor”?
El nacionalismo llamado periféri-
co sufre un drama de proporciones
gigantescas: necesita ser diferente
paralegitimar su trato preferencial,
pero se encuentra inmerso en una
cultura, una geografia y una histo-
ria comdn. Tienen el mismo color
de piel y los mismos genes. [Qué
desgracial Comparten idéntico
pasado cultural, religioso, politico
y, iqué fatalidad!, forman parte de
esos valores europeos con los que
hoy se identifican la mayorfa de los
espafioles: la igualdad, la razén, la
libertad individual.

Cuando oimos hablar de esas
tribus de la Amazonia con las que
ni siquiera se quiere entrar en con-
tacto para no amenazar la vulnera-
bilidad de su sistema inmunitario
a las enfermedades de la sociedad
brasilenia, nos damos cuenta de lo
que constituye un verdadero hecho
diferencial. Sin salir de Europa, en
los dltimos afios la inmigracién ha
puesto de relieve diferencias real-
mente sustantivas: las relacionadas
con valores fruto de una educacién,
una religién o una cultura diferen-
te. En los guetos musulmanes euro-
peos viven familias cuyos miembros
consideran deshonroso que una
hija se case con un no musulmin
y, sin embargo, juzgan honorable
que su hermano dé muerte a esa
mujer libre. Esto si representa una
diferencia relevante, pues se trata
de cédigos de valores antagéni-
cos a los nuestros, que confirman
la existencia de una forma de ver
el mundo completamente distinta.
Al nacionalismo le gustaria quizd
hallar hechos diferenciales de este
calibre pero, desde cualquier punto
de vista, comparten casi todo con el
resto de Espana. Como decia Serrat,
no es més triste la verdad, lo que no
tiene es remedio.

Cuando el nacionalismo sale
a buscar sus particularidades solo

encuentra la lengua, por eso lograr
la hegemonia de las lenguas pro-
pias constituye el eje de sus embes-
tidas discursivas. éQué se puede
hacer con un hecho diferencial tan
nimio, mds atn tratdndose de len-
guas romdnicas todas ellas, salvo
el vasco, més inteligibles entre si
que algunos dialectos del chino?
La tnica solucién es magnificarlo,
por eso el nacionalismo atribuye
a las lenguas toda la carga de la
identidad. Se las sacraliza de hecho
y también de derecho. La Ley de
Normalizacién del euskera carac-
teriza esa lengua como “el signo
mds visible y objetivo de identidad
de nuestra comunidad y un ins-
trumento de integracién plena del
individuoen ella”. Grave problema
el que esto plantea a tres cuartas
partes de la poblacién vasca, que
no consiguen integrarse. La ley
gallega, por su parte, considera la
lengua “el nucleo vital de la identi-
dad gallega”, y asi podriamos seguir
estatuto por estatuto y ley por ley,
pues en todas ellas se ha otorgado
a la lengua autonémica el titulo de
“propia”, para dejar al castellano
como lengua ajena, aunque “ofi-
cial”. Paralo particular,laadhesion
emocional; para lo comun, el frio
marchamo burocritico. Se juzga
impropia la lengua materna de
mds de la mitad de la poblacién en
Cataluna, el Pafs Vasco o Valencia,
y de una amplisima minoria en
Baleares y Galicia.

Renegar del castellano —en
muchoscasosaprendidodeloslabios
de su madre— es la contribucién de
los senadores a esa entelequia de la
“lengua propia”, ergo de laidentidad.
Los pinganillos refuerzan la fantasia
del nacionalismo: que el castellano
es ajeno alli donde ellos mandan. Y
recrean su paisaje sonado: un pais
que carece de lengua comun al tiem-
po que la erosiona. Ese artificioso
Senado multilingiie choca con su
cardcter de cdmara territorial y con
las restricciones presupuestarias,
sf, perolo peor de esa estampa babé-
lica es el concepto. Es, sencillamen-
te, mentira. —

MUNDO ARABE

EL ISLAM
Y LA LIBERTAD

@& ANTONIO ELORZA
a escena parecfa proceder de
un remake barato de la serie
protagonizada por Indiana
Jones. Un jinete montado sobre un
camello enloquecido distribufa lati-
gazos, abriéndose paso entre la mul-
titud apinada en la plaza cairota de
Tahrir (Liberacién). Le segufan unos
cuantos hombresa caballo,apaleando
adiestroy siniestro. Unode ellos cayé
de su montura y fue molido a golpes
por la multitud. Era el componente
folclérico de algo mucho mds grave:
el contraataque brutal de las fuerzas
progubernamentales contralas masas
que en el centro neurdlgico de la
capital egipcia pedian la dimisién de
Mubarak, y de paso también contra
los periodistas extranjeros. Pero una
vezcerrado el episodio de las agresio-
nes, los manifestantes ocupaban con
més fuerza que nunca la plaza de
Tahrir. El balance de trescientos
muertosy miles de heridos recordaba
que era preciso buscar una salida y
Obama tuvo que pisar el acelerador
exigiendo un trénsito efectivo a la
democracia.Ladimisiénde Mubarak,
forzada por el Ejército, marcé el éxito
de la presién de un pueblo harto de
dictadura, sin que eso reste mérito a
la inequivoca actitud de Obama.
Después del breve prélogo regis-
trado en Tunez, el desarrollo de la
crisis egipcia pone al descubierto
dos hechos enfrentados entre si. El
primero, la profundidad del males-
tar imperante en las sociedades dra-
bes del arco mediterrdneo, con una
poblacién muy joven privada de
expectativas para alcanzar una vida
digna, que ademds contempla regi-
menes politicos represivos y corrup-
tos. Es una situacién compartida por
Marruecos, Argelia, Tunez, Libia
(en menor medida por el mand del
petréleo), Egipto, Siria y Jordania.
La disponibilidad para la revuelta
es, consecuentemente, muy alta; el
protagonismo de la juventud, del
todo 16gico. El segundo, la ausencia
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o la extrema debilidad de élites que
pudieran orientar la revuelta —recor-
demos aqui la distincién propuesta
por Octavio Paz entre revuelta, rebe-
lién y revolucién— hacia un proceso
de cambio en paz y orden, esto es,
hacia una revolucién democratica.
Tampoco esta es la finalidad que
persiguen ocho de cada diez jévenes
implicados en la revuelta.

¢UN ISLAMISMO
SUBALTERNO?
El factor adicional de la presencia
de organizaciones islamistas, todas
ellas trazadas sobre el patrén de los
Hermanos Musulmanes egipcios,
pero con desigual implantacion,
aumenta la ambivalencia. Pueden
contribuir decisivamente a la presién
sobre una junta militar tentada por el
continuismo, pero, si bien necesitan
la democracia para traducir su hege-
monfa social en poder politico, care-
cen de una estrategia y de un soporte
doctrinal en este sentido, a diferencia
del chiismo irani, y por supuesto su
programa de implantacién del mono-
polio de poder isldmico sustentado
en la sharfa, por mucho que sea cita-
do el ejemplo turco, suscita descon-
fianza. Las declaraciones de su lider,
Muhammad Badi’, designado hace
unarfo, contienen unadescalificacién
radical de los Estados Unidos y el
anuncio de una victoria musulmana
definitiva, lograda mediante la prac-
tica unitaria de la yihad por la umma
de todos los creyentes, dispuesta a
recuperar su antigua gloria frente al
“sionismo global”. La revocacién de
los acuerdos de Camp David, “pacto
de capitulacién”, se convierte en meta
prioritaria, mientras hacia el interior
del mundo musulmén es reiterada la
profesion de fe del fundador Hassan
al-Banna en que “el Cordn es nuestra
Constitucién”. Segiin textos anterio-
res,de2007,lademocracia serviria de
instrumento para hacer efectivo ese
postulado, a partir de “una mayorfa
parlamentariaobtenidaen elecciones
libres”. Al modo irani, un Consejo
Supremo de Ulemas asesoraria al
poder ejecutivo, garantizando el
cumplimiento de la ley cordnica.

+¢,Entusiasmo prematuro en la plaza Tahrir?

Sobreel fondomismodelasmovi-
lizaciones, el mensaje actual de los
ikbwan (Hermanos Musulmanes) es
mucho més tranquilizador. Supieron
esconder perfectamente su interven-
cién, enviando a los suyos a la plaza,
dirigentes incluidos, frenando todo
desliz de grupos como el Wafd a
pactar con el gobierno y organizan-
do asistencia médica: casi todos los
comentaristas hablan de su no inter-
vencién, documentada en cambio
por la cadena Arte el dia 12. Eso si,
declaran rechazar el enfrentamiento
con Occidente, defienden la demo-
cracia pluralista, cuyos valores dicen
haber asumido, y se opondran a todo
intento de autocracia. Proclaman el
establecimiento de la sharia como
objetivo, si bien subordindndolo
al consenso de la sociedad egipcia.
“Los defensores de la democracia no
deben temernos”, resumen. Algunos
especialistas, como Olivier Roy, pien-
san incluso que lo ocurrido prueba el
declive del islam politico: la revolu-
cién egipcia seria postislamista (Le
Monde, 12-02-2011). El contraste con
las tomas de posicion efectuadas solo
hace unos meses resulta evidente. No
obstante, esimpensable que noactua-

sencontrasuenemigo Mubarak y que
ahora no intenten hacer valer su infil-
tracién hegemonica en los més diver-
sos sectores de la sociedad. Y nunca
hay que olvidar el peso de la penuria
econémica, que no va a aliviarse de
inmediato, a favor de su propdsito
de alentar la presién popular contra
el statu quo.

El panorama es, pues, algo
mds complejo del que han descrito
comentaristas llevados del entusias-
mo. A juicio de tales exégetas, desde
el momento mismo de su iniciacién,
las revueltas habrian tenido por meta
la democracia, poniendo en marcha
una dindmica imparable de demoli-
cién de las dictaduras sostenidas por
Occidente. Los “hermanos drabes” se
convertian en sujeto histérico encar-
gadode probar quesolodesdelaestu-
pidez eurocéntrica podia ser cuestio-
nada la plena compatibilidad entre
islamismo y democracia. En cuanto
a los regimenes de Tunez y Egipto,
de nuevo faraénicos en el sentido del
Coran, eran el Mal absoluto.

Para empezar, toda revuelta anti-
dictatorial tiene siempre una proyec-
cién democritica, y el caso de Ttunez
viene a probar que la interpretacién



optimistaes plausible. Ahorabien, no
siempre sucedeasi. En Irdn,en1979,a
pesardelaintensaparticipaciéndelos
demdcratas, la movilizacién popular
contrael shadesembocéenlaimposi-
cién de sus componentes teocréticos.
Delatriadadeesléganesistiglal (inde-
pendencia), azadi (libertad), yumuriye
islami (repablicaislamica), qued6 uni-
camente el tercero. Las formas demo-
créticas pueden entonces sobrevivir,
solo que siempre encerradas dentro
de la camisa de fuerza de la teocracia,
y, si se convierten temporalmente en
palanca para el cambio, la respuesta
represiva no cejard hasta su aplasta-
miento. El episodio de la revolucién
verde irani, después del espejismo de
la presidencia reformista de Jatami,
vinoaprobarlo de maneradramdtica.
En visperas de que el ayatold tomara
el poder, el embajador norteameri-
cano en Teherdn crefa que Jomeini
era algo parecido a Gandhi. No le
habia leido, y quienes hoy extien-
den un cheque en blanco a la voca-
cién democrdtica de los Hermanos
Musulmanes egipcios, sin duda tam-
poco les han leido, lo cual no debe
hacer olvidar la contrapartida de la
prolongada experiencia de pragma-
tismo y sus recientes declaraciones.
En la coyuntura actual, disfrutan de
unaposicién cémoda, yaquelaaccién
de masas anti Mubarak tuvo lugar de
manera auténoma, sin que hiciera
falta su intervencién abierta; ademas,
las consignas populares carecian de
definicién ideolégica y se limitaban
a exigir la expulsién del rais.

En suma, losikbwan son una pieza
clave de la transicién post Mubarak,
por el simple hecho de constituir la
Ginica organizacion suficientemen-
te implantada en la sociedad civil
y con planteamientos que asumen
actitudes muy populares, tales como
la beligerancia contra Israel. Deben
estar presentes en todo gobierno de
transicién (su ausencia lo pondria
todo en peligro), pero eso no signifi-
caque una fuerte influencia islamista
proporcione una expectativadeliber-
tad social y politica, una garantia de
igualdad como ciudadanosalos ocho
millones de coptos y seguridad en

un drea préxima a convertirse en un
polvorin. Su ideario antes citado y su
actuacién cada vez que en el pasado
se enfrentaron la sharfa y la libertad
individual —casos aislados de ateismo
0 apostasia— nos muestran que esta-
mos lejos del patrén de las democra-
cias cristianas europeas.

EXPLOSIONES POR SIMPATIA
Resulta asimismo mds que dudoso
que el justificado descontento de los
“hermanos drabes” consiga poner en
marcha una revolucién democrética
drabe por el procedimiento delacaida
de piezas de dominé. No hay que
ignorar laimportancia de la ejempla-
ridad, puesta de relieve muy pronto
cuando el cambio en Tunezdetermi-
n6 las movilizaciones de Egipto. Solo
que en ambas ocasiones se trataba de
regimenes autoritarios, esto es, regi-
menes donde el poder del dictador
norespondiaa pautas totalitarias o de
neosultanismo (Gadafi), y en los que
existfa un cierto pluralismo tanto en
el subsistema del partido de gobierno
comode formasubalternaenlasocie-
dad civil, con una orientacién laica,
carente del respaldo isldmico que da
cohesion a otras dictaduras en paises
musulmanes, sentido pragmatico en
la accién de gobierno —ajuste a los
intereses occidentales incluido—, y
con limites bastante definidos para
la habitual actuacién represiva. En
una palabra, existia un espacio para
que la entrada en juego de un fuerte
detonador activase la carga, en tér-
minos quimicos por simpatia, como
posiblemente sucede en Jordania y
puede suceder en Argelia. Més difi-
ciles serdn las cosas en Libia, Sudan,
incluso en Marruecos o Siria, y por
supuesto en Arabia Saud{ y en los
emiratos. El sentido de las movili-
zaciones en Yemen y Bahréin es una
incoégnita. Las libertades democriti-
cas no son para mafiana en el mundo
drabe en su conjunto.

Si a esto sumamos la carga de
creciente oposicién a Israel que el
cambio puede producir en un pafs
clave como Egipto, ya muy trabajado
por una propaganda antisemita, con
la cooperacion ciega de un gobierno,

el de Netanyahu, empefiado en pro-
seguir su huida hacia delante, el opti-
mismo debe ceder sulugaraunaldgica
preocupacién. No por ello Estados
Unidos y la Unién Europea deben
vacilar en un apoyo a los movimien-
tos antidictatoriales que compense la
complicidad pasada, cuando incluso
en el ejercicio del turismo de gober-
nantes daban porbuenalacorrupcion
de sus aliados y se aprovechaban de
ella. Esto es una cosa y otra cerrar
los ojos ante la posibilidad de una
repeticién en Egipto del patrén teo-
cratico irani, versién sunf, imperio
de la sharfa mediante, mds el consi-
guiente vuelco en la escena geopoli-
tica de Oriente Préximo, cargado de
riesgos. dQué hard y qué consenso
logrard la junta militar egipcia? La
dificil construccién de la democracia
es el Gnico camino practicable y el
tdindem Obama-Clinton parece com-
prometido a fondo con ese objetivo.
El éxito dista de estar asegurado. —

CRONICA

MAR DE
MOTOS _
EN SAIGON

¥ PEDRO SORELA

uandolleguéaHanéirecorri

durante un buen rato las

habitaciones libres de mi
pequeno hotel “boutique” que habfa
contratado por internet —esto es, un
hotel de bolsillo, al margen de las
agencias de turismo y sin la obligato-
ria CNN en la televisién del desayu-
no—, en busca de aquella que me
ofrecieraun nivel de ruido aceptable.
El patrén del hotel me segufa con
sumisién oriental y una sonrisa un
tanto ambigua, sin querer decirme
—de todas formas yo terminaria por
descubrirlo, es algo insorteable— que
no existe en Handi tal cosa como un
nivel de ruido aceptable. No en el centro,
al menos, donde en un metro cuadra-
do pueden pasar casi tantas cosas al
tiempo como en Nueva Delhi, que ya
es decir. Y el centro es la parte inte-
resante de Hanéi. O sea que lo mejor

LETRAS
LIBRES
MARZO 201




LETRAS
LETRILLAS

Y LETRONES

2

LETRAS LIBRES
MARZO 201

esacostumbrarsealos tapones de cera
en los oidos,aunque es mejor traerlos
puestos pues en Hanéi, la ciudad que
después de la guerra hacia hablar a
algan cronista de un “silencio casi
sobrenatural” en sus calles ocupadas
por los ciclistas,' todavia no han con-
siderado oportuno importarlos, o
fabricarlos.> A lo mejor esperan que
el nivel de ruido sea realmente inacep-
table. A fin de cuentas apenas ahora
se comienzan a despedir de los miles
de anos de una civilizacién agricola
en la que, por ejemplo, el rey enviaba
a las concubinas rebeldes a tejer seda
blanca a un monasterio retirado
frente a un pequefio lago que no es
dificil imaginar silencioso y casto.
Hoy, en medio de la ciudad, el
monasterio estd cercado por colegios
que asu vez bordean el lago, cerrado
al tréfico pesado —por lo visto se
prefiere el riesgo del agua al de los
coches—, y al atardecer, en estruen-
do, el idioma mds universal que
existe: nifios jugando.

Treinta y cinco afios después de
la guerra entre el norte de Vietnam
y un sur aliado con Estados Unidos,
la impresién dominante, en especial
en el norte, es que la guerra no ha
terminado del todo. Y no solo por-
que nortey sur sigan siendo regiones
muy distintas, lo que se nota desde el
urbanismo hasta el clima. Ni tampo-
co porque en museos, calles, libre-
rfas y demds se sigan presenciando
arcaicos ejemplos de una suerte de
religion que se crefa en decadencia,
al menos en politica: el culto a la per-
sonalidad. En este caso, Ho Chi Minh,)
el lider que gané la guerra de inde-
pendencia de la entonces Indochina
contra Francia, y luego inspiré la
guerra contra Estados Unidos. Esa
santificacién laica a caballo de la
religién y la publicidad recuerda los
viejos tiempos de la Unién Soviética
y el Telén de Acero, aunque sin lle-
gar a excesos como la Rumania de
Ceausescu o la actual Corea del
Norte, con la tnica dinastfa heredi-
taria comunista en el mundo, a falta

1 Justin Wintle, Romancing Vietnam, inside the boat country.
2 Una solucién de urgencia: pelotitas de kleenex
humedecidas con agua.

de confirmar la cubana. Alli se han
registradoniveles que ni Orwell pudo
imaginar en las peores fiebres de la
tuberculosis. Por otra parte, el culto
la personalidad ées patrimonio comu-
nista? En la vecina Tailandia el culto
es quizd mayor hacia el rey Bhumibol
Adulyadej, cuyas imdgenes tamafo
top model ocupando grandes espacios
en Bangkok parecen hacer las veces
de un moderno Gulliver vigilando a
los pobladores enanitos que se agitan
contra la contaminacién y los rasca-
cielos en una de las varias ciudades
que en el mundo superan los veinte
millones de personas.

EnHanéiy sobre todo en Ciudad
Ho Chi Minh (Saigén) se pueden
apreciar ya los signos inequivocos de
lanueva Asia: rascacielos para impre-
sionar, aficién al lujo que se concreta
en tiendas con precios de escandalo
destinados a los nuevos millonarios
locales pues para los visitantes no
son competitivos, y modos inequivo-
camente capitalistas en el comercio.
Todo ello acompafiado siempre por
la suave amabilidad que preside el
trato en todo el continente... y que
no son buenos modales sino viejisimas
tradiciones y creencias: el asidtico
creeamenudo que el occidental tiene
modales de patén.

+Vietnam: sobrepoblacion y ruido.

Hasta que se llega al dinero. La
sorpresa, ahi, es encontrarse no solo
conuna durezaen la posicién comer-
cial por completo inhabitual en los
paises vecinos... sino también una
voluntad de engafo que sobrepasalo
habitual en el trato de los nativos con
los forasteros. El viajero cree haberlo
visto todo, o al menos mucho, pero
en Vietnam ha de reconocer que ape-
nas ha visto nada. Cuando levanta la
mano paradetener un taxiy exige con
veterania que el coste sea por taxime-
tro, debiera desconfiar de la presteza
con la que accede el conductor: pues
el taximetro estd trucado de manera
que una carrera puede salir mds cara
que en Parfs. Entonces detiene un tuc
tuc (pintorescos taxis-moto), y si el
conductor accede a un precio razona-
ble es porque va a detenerse en una o
variastiendas dondele pagardn comi-
sién... siempre que el turista compre
algo. Se sube entonces a un tuctuc de
bicicleta y disfruta la belleza de las
viejas casas de Handi, que ahora se
puede apostar a que son casi siempre
dependencias del Estado. Y cuando,
con complejo de occidental neoco-
lonialista, acepta que el conductor le
deposite “alavueltadelaesquina”de
su destino... descubre que su destino
estd a dos kilémetros. Y asi no una

Foto: © Pedro Sorela



ni dos veces: el agradable chico de la
franquiciaque vende yogureshelados
afirma impévido y en correcto inglés
(muchos vietnamitas y casi todos los
jovenes hablan inglés, ya casi nunca
francés) que los precios escritos en
la pared “se han quedado viejos”, y
en un restaurante de exquisiteces,
con buen cuarteto de jazz, uno se
encuentra con que a alguien se le ha
caido, en la cuenta, el plato mds caro
dela carta. (Una carta ya no regalada,
como hasta hace poco: los precios se
han hasta duplicado en un afio.) Hay
muchos mds ejemplos, casi que uno
por transaccion.

¢Y por qué esa falta de reglas
habria de ser un rastro de la gue-
rra? Bueno, en las crénicas de aque-
lla es facil encontrar quejas de los
corresponsales por lo peligroso que
resultaba andar... jpor las calles de
Saigén! A causa de los ladrones.
Perosobre todoporque esadurezalo
quereflejaesunaausenciade cédigo
detrds, o si se prefiere, la presencia
de un cédigo, todavia, de dureza:
dun cédigo de guerra? Sobre todo
con el antiguo colonizador, o que
se le parece. Si un hombre aparca-
do decide apretar el acelerador de
su camioneta y vaciar una densa
nube de porqueria negra sobre una
pareja de occidentales que justo en
ese momento pasan por detrds, des
casualidad? Cuanto mdslorecuerdo,
menos me lo parece. No pareciamuy
sorprendido el impavido conductor
cuando le llamé la atencién. Era la
hora de la salida de los colegios y no
creo que lo hubiese hecho sobre dos
de los muchos escolares que anda-
ban por ahi.

Y no se dirfa que a ninguna
autoridad le importe. Algo que
se corrobora en varias de las muy
pocas librerfas existentes, donde lo
que preside, lo mismo que en los
muchos museos histéricos o de cons-
truccién de la patria, es la figura de Ho
Chi Minh vy, ademds de traduccio-
nes inocentes de cldsicos juveniles o
libros de cocina, manuales de adoc-
trinamiento de un comunismo ya de
otra época incluso en China. Hace
seis meses en China se podian ver

no pocos libros, y no forzosamente
descalificatorios, sobre Chiang Kai-
shek, el adversario de Mao que tras
perder la guerra civil se hizo fuerte
en Taiwan. Algo equivalente seriade
momento inimaginable en Vietnam
(enemigo histérico de China, que
ocup6 el pais durante siglos). Una
rigidez que convive por lo demds
con lapresencia de una notable can-
tidad de magnificas pagodas vivas,
esencialmente budistas, sobre todo
en Saigén, mucho més dificiles de
encontrar en China.

Pero serfa un error considerar
que son abundantes o evidentes los
rastros de la guerra en el moderno
Vietnam, un pais, estd claro, bacia
adelante. Y sobre todo por las dulzu-
ras de su cocina que —ademds de la
inolvidable bahia de Ha Long, un
suefo surrealista en invierno, con el
mar en calma, y en general ese pais
verde y alargado que apenas ha cam-
biado desde la guerra—posiblemente
constituya en el futuro su industria
de exportacién. éPor qué no? Lo
sorprendente es que restaurantes
vietnamitas no estén colonizando ya
el mundo entero, cudnto més que su
gastronomia es a base de elementos
muy sencillos. El secreto estd quizd
en la originalidad y sabiduria de su
coccion, y en las salsas. Basta visitar
los abarrotados restaurantes de todo
el pafs paraintuir ese futuro...aunque
los restaurantes llenos, o en la calle,
atraviesan el continente. Mds alld
de la inacabable variedad china, o de
las delicadezas japonesas, la cocina
vietnamita es otra cosa. Y qué cosa.
Necesitarfa otra crénica solo para la
introduccion.

Decia que el paisapenas ha cam-
biado desde la guerra pero era un
recurso retérico, y poco aplicable a
las ciudades. La tarde del ultimo 3r
dediciembre nos estuvimos pregun-
tando a qué fiesta gigantesca se diri-
girfan las columnas de motos a las
que parecian haberse subido todos
loshabitantes de Saigén, ya menudo
toda una familia de cuatro miem-
bros por moto. Compadeciamosalos
empleados de los aparcamientos, y a
los porteros que se encontraran en

el macro recinto de aquella celebra-
ci6én. Hasta que a medianoche, aso-
mados a la terraza de nuestro hotel,
a cien pasos de distancia del Hotel
Continental donde se desarrolla
El americano impasible, de Graham
Greene (hoy convertido en un hotel
casi temdtico para turistas ricos, lo
mismo que toda la memorable rue
Catinat, hoy Dong Khoi), compren-
dimos que esa era la macro discote-
ca: la calle. Y que la celebracion era
con la moto. Estar subido a ella,
déndole a la mufieca para producir
ruido y contaminacién, era la forma
de celebrar. Un gigantesco atas-
co deliberado y feliz, que parecfa
la plasmacién del peor caso en un
congreso de jefes de trafico de todo
el mundo. Los saigoneses se habian
arrojado al centro para celebrar en
la calle, mientras en las terrazas de
los hoteles los turistas saludaban la
llegada del nuevoano con lahabitual
yexasperada faltade imaginaciénde
todo el mundo, en todas partes.

Y sin embargo, a las dos de la
mafiana del nuevo afo el atasco se
habia deshecho como con disolvente
y el ruido de la noche en Saigén era
tan aceptable como cualquier otra
madrugada. A fin de cuentas, a las
nueve de la mafiana muchisimos sai-
goneses estarfan en sus trabajos, en
un primero de afio apenas distinto
de cualquier dia laboral.

Loquenodejadeintrigares:siesa
era la celebracién para recibir el afio
2011 en un pais con ochenta millones
de personas, {cOmo serd el atasco en
el afio 2050, cuando estd previsto que
lo habiten 150 millones? —

HUNGRIA

DEMOCRACIA O
COMO GUSTEIS

® PETER ZILAHY
ucedié algo maravilloso.
Hace unas semanas, en el
dia de Reyes, Hungria reci-
bi6 la presidencia de la Unién
Europea. Humilde ciudadano de la
Unidn, soy hungaro también y esto
me parecié razén suficiente para
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+Viktor Orban, presidente (rotatorio) de Europa.

pedir champaiia, bailar y dar saltos
de emocién. El primer ministro
hungaro Viktor Orbdn recibié la
estrellada bandera de Europa de
manos de su colega belga, esbozé en
un discurso conmovedor planes de
gran magnitud, culminando con la
necesidad de salvar a la civilizacién
occidental. Eleslogan dela presiden-
cia lo dice todo: Una Europa fuerte.
¢Debo llorar de alegria o solo refr?

Conoci a Viktor Orban en los
ochenta, cuando marchiabamos por
lalibertad de expresiénaunlado del
Danubio. Lo conocia de vista antes
de saber su nombre. Era un joven
valiente y frico; pronto se convirtié
en el carismatico lider de Fidesz, el
partido de los jévenes demdcratas
liberales. Mas tarde el partido devi-
no nacionalista conservador, pero
sigui6 en el poder. Y ahora, ¢l es
el presidente rotativo de Europa, lo
que sea que signifique eso. Un triun-
fo mds para el sefior Orbén.

¢Por qué entonces a una sema-
na de su inauguracion, en un even-
to organizado via Facebook, diez
mil personas protestaron frente al
Parlamento? iPor qué ministros y
politicos europeos atacan la recién
aprobada ley de medios hungara?
¢Por qué ha habido una cifra récord
de articulos desaprobando al sefior

Foto: © European Commission

Orbdn y a su partido? ¢Se le ha
nublado el juicio? Solo me lo expli-
co como parte de un plan mayor,
como un truco de mercadotecnia
politica genial. Sin duda no habia
mejor manera de recibir atencién,
de crear suspenso y de movilizar a
los apoliticos.

Ha sucedido algo maravilloso.
Fideszha dado alajuventud htingara
una oportunidad Gnica para probar
cudnto les importa la democracia.
Quienessalenala calle hoy crecieron
dando por sentados sus derechos. Sus
padres seguramente han olvidado la
vida en los ochenta. El Estado de
bienestar con el que sofiamos nunca
llegé y muchos perdieron el interés
en la politica. Ahora Fidesz reani-
ma todo eso. El gobierno de Orbdn
dio una sefial clara cuando dijo que
estdn dispuestos a modificar la ley
en disputa si hubiera una necesidad
politica o legal de hacerlo. iQué es
€s0 sino un guifio que nos invita a
todos al juego politico?

Cuando era nifio mis padres
vefan a diario el noticiero de la
noche. Era un momento sagrado;
nadiejugaba durante la transmision.
Todos vefan lo mismo porque habfa
solo un canal. Todos sabfan que en
el noticiero mentian, pero sabian
también que su vida dependia de

esas mentiras. Aprendimos a leer
entre lineas. Si el conductor decia
que nada habfa sucedidoalld, podias
estar seguro que si habfa sucedido.
La agencia rusa de noticias niega tal
o cual cosa... “entonces es cierto”,
susurraba mi padre frente a la tele-
vision.

Circulaban también libros prohi-
bidos, la gente escuchaba estaciones
de radio clandestinas. La fruta pro-
hibida es siempre mas dulce. Sialgo
era decretado ilegal, se hacia inme-
diatamente atractivo para la gente.
Cuando, hace unos afios, sugeri que
la mejor manera de popularizar
a la Unién Europea en Hungria era
prohibiéndola, la gente se rié. Pero
hablaba en serio. Ser censurado en
Hungria te otorga publicidad gra-
tuita, aun después de la caida del
tel6n de acero.

Estas prohibiciones con frecuen-
cia tienen el efecto contrario al bus-
cado. Una de las primeras acciones
del comité especial de Fidesz fue
sancionar a una popular estacién de
radio independiente por programar
dos canciones del rapero Ice-T. De
acuerdo con la declaracién oficial,
las canciones “podian influir nega-
tivamente en el desarrollo fisico y
moral de los menores de 16 afos,
especialmente al sugerir temas agre-
sivosysexuales”. Siyo tuviera menos
de 16 afios ahora, iria de inmediato a
buscar esas canciones: lo prohibido
es cool.

Los hungaros tienden a sentirse
aislados y excepcionales, y buscan
soluciones nuevas en lugar de seguir
lo ya probado. Ocho afios de gobier-
no de izquierda con errores garrafa-
lesy varias crisis econémicas dejaron
al pais en la ruina. Por eso arrasé la
centro-derecha: se llevé dos tercios
de los votos, y por primera vez en la
historiala ultraderechatiene unlugar
en el parlamento. Con la izquierda
perdida,laderechase hall6 sin oposi-
tores: asf, lademocraciasevuelvealgo
aburridisimo. Permitanme expo-
ner la singular realidad politica en
Hungrfa. La derecha estd compuesta
de individuos muy sensibles que no
pueden trabajar en un ambiente hos-



til. Necesitan el amor y los mimos
de la prensa, de otro modo cometen
errores al calcular el presupuesto,
accidentalmente imponen nuevos
impuestos o por descuido desapare-
cen ciertos derechos constitucionales.
Pero como dice la sabiduria popular,
no se puede apresurar al amor. El
idilio estaba condenado. Por eso
decidieron instaurar un comité para
que estableciera qué entra y qué no
entra en el discurso publico, inclu-
yendo lo escrito en blogs y a través
de Facebook. Un dato mas: los cin-

promedio y el gobierno de Orban.
Ambos creen que pueden hacer todo
mejor que los demds. Y sin embargo
este gobierno no me va a decir a mi
qué escribir y qué no escribir.

Si hay paralelos que hallar, es
mds atil comparar la situacién con
los afos sesenta en Estados Unidos,
donde te multaban por incluir grose-
rias en el discurso publico. Algunas
de las sanciones posibles para la
prensa hingara llegan al millén de
euros. No es el regreso de los dias
comunistassinolainstauracién deun

Kadar, el dictador comunista htn-
garo. Muchos criticos de Orbdn
temen el regreso del lenguaje y los
gestos de esa otra época; una época
cuyos disfraces estuvieron presentes
en la ceremonia en el Parlamento
Europeo. Al final Como gustéis aclara
todos los malentendidos —algo que
debe suceder en Hungria. No pode-
mos creer que Orbdn, el actual pre-
sidente de Europa, destruird aquello
por lo que ha luchado desde hace
veinte afios como campeén de la
resistencia. Serfa un acto shakespe-

co miembros del comité son también muy capitalista sistema de multas. riano: trégico y farsico. Esperemos 75
miembros del partido en el poder. Como gustéis es una obra de que este desafio fortalezca la demo-
Quien vea paralelos con Rusia o William Shakespeare escrita para cracia hungara, y que Orbdn pase
los Balcanes, no estd viendo que esto celebrar el final de la temporada a la historia como quien ayudé a
es en esencia un asunto centroeu-  navideda. Es una comedia de enre-  la prosperidad del pais y no como
ropeo. No temo que se trate de una dos cuyos personajes principales uno mdas en esa linea de perdedo-
hacial i6n d 1 fi 1 de Iliri increibl desde la Pri L
carrera hacialacreaciéndeungulag  naufragan en las costas de Iliria, en  res increibles que, desde la Primera RS
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mental. Este no es un gobierno que
busque instaurar un régimen totali-
tario. Es mds bien un muy hingaro
problema de autocontrol. No hay
mucha diferencia entre un hingaro

el Adridtico. Es el territorio del viejo
imperio austrohingaro y del auto-
ritario regente Horthy, que goberné
entre guerras. Es también, irénica-
mente, la zona donde nacié Janos

Guerra Mundial, han gobernado

este pequeno y asolado pais. —
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