Ismene

(Un joven oficial de la guardia habfa solicitado ser recibido
por la Sefiora de la casa. [...] La audiencia le fue concedida.
[...] Una inexplicable quietud y expectaciéon. Quizd por
eso ella comienza a hablar, como para llenar aquel vacio
o evitar la irrupcién de algo indelicado y, sin embargo,

ineludible:)

Harfa bien en venir de vez en cuando —es algo que me
[agrada. Aqui

el tiempo transcurre con lentitud; ya nadie viene ni se va,

solo el habitual deterioro de la madera de los muebles,

de las vigas en el techo, de los suelos y las escaleras,

de los enlucidos, los utensilios, las cortinas y los goznes —

deterioro lento, herrumbre silencioso, sobre todo en las
[manos y en los

rostros.

Los grandes relojes de pared se detuvieron —ya nadie
[les da cuerda;
y si alguna vez me paro frente a ellos, no es para ver la hora,
sino mi propio rostro reflejado en su cristal,
curiosamente blanco, como el yeso, impasible, ajeno al
[tiempo,

mientras en sus foscas profundidades las agujas detenidas,
justamente mds alla de mi imagen, simulan un bistur{

[sin movimiento
que no sirve ya para abrir una herida, no tiene
nada que extraerme —miedo o esperanza, espera

[e impaciencia.

[..]

Si me quitara todas las pulseras, si por la noche dejara
[sueltos mis
cabellos,
si desatara los cordones de mis sandalias y, sobre todo,
[si me sacara
estos pesados collares que me aprietan la garganta como
[argollas
apuesto a que saldrfa volando, me volatilizarfa. No quisiera.
Quizé por eso los uso. De alguna manera me fijan,
aunque con frecuencia me estorban; —aun en suefos

[los llevo puestos,
como si fuera
un perro al que yo misma he atado frente a una puerta caida.

Un foso de silencio —como dijera usted— rodea esta casa,
respetable 0 no —mejor si no existiera. Por aqui cerca,
[quizd dentro de
mi,
hay un corredor estrecho, sin claraboyas,
sin ldmparas ni puertas, —no conduce a ningtin lado; huele
a tablones podridos, a polvo, moho, cucarachas, huele
[a tiempo
envejecido;
hombres silenciosos pasan llevando sillas desvencijadas,
grandes cajones de madera, cuadros, vetustos espejos —

A veces cae un cristal, un clavo o la livida mano
del retrato al 6leo de un mariscal o un ramo de violetas
de las manos didfanas y delicadas de una dama dibujada —
nadie se agacha a recogerlas; por otro lado, ni siquiera se ven
en medio de esa pacificadora persistencia de las sombras,
[donde todo

ha pasado al dominio de lo no explotado, de

[lo no expresado,
del silencio o de los ratones.

Lo tnico que se oye

es el pasar de los ratones (para nada sus roeduras —
esas cosas ya no tienen densidad, no son roibles), solo
su paso arrastradizo por las paredes y por nuestro cuerpo
o, mas bien, dentro de nuestro cuerpo.

Bella ocupacién
la de seguir ese derrumbamiento silencioso
hacia un vacio tan hondo (sin fondo y sin fin)
que infunde una sensacién de inmensidad,
algo como las grandes ideas que nombramos con orgullo:
libertad, inmortalidad, eternidad y otras. —
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