MUNDO EDITORIAL

iNOTICIA BOMBA!

[ llegar diciembre, las sec-

ciones de cultura de los

periédicosse llenan de listas
de “lo mejor del afio”, “recomendacio-
nesde nuestros criticos” y “sugerencias
para regalar”: las editoriales apenas
publicany no hay mucha noticia digna
de tal nombre. Sin embargo, en 2010
se rompi6 esa tradicién, y se resolvié
uno de los misterios mds intrigantes
de la edicién en espafiol, “una adivi-
nanza envuelta en un misterio dentro
de un enigma”, que dirfa Churchill.
Un enigma que compartia protago-
nista precisamente con muchas de esas
listas, recomendaciones y sugerencias.
Porque por fin se desvelaba el futuro a
medio plazo de la editorial Anagrama,
el sello literario que en gran medida
ha definido el gusto lector del publico
espanol y latinoamericano en los alti-
mos cuarenta anos.

Todas las listas son arbitrarias, asi
queunalistadelistaseslaarbitrariedad
al cuadrado. Pero sirvan para ilustrar
el peso de Anagrama en el panorama
literario tres ejemplos variopintos. La
joven y prometedora libreria bonae-
rense Eterna Cadencia, ahora también
editorial, anuncia desde el corazén de
Palermo Hollywood los 101 libros que
méshavendidoenel201r0. Nadamenos
que 23 son de Anagrama, incluyendo
al primero, Blanco nocturno, de Piglia, y
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al tercero, Los detectives salvajes, de
Bolafio. Los atribulados criticos del su-
plemento espafiol Babelia colocan el
librode Piglia, Tiempodevida,de Marcos
Giralt, y Correr, de Jean Echenoz, entre
los 20 mejores del afio (aunque en la
listaaparecen 29). Tres de Anagrama, a
los que habria que sumar un porcentaje
a gusto del lector de los de Enrique
Vila-Matas (Dublinesca, Seix Barral) y
Félix de Azta (Autobiografta sin vida,
Mondadori), también presentes en la
lista, y cuyas respectivas carreras litera-
rias han tenido como marco principal,
hasta tiempos recientes, esa editorial.
Por su parte, el diario mexicano La
Razén incluye a Jed Mercurio (Un
adiltero americano), a Piglia, a Daniel
Sada (Ese modo que colma), a Antonio
Tabucchi (El tiempo envejece deprisa) y a
Raymond Carver (Principiantes) entre
los mejores 26 libros del afio. Mds otro
porcentaje de Vila-Matas. Dos con-
clusiones saltan a la vista. Una lista
de 101, otra de 26 y una de 20 en la
que salen 20: esta gente es de letras.
La segunda es que la amplia y variada
presencia anagramesca no baja del 20
por ciento.

Y asi estdbamos cuando el 23 de
diciembre una noticiabombaen forma
de breve nota de prensa resumia en
tres lineas el proyecto de continuidad
de una trayectoria de cuarenta afos
(“En la Feria de Frankfurt de 2009
se llegé a un acuerdo verbal entre
Carlo Feltrinelli y Jorge Herralde para

una progresiva entrada de capital de

Giangiacomo Feltrinelli Editore, una
de las editoriales independientes mas
importantes de Europa, en Editorial
Anagrama”), para luego detallar los
términos del acuerdo, segun el cual
en cinco afios, Feltrinelli se hace con
el control de Anagrama, y recoger la
satisfaccién de los abajofirmantes. Se
cerraba una época de la edicién inde-
pendiente en Espafia.

Una épocaligadaalaefervescencia
cultural de la Barcelona de los sesen-
ta, que culming, editorialmente, con
la fundacién en 1969 de Anagrama
y de Tusquets, la otra gran editorial
literaria surgida de aquellos afios (en
la senda de Janés Editor, Seix Barral
y la Lumen de Esther Tusquets). Los
dos proyectos, inicialmente muy cen-
trados en el ensayo, dieron paso a
partir de los ochenta y de la norma-
lizacién politica del pais a coleccio-
nes de narrativa internacional y en
espafiol que rapidamente se ganaron
la confianza y el respeto de lectores,
libreros y letraheridos a ambos lados
del Atlantico. Un punto adicional
que ambas comparten es la falta de
un sucesor natural, un bereu, ya que
niJorge Herralde ni Beatriz de Moura
tienen descendencia. Asi, el paso del
tiempo, que les hizo pasar de jéve-
nes rebeldes a présperos empresarios
sin mancillar sus catdlogos (gracias a
no mancillar los catdlogos, dirdn ellos,
con razén), ponia sobre la mesa de
una manera cada vez mds evidente
la_cuestion del futuro. Y la respuesta



Inge Feltrinelli con Jorge Herralde en el cuadragésimo aniversario de Anagrama.

permanecia envuelta en un misterio
dentro de un enigma.

Las empresas editoriales tienden a
comenzar como proyectos personales.
Suazarosa trayectoriay la evolucién del
capitalismo enlas tltimas décadas com-
plican sobremanera su supervivencia
al margen de conglomerados. Manuel
Aguilar, el gran editor que fundé un
auténtico emporio a ambos lados del
océano (tenfa hasta tenerfas para abas-
tecerse de pieles con qué encuadernar
sus ediciones), dedicé el final de sus
memorias, escritas apenas dos afos
antes de morir, a la cuestién de la con-
tinuidad, de la que se mostraba erré-
neamente convencido. Bruguera, otro
imperio editorial de la misma época,
también acabé quebrada y malvendi-
da. Giulio Einaudji, que consideraba el
secreto de su éxito haber superado tres
grandes crisis, no contaba con la cuarta,
que le oblig6 a vender. Y la lista sigue.
Enfrente, unos pocos apellidos se sos-
tienen a distinta escala inatacables por
losdcidos del tiempo: Faber, Gallimard,
Feltrinelli, Gustavo Gili.

Junto a la continuidad, la otra
cuestiéon clave de una editorial es la
“independencia”, concepto algo res-
baladizo. Cabe cuestionar la perti-
nencia de una distincién tajante entre

edicién independiente y grandes gru-
pos editoriales. Es posible al menos
verlo como un continuo, o aceptar que
unaeditorial puede ser independiente
encuadrada en una estructura mayor.
Frente a una idea parecida, Felipe
Gonzilezafirma que cuando oye decir
que apenas hay diferencias entre la
izquierda y la derecha, sabe que estd
hablando con alguien de derechas.
Sospecho que Jorge Herralde, ada-
lid y autoproclamado mohicano de
la edicién independiente, piensa lo
mismo de los editores que defienden
los grupos.

El considerable problema que
se le planteaba al editor cataldn era
garantizar la continuidad del catd-
logo y preservar la independencia.
Los rumores de una venta a Planeta
acordada afios ha eran tan insistentes
como los que sostenian que la editorial
desapareceria al tiempo que su funda-
dor. La primera solucién garantizaba
la continuidad (y un retiro dorado),
la segunda entronizaba la indepen-
dencia como valor inmarcesible.
Por eso, el anuncio del acuerdo con
Feltrinelli, sorprendente en un medio
tan poco discreto como el editorial,
tiene todo el sentido del mundo. Una
editorial extranjera, marcadamente de
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izquierdas y literaria es el mejor socio
posible para un proyecto como el de
Anagrama. Ya se oyen llantos y crujir
de dientes por el futuro de escritores y
lectores. No hagan caso, como el pro-
pio Herralde afirma, la sensacién es
agridulce, pero en esa busqueda de
continuidad e independencia es una
decision irreprochable.

[Noticia bomba! es el primer libro de
Anagrama que lef, un verano hace ya
muchos anos, mientras Bella del Sefior
aparecfa en todas las conversaciones
de los adultos. Desde entonces, no sé
si un 20 por ciento, pero un porcen-
taje elevado de mis lecturas lleva una
extrafia “a” en el lomo. Y si, hay erratas
y traducciones mejorables y promocio-
nes desatentasy decisiones arbitrarias.
Pero haber garantizado la pervivencia
de esa contrasefia en forma de extrania
“a” es un extraordinario servicio de
Jorge Herralde a la bibliodiversidad
de lalengua espaiola, y por eso debe-
mos estarle agradecidos. —

— MIGUEL AGUILAR

POLITICA

EL HUMO
Y LA LIBERTAD

| 2 de enero entr6 en vigor

una nueva legislacién sobre

el tabaco que prohibe fumar
en “espacios de uso publico” cerrados,
al margen de que sean de titularidad
publica o privada, y en lugares al aire
libre en el recinto de colegios y hospi-
tales, asi como en parques infantiles.
Se puede fumar en clubs de fumadores
sin dnimo de lucro, en espacios deter-
minados de las instituciones peniten-
ciarias y psiquidtricas y en centros de
mayores y discapacitados. Los hoteles
pueden destinar hasta un 309% de sus
habitaciones a los fumadores, pero los
empleados no pueden entrar mientras
esté el cliente. El incumplimiento de
las normas se castiga con multas que
van de los 30 a los 600.000 euros. Las
méquinas expendedoras siguen en los
baresy, por alguna razén, puede com-

FEBRERO 2011 LETRAS LIBRES 67



LETRASLETRILLASLETRONES

prarse tabaco en lugares donde antes
no se vendia.

Casi todos los espafioles han dis-
cutido sobre la nueva normativa, que
aprob6 unaamplia mayoria parlamen-
taria. Unosargumentan que se trata de
un asunto de salud publica, destinado
a reducir el consumo de tabaco —pri-
mera “causa evitable de enfermedad,
invalidez y muerte prematura en el
mundo”, segin la OMS—y a proteger a
terceras personas, especialmente a los
menores de edad y a los camareros.
El Ministerio de Sanidad dice que el
tabaco provoca la muerte de 50.000
personas al afio en Espaﬁa; 1.400 son
fumadoras pasivas. La legislacion,
ademds, es similar a la de otros pai-
ses europeos, como Reino Unido o
Francia. Por otro lado, se dice que
la medida persigue a los fumadores,
cercena su libertad y perjudica al sec-
tor de la hosteleria. El humo de los
cigarrillos no es lo unico que ataca
nuestros pulmones. Y, si el tabaco es
tan malo, i por qué el Estado nolo pro-
hibe directamente, en vez de recaudar
impuestos con su venta y conceder
subvenciones para su cultivo? EIl
Estado es hipdcrita, pero el argumento
esalgo tramposo, a no ser que se desee
realmente esa interdiccién. Si entre
los defensores de la ley se oyen voces
deexfumadoresquemuestranelcelode
los conversos o de no fumadores que
revelan sus afios de sufrimientos y
su regocijo ante una venganza libre
de humos, entre quienes la atacan
ha habido alguna frase delirante: el
alcalde de Valladolid critic6 que “se
invite a los ciudadanos a denunciarse
unosaotros”y establecié unaanalogia
con el nazismo a través de las palabras
célebres de Martin Niemoller. (Podria
haber perfeccionado un poco la fala-
cia de la reductio ad bitlerum, ya que el
régimen nazi puso mucho empefio en
combatir el tabaquismo.) El presiden-
te de Cantabria dijo que acatarfalaley,
aunque la considera “talibanesca” y
cree que resucita “atdvicos sentimien-
tos genéticos” tendentes a la delacion.
Para completar el espectro, el colum-
nista Alfonso Ussia dijo que ademads
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Fumadores enlacalle.

era estalinista. El fil6logo Francisco
Rico denuncié su “estolidez”, “acti-
tud inquisitorial”, “celo puritano” y
“vileza”, antes de afirmar falsamente
que “en mi vida he fumado un solo
cigarrillo”. Un hombre que escribi6
paginasbrillantes sobre las estrategias
narrativas de Lazarillo de Tormes pasé
por alto laimportancia de decir la ver-
dad en un texto de no ficcion.
Algunos aspectos de la nueva
legislacién son discutibles. Es pater-
nalista y moralista. No limita tanto la
libertad de los fumadores, que pueden
fumar en muchos lugares, como la de
los empresarios, que podrian querer
un negocio para fumadores. Aunque
el Estado regula otros aspectos de
los establecimientos de uso publico,
podria haberse creado una férmula
para que los clubs de fumadores fueran
verdaderos bares. La prohibicién de
fumar al aire libre en recintos escola-
resy hospitalarios y parques infantiles
es exagerada y genera ambigiiedades.
El énfasis dela ministrade Sanidad en
la figura de las denuncias ciudadanas
fue desafortunado, aunque se puede
denunciar el incumplimiento de otras
leyes, y pensar que hacerlo es peor en
este caso transmite cierto desdén hacia
laley, comossifuera menos importante
que las demds. Uno de los argumen-

tos mds poderosos —la salud de los
camareros— tampoco parece inapela-
ble: otros trabajos entrafian riesgos
para la salud, que se compensan eco-
némicamente, y ningiin empleo es
obligatorio. La nueva ley endurece la
normativa de 2005, que obligé a
muchos establecimientos a realizar
reformas para crear zonas de fuma-
dores y no fumadores. Esa chapuza
transluce un lamentable desprecio
hacia la iniciativa privada.

Antes de que entrara en vigor,
habia una extrana expectativa: como
siesaleyno fueraarespetarse y Espaia
fuese a demostrar nuevamente que es
distinta. Ha habido algunos casos de
insumisién, y la prensa hablé de un
camarero que recibié 16 puntos de
sutura tras una trifulca por un ciga-
rrillo,y de un hombre al que le cay6 un
trozo de cornisa cuando salié a fumar
a la calle y declaré: “la ley antitabaco
casi me mata”. Pero la normativa se ha
respetado y se acepta en general. Se
han visto algunas de sus ventajas: los
bares no huelen a humo y la atmésfera
de los restaurantes es mas agradable,
aunque, a veces, el tabaco parecia
equivalente al incienso de las cate-
drales medievales. En otros paises, se
produjeron pérdidas en la hosteleria,
pero el sector notardé en recuperarse.



El modelo anterior no funcionaba: si
en Espafia no fuma en torno al 70%
delapoblacién, el porcentaje de bares
sin humo o con zonas separadas era
mucho menor: la gran mayoria de los
locales de menos de 100 metros cua-
drados, que podian elegir, decidie-
ron ser para fumadores. Y aumenté
el nimero de consumidores.

Amartya Sen sostiene que uno elige
el tabaco libremente, pero que, como
es una adiccién, encadena su yo futuro
a una esclavitud. Muchos fumadores
ven en las restricciones la ocasién de
fumar menos o abandonar su adiccion.
Aunque —como otros fumadores que
conozco— pienso en dejar de fumar la
mitad de mi tiempo, prefiero renunciar
a las tentaciones por mi cuenta. Pero el
discurso del tabaco como placer estd
desapareciendo: se dirfa que, como
escribié Simon Hoggart, mucha gente
cree que “fuma porque ese es el Gnico
remedio para la angustia de no fumar”.
Hace unos anos, era raro que el duefio
de una casa no dejara fumar a sus invi-
tados. Ahora, me cuesta fumar en casa
de alguien que no fume, aunque me
invite a hacerlo. Somos mds conscien-
tes de los males que el tabaco causa a
la salud y de la incomodidad y el dafio
que produce a los demds. Y esa actitud
tiene algo modernoy urbano: los bares
delasciudadestenian menoshumo que
los de los pueblos.

Quiza los efectos practicos de la
ley sean mejores que sus principios
tedricos. Aunque creo que deberfa
existir un espacio mas flexible para
los clubs de fumadores y estoy en des-
acuerdo con varios elementos de la
ley, no siento que se me prive de un
derecho esencial cuando se me impide
fumar en los bares. Y no me convence
apelar a la libertad ni al totalitarismo
para hacerlo: en primer lugar, porque
creo que tengo derecho a maltratar mi
Cuerpo como quiera, pero no me ape-
tece molestar a nadie con mi humo. En
segundo lugar, porque prefiero reser-
var toda mi energia y mi rabia para
los casos en los que la libertad estd
verdaderamente amenazada. —

— DANIEL GASCON

MIGRACION

LA RUTA DE
SANTA TERESA

anta Teresa es una flor car-

nivora en mitad del desierto.

En 2666 (Anagrama, 2004),
la novela de Roberto Bolafio, Santa
Teresa es el agujero maldito donde
tienen lugar crimenes, violaciones,
suplicios y golpizas de mujeres.

Algunos dicen que si Macondo es
la mitica ciudad que conté el origen de
Latinoamérica, Santa Teresa es la que
narra su fin. Pero no es verdad. Santa
Teresano eslaciudad del Apocalipsis,
sino la del ahora; es la ciudad latinoa-
mericana posmoderna: global, violen-
tay desigual.

Una de las historias que cuenta
Bolano es la de Andrea Pacheco, una
jovencita de solo trece afios secuestra-
da ala salida de la escuela. La encon-
traron dos dias después, estrangulada.
El hallazgo, dice la novela, lo hizo un
migrante salvadorefio a quien, inme-
diatamente, acusaron de haber come-
tido el crimen. La policia lo remiti6 a
un calabozo de donde salié dos sema-
nas después con la salud quebrantada
por el hambre y las “madrizas” que le
propinaron.

La historia imaginaria de este
migrante imaginario en un lugar ima-
ginario no es demasiado diferente de la
realidad. Las atrocidades que a diario
se cometen contra los centroamericanos
en México son resultado de una mezcla
de machismo, xenofobia, racismo, pug-
nas territoriales por droga y trafico de
humanos... que empalma con las nece-
sidades del Estado mexicano de contro-
lar la migracién irregular. Su historia
es fugaz, como la de miles de centro-
americanos, “pinches giieyes muertos
de hambre”, como les dicen all4.

Viajan de noche, evitan los cami-
nos transitados y se esconden en los
montes expuestos a la accién de toda
clase de fieras, como los Zetas y los
policias municipales, estatales y patru-
lleros. Unos y otros forman parte de
una marafa perversa en la que par-

ticipan poblados enteros, verdaderos
nidos de ratas.

La matanza de Tamaulipas, ocu-
rrida en agosto de 2010, escandalizd
a México. Fue una campanada. Los
mexicanos se pusieron al tanto de que
eventos de este tipo, en menor escala,
se producen a lo largo de un extenso
corredor que va de Tabasco, Chiapas,
Oaxaca, Veracruz y Tijuana hasta
Tamaulipas, una ruta que también es
utilizada para el trasiego de armas y
cocaina.

UnestudiodelaComisiénNacional
de Derechos Humanos revela que en
solo ocho meses de 2010 en el territorio
mexicano fueron secuestrados més de
10.000 migrantes, la inmensa mayo-
ria constituida por centroamericanos.
Detrds de esa cifra hay espeluznantes
dramas humanos.

Oscar Martinez, uno de los perio-
distas salvadorefios que mejor conoce
el tema, insiste en que los secuestros
de indocumentados no son nuevos, y
que ademds continuaran. Las crénicas
de su libro Los migrantes que no importan
(Icaria, 2010) nos indicarian que Santa
Teresa esta por todas partes.

La violacién de mujeres migrantes,
unapracticaque ocurre desde Tapachula
hasta Sonora, ha dado origen a una
leyenda fronteriza. En Mexicali existe el
mitodelarbol delos calzones. Setratade
unarbusto decorado con laropa interior
de las migrantes que en su intento por
alcanzar Estados Unidos fueronvioladas
porlos “bajadores”, hombres expertosen
rastrear a los peregrinos en la arena. El
arbol de los calzones es el emblema de
ese México profundo.

Los Zetas han ampliado los sig-
nificados del verbo “tablear”. En el
inframundo donde ellos son reyes es
el acto de arrodillar contra una pared
a los migrantes que secuestran para
partirleslaespaldaatablazos, mientras
esperan que caigan en alguna sucursal
de MoneyGram los depdésitos de entre
1.500 y 5.000 délares enviados por sus
parientes como pago por el rescate.

Estasbarbaridades, que pasan a todas
horas, y que todos conocen, han sido
silenciadas por mucho tiempo. “Lo que
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Escena de 2666, adaptacion de la novela de Bolafio.

ocurreesqueestagente noimportaeneste
pais”, le dijoa Martinezel cura Alejandro
Solalinde,un protector delosmigrantes,a
quien sus mismos compatriotas quisieron
quemar vivo por decir estas cosas.

No le importan a México vy, la ver-
dad, tampoco demasiadoalos gobiernos
de Honduras, El Salvador y Guatemala,
que viven con el agua al cuello, y cuyas
élites econ6micas rezan novenarios para
que la migracién no pare, mientras revi-
san el parte del ingreso de remesas.

La situacién de los centroameri-
canos en México es una crisis huma-
nitaria. Pero aunque el sufrimiento
de los migrantes ha llegado a limites
intolerables y su situacién en materia
de seguridad es cada vez peor, no hay
manera de que la transmigracién por
México se detenga.

Hasta ahora el Estado mexicano
ha mostrado incapacidad y, a menu-
do, falta de voluntad para afrontar este
problema. Pero una cosa es cada vez
més clara: la solucién a esa crisis no
serd solo mexicana.

Unos 500.000 centroamericanos se
internan cada afio en esos parajes de
muerte. El flujo hacia el norte, aun en
esas condiciones inadmisibles, habla
mucho de la desesperaciéon que los
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ylaexclusién,y emprender labusqueda
de oportunidades en Estados Unidos,
asi tengan que peregrinar a la flor car-
nivora de Santa Teresa. —

— MIGUEL HUEZO MIXCO

LITERATURA

LAS CLAVES DE
BORGES

La gente piensa que escribi cuentos
fantdsticos; se equivocan, en realidad mi
obra es autobiogrdfica, habrd que decirles
muchas cosas para que comprendan y pue-
dan leerme como yo quise escribir, solo ast
conocerdn la realidad de mi obra.

J. L. Borges

Le condeno a ser la memoria

de Borges™, fueron las pala-

bras que el escritor argentino
pronunciara en su lecho de muerte en Ginebra
asuamigo Jean Pierre Bernés. Exdiplomtico,
profesor de Ficciones en la Ecole Nationale
Supérieure y mds tarde de letras bispdnicas
en la universidad de la Sorbona, Jean Pierre
Bernés nunca imaginaria vivir con el fantasma
de Jorge Luis Borges a lo largo de su vida.
Actualmente vive al suroeste de Francia, en un

/]

«

0 me bastaba con traducir a Borges,
necesitaba también descifrar sus silencios y
comprender la mirada de sus ojos muertos.”
Bernés dedicaria buena parte de sus dias a
traducir las obras completas de Borges en
la coleccion de la Pléiade de la prestigiosa
editorial Gallimard. La primera edicién se
llevé a cabo en 1993, y posteriormente se
reeditaria en 1999 y en 2010, siempre bajo
la sombra amenazadora de Maria Kodama,
la viuda de Borges —casada con €l poco
antes de su muerte—, que impedia que sus
obras fueran publicadas. “Esta mujer me ba
becho mucho dafio”, dice Bernés al mostrar-
me una serie de cartas y documentos legales
de parte de Kodama. “He ganado todos
los procesos juridicos que esta mujer bizo
en mi contra. Pero prefiero no bablar nada
al respecto, abora parece estar tranquila,
no la despertemos. Ademds, ella no tiene
ninguna importancia, bablemos de Borges”,
dice Bernés en un perfecto y refinado espariol
con acento argentino.

El parecido entre usted y Borges es sorpren-
dente. A veces encuentro en su rostro las
mismas expresiones.

Esto no se sabrd todavia, pero a mi
muerte se publicardn algunos docu-
mentos sobre nuestro parentesco.
Borges crefa que éramos primos. Mi
bisabuela habia ido a Buenos Aires en
1868 para esconder a un hijo natural.
En realidad, supe después que era el
hijo del conde de Cassaignac, el ahija-
do de Victor Hugo. Se fueron con un
primo médico, el doctor Armaignac, a
conocer a la familia de Borges.

Yo naci en Beirut por un abue-
lo diplomético que se fue al Libano
a trabajar para el imperio otomano
y fue asesinado por los kurdos que
trabajaban para Lawrence de Arabia.
Borges me decia riendo: “|No sabia
que su familia estaba ligada con las
mil y una noches! Le pido una sola
cosa—afiadfa—: sepaleer las misteriosas
bifurcaciones del destino”, y repetia:
“Estoy seguro que somos primos.” El
sabia que mi bisabuela, Josefa Bernés,
fue durante cinco afios la mejor amiga
de su abuela, Fanny Haslam. Las dos



inglesa. Me di cuenta hace poco de que
hemos tenido una trayectoria similar.
El se instal6 en la escrituray en la lec-
tura desde muy joven, como yo a los
tres afios, y ambos hemos vivido en
un mundo artificial, no en un mundo
cotidiano, sino fuera de la realidad.

Me nombraron agregado cultural
y tuve que elegir entre Estambul y
Buenos Aires. Pero como habia ense-
fiado Ficciones en la universidad, me
parecié mds interesante ir a Argentina.
Mi vocacién sudamericana empez6 en
1868 mediante un antepasado bastan-
te atrevido y una bisabuela pecadora.
Lo que Borges hubiera llamado “las
modestas repeticiones del destino”.
Una amiga conocia perfectamente a
Borges, porque era prima de dos her-
manas a las que [lamaban “las grondo-
nas”. Festejaban el cumpleadios de la
mds joven de ellas con la presencia de
casitodos los grandes literatos argenti-
nos. Al final de aquella “feria literaria
anual”, le ofreci a Borges llevarlo a su
casa. Antes de bajar del coche, Borges
me dijo: “{Pero qué lengua la lengua
francesa, qué atrevimiento! Un autor
francés es capaz de escribir jusqu’au
para que rime con Vasco. Cuando usted
encuentre al autor de estarima me ven-
drd a ver.” Yo sabia que era Mallarmé,
pero no se lo dije para tener la oportu-
nidad de iraverlo. Nuestro encuentro
empez6 con una rima.

Conoci a Bioy Casares y a Silvina
Ocampo por Borges, y en casa de estos
amigos extraordinarios pasamos largas
tardes. {Era una fortaleza de libros! A
esta casa un poco misteriosa yo iba dos
veces por semanay comiamosloscuatro
alrededor de una mesa redonda. Fue-
ron comidas maravillosas. Cada uno
recitaba un verso, y siempre se hablaba
de literatura o de literatos, porque les
gustaba el chisme literario. Hablaban
de todos, del “peronista mundano”
por ejemplo. Bueno, no diré quién era.
i Todos tenfan apodos! Borges deciade
algunos escritores: “jAy! Escribe unos
titulos espléndidos!” Y anadfa: “Pero
nunca vaya mds alld del titulo. Yo no
pude.” Borges contaba la visita que le
hizo a Vargas Llosa en Pera. Este lo

recibié en su biblioteca. Borges, ciego,
recorrfa despacio la biblioteca, saca-
ba un libro y le preguntaba a Vargas
Llosa quién era el autor. Sacaba otro y
preguntaba lo mismo. |Siempre eran
libros de Vargas Llosa! Esto le causé
mucha gracia. Cuando Vargas Llosa
estuvo en su casa, buscé con insistencia
ensubibliotecaalginlibrode Borgesy
no habfa ninguno. Borges siempre refa,
aveces con una especie de agresividad
ladica, en sus comentarios contra un
escritor o contra un género literario.
En esas comidas se hablaba también
de Alfonso Reyes. Borges lo admira-
ba mucho. Para él era una especie de
modelo humano y Borges adoraba su
prosa. Eran escritores que se interesa-
ban por la forma de expresién, eran
artesanos de la escritura.

dQué fue lo mds bermoso que le baya bere-
dado Borges?

Algo hermoso pero terrible. La dltima
vez que nos vimos fue un dfa extraor-
dinario, porque me hizo una historia
breve de la literatura universal. Me
daba una pequena lista de sus escrito-
res preferidos por pais. Siempre habla-
bamos en francés, porque Borges decia
que le gustaba hablar en la lengua de
Voltaire. Las frases en espanol que
me decfa eran preguntas secretas por
descifrar. Esas cosas me las decia en
espafol. Las publicaré algun dia.

“Si digo Espafia —decia— pienso
en Gracidn y Quevedo, en nadie mds.
iY sobre todo no mencione al anda-
luz profesional!” Se referfa a Lorca,
asi lo bautizé, “el andaluz profesio-
nal”, no le gustaba en ningun sentido.
Cuando terming el panorama literario
me dijo en francés: “Merci pour tout,
vous étes un grand ami, vous m’avez
aidé a mourir en littérature, je n’ai
rien a vous léguer, mais je vous con-
damne a étre la mémoire de Borges.”
“Pero Borges —le contesté—, si usted
mismo fue lamemoria de Shakespeare
y ahora me condena a mi a ser una
doble memoria.” Me interrumpio:
“Vous vous débrouillerez” (“Usted se
las arreglara”). Hermoso legado pero
terrible responsabilidad.

Borges me decia que yo era su
arqueélogo porque un dia encontré
unostextos inéditos que él fingfa haber
olvidado. Muchas veces me decfa: “me
resignoalalecturaperonoalapublica-
cién”. Lo que Borges queria era entrar
en la Pléiade. “Al fin me podré codear
con mis amigos”: Montaigne, Dante,
Shakespeare y Cervantes. Imaginese
en qué nivel se situaba. Pero sin duda
tenfa ese nivel literario. Borges estd
en otra dimensién, sobre todo no vefa
una trayectoria literaria de una sola
dimensién. Paraéllo que estaba escrito
antes, lo que se escribia en el momen-
to y lo que se escribiria después era
un conjunto. “Yo no escribi més que
algunas lineas de aquel gran libro
que lo reescribe todo”, agregaba.

En nuestras conversaciones de mds
de diezafos, todas susreferencias eran
citas literarias y a veces transforma-
das a su estilo. Por eso llamé mi libro:
Borges, laviecommence..., porque “Lavida
empieza”esunsoneto de Quevedo que
Borges adoraba:

Lavida empieza en lagrimas y caca,
Luegovienelamu,conmamay coco,
Siguense las viruelas, baba y moco,
Yluegollegaeltrompoylamatraca....

Un dfa, semanas antes de su muerte,
estdbamos en el hotel L’Arbaléte en
Ginebra. Borges estaba en el bafio y
me llamé: “jJean Pierre, Jean Pierre!”
Y comenzé a gritar riendo: “jLa vida
empieza y termina de la misma mane-
ra!” Ese era uno de sus poemas prefe-
ridos de Quevedo.

Para Borges yo representaba a
Francia. Y Francia era para Borges el
pais de la literatura, en todo caso decia
que es el pais de la historia de la litera-
tura. Como yo era agregado cultural en
la embajada de Francia, me habia bau-
tizado ir6nicamente d’Ormesson, quien
habia sido embajador de Francia en la
Argentina. Un difa Silvina Ocampo me
dijo: “Georgy—como llamaban a Borges—
acaba de llamarme y me dijo: ‘este joven
diplomético francés debe seratoda costa
nuestro amigo™, y asi fue durante lar-
gos afios. Nuestra amistad radicaba en
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el hecho de que ambos fuimos siempre
nifios. Borges lo fue también hasta el
final y yo no seré nunca viejo porque
nunca he sido joven. Jamds pude tener
amigos de mi edad, cuando yo tenia diez
afos mis amigos tenfan entre 83 y 87; asi
queal conoceraBorgesen Buenos Aires,
sin darme cuenta, me encontraba a un
amigo de infancia. [Bernés se levanta a
buscar una foto de Borges y unacartaque
le escribié Victoria Ocampo. Mientras
tanto me comenta desde su escrito-
rio.] Sabe, Borges me decfa: “De todas
maneras ya no podemos escribir nada,
todo estd escrito, hay que conformarse
Gnicamente conalgunas nuevas muecas,
quelques nouvelles grimaces.”

Para miBorges es un conjunto, una
totalidad, su obra no se puede separar.
Borges me decia: “La gente piensa que
escribi cuentos fantdsticos; se equivo-
can, en realidad mi obra esautobiogra-
fica, habrd que decirles muchas cosas
paraque comprendany puedanleerme
como yo lo escribi, solo asi conocerdn
larealidad de mi obra. Yo no he escrito
més que el ultimo borrador, el lector
escribird la versién definitiva.”

Pero digame entonces, Jean Pierre, ddénde
estd esa clave para comprenderlo como €l
queria, la llave que abrird la verdadera lite-
ratura borgiana?
De momento no puedo revelarlo, no
quiero problemas con la Kodama, pero
pronto se sabrd. Cada uno interpre-
ta o lee a Borges a su manera, pero
una vez que salga a la luz la llave para
comprender lo que él queria que se
transmitiera, se leerd a Borges de una
forma muy distinta. —

— MAGALI FERNANDEZ

CONOCIMIENTO

CIENCIA Y FILOSOFIA

Tiene la ciencia algo que
decir sobre materias cldsicas
de la filosofia como la felici-
dad, la justicia o la belleza? Parece ser
que si, y mucho. Durante noviembre
pasado, se desarrollaron en Tarragona
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unas jornadas organizadas por Tercera
Cultura (http://www.terceracultura.
net/tc/) donde se analizaron bajo este
prismalabelleza, laverdad,lafelicidad,
la libertad, la justicia y la verdad. So-
bre la belleza y el arte, desde un punto
de vista evolucionista, existen trabajos
influyentes que senalan su papel cen-
tral en la adaptaciéon del hombre y a
la facultad estética como un compo-
nente psicolégico bésico en cada ser
humano. Han habido importantes
aportaciones a esta fecunda linea de
investigacién que van desde las pro-
puestas del recién fallecido fundador
de Arts & Letters Daily, Denis Dutton, a
lasde Ellen Dissanayake desde lainves-
tigacion antropolégica. Los puntos de
vista son variados: un mds que posible
papel en la seleccién sexual, el consi-
derar las artes como subproductos de
otras adaptaciones, como el afén por
el estatus, por ejemplo, etc. Francisco
Mora, reputado neurélogo que se res-
ponsabilizé del tema en las jornadas,
hablé sobre la capacidad de abstraccion
como una habilidad fundamental para
nuestrasupervivenciaydel placer como
motor de la existencia humana.

Las dotes del ser humano y de
algunos primates para comprender en
los demds el principio de “agencia” o
de “teorfa de la mente” —es decir, de
conocer que el otro tiene intenciones
y que podemos adivinarlas— es uno de
los pasos mds importantes que se dan
en el camino de la hominizacién. A
partir de aqui el hominido serd capaz
de transmitir una informacién veraz o
utilizard las armas del engafio, cues-
tién que, para algunos cientificos, es
fundamental para definir estrategias
plenamente humanas. Tanto Frans de
Waal como Jane Goodall han habla-
do ampliamente sobre la verdad y el
engafo en los monos superiores. En lo
que estdn todos de acuerdo es en que
decir la verdad es vital para generar
confianza en las relaciones humanas,
particularmente en las conductas coo-
perativas y su valor de supervivencia.
El filésofo Jestis Mosterin desarrollé su
conferenciasobrelaverdad apoydndose
en razonamientos 16gicos y filoséficos.

Marcel Proust: édescubridor de neuroconexiones?

La felicidad es un tema de la filo-
soffa que se hunde en la noche de los
tiempos. Pero fue Darwin quien le dio
una mirada totalmente nueva que ha
creadoun fecundisimocampodeinves-
tigacion. El paleontélogo Jordi Agusti
habl6 de la felicidad como ausencia de
dolor y de miedo. Introdujo un tercer
concepto exclusivo de los seres huma-
nos: la conciencia de la muerte. ¢ Qué
podemos hacer ante esta certeza? En
cierto modo, junto con el dolor y el
miedo, puede ser una herramienta que
incorporemos a nuestra capacidad de
supervivencia.

La libertad estuvo a cargo del psi-
quiatra Adolf Tobefa, quien la trat6
como otrade las experiencias humanas
fundamentales también abordables
desde el andlisis cientifico. La cuestion
del libre albedrio es candente entre
neurofilésofos, psicélogos evolucio-
nistas y neurocientificos en general.
Algunos investigadores, como Paul y
Patricia Churchland, rechazan que el
ser humano disponga de esta capaci-
dad y creen que es un mito. También
ha sido determinante el famoso expe-
rimento de Benjamin Libet en el que
se demostraba que los procesos incons-
cientes en el cerebro son el iniciador



verdadero de los actos de la volicién.
Sin embargo, Tobena hablé de grados
de libertad al hacer referencia a una
autonomfa transitoria y constrefida,
o libertad al uso, que se produce pun-
tualmente al elegir nuestro cerebro
entre un conjunto de predicciones.
Arcadi Navarro, bilogo evolucionis-
ta, traté el concepto de justicia desde la
realidad de una serie de experimentos
basados en lateoria delosjuegos. Estos
juegos estin disefiados para medir
conductas humanas como el altruismo,
la capacidad redistributiva o la cola-
boracién en grupo. Nos mostré cémo
los primates y los niflos pequefios son
capaces de hilar bastante fino sobre
conductasjustas e injustasy que tienen
un sentido del fair play que es innato.
La filésofa Paula Casal, vicepresiden-
ta del Proyecto Gran Simio, traté el
concepto del bien como una cualidad
compartida con otros mamiferos en la
que la maternidad ocupa un espacio
central y esencial en el desarrollo de
la civilizacién humana.

Segun se desprende de las jor-
nadas, no solo los ponentes aseguran
que la ciencia tiene instrumentos para
tratar de forma eficaz estos temas tan
queridos por la filosofia y por estetas y
pensadores de todos los tiempos, sino
que estdn convencidos de que gracias
asus avances se estd produciendo una
revolucion en el conocimiento de sus
motivaciones profundas queles dauna
dimensién de consecuencias extraor-
dinarias. Arcadi Navarro discutié la
figura del cientifico social clésico al
que considera mds un creador artistico,
una persona que establece una cons-
truccion tedrica a partir de sus propios
prejuicios dando forma a ideologias o
religiones, que alguien con capacidad
paraarrojar verdadera luz a cuestiones
que estdn vinculadas a una naturaleza
humana susceptible de conocimiento
experimental. Se sabe ya que existen
conductas protomorales, protoestéti-
cas o de intuicién del cardcter inape-
lable de la muerte en mamiferos que
van desde los elefantes, pasando por
los monos superiores y llegando a los
hominidos pasados y presentes.

Desde este punto de vista, la justicia,
por ejemplo, ya no parece ser una cua-
lidad que pertenece solo al universo
humano, sino que forma parte de una
cadena de adaptaciones y conductas
que se hunden en el pasado.

Adolf Tobefia, en un articulo
publicado en la revista Meétode, cele-
bra el fértil campo de investigacién
que las teorfas evolucionistas abren a
la filosofia y a las artes y senala cémo
esto crea tanto fascinaciéon como recha-
zo en el publico cultivado. Algunos
ensayistas de nueva hornada como
Jonah Lehrer, autor de Proust Was a
Neuroscientist (2007), editado este afio
en espafiol por Paidés como Proust y
la neurociencia, explotan con gran éxito
esta polémica hasta el extremo de
afirmar que un novelista como Proust
ya descubri6 en su dfa las conexiones
neurolégicas entre sabores y memoria.
“Cuando los neurocientificos intentan
diseccionar nuestros recuerdos para
referirse a ellos como a una pandilla
de moléculas que trabajan en luga-
res y circuitos del cerebro, no se dan
cuentaquetanséloresiguen las huellas
dejadas por un novelista enfermizo,
recluido y meticuloso.”, dice rizando
el rizo en un poco riguroso ejercicio
de lo que en inglés se llama hindsight
bias y que se puede traducir como la
inclinacién a ver los eventos ocurridos
como més predecibles de lo que fueron
antes de suceder.

Segun Tobeifia, para Lehrer “la
orgullosa neurociencia no habria
hecho sino confirmar, de manera gro-
seray limitada, las hondas intuiciones
de estos artistas”. Este tipo de reaccio-
nes también se dieron entre la asisten-
ciadelasjornadasde Tarragona. Enel
turno de preguntas de la ponencia de
Jordi Agusti, alguien muy airado del
publico pregunté desafiante al paleon-
télogo cudl, segtin él, era la relacion
entre la felicidad y la termodindmica.
Esas fueron mds o menos sus palabras.
Agusti hizo bien en responder sim-
plemente que no era fisico. Pero igual-
mente podria haberle respondido que
las ideas y las emociones son produ-
cidas por el cerebro, con su cableado

neuronal, sus neurotransmisores y sus
hormonas. Que estos son productos de
reacciones quimicas que se basan en
leyes fisicas y que ahi entrarfa su ter-
modindmica de marras. Posiblemente
la idea de Tercera Cultura moleste
tantoaunaizquierdacomoaunadere-
cha preocupadas ambas por su propia
concepcién dela “transcendencia”. El
mismo Lehrer aboga por una “cuarta
cultura”: la de la fusién intima entre
el arte y la ciencia en “la verdadera
frontera investigadora”. Sin embargo,
la brecha que durante miles de anos
dividialos sucesos fisicos por un lado,
y el significado, los contenidos, las
ideas, lasrazonesy las intenciones por
otro, y que parecia partir el universo
en dos, posiblemente se vaya a cerrar.
El razonamiento, la inteligencia, la
imaginacién y la creatividad son for-
mas de procesado de informacién, y
eso es un proceso fisico susceptible de
conocimiento cientifico. Como dice
Tobedia en su articulo, no comparti-
mos que laaventura cientificaalahora
de afrontar preguntas decisivas sea
segin Lehrer “el callejon sin salida
reduccionista”. Como augura Richard
Dawkins en La tabla rasa (2002), “las
nuevas ciencias de la naturaleza hu-
mana pueden encabezar la marcha
hacia un humanismo realista e infor-
mado biolégicamente”. Parece un
magnifico panorama. —

— M? TERESA GIMENEZ BARBAT

PALEONTOLOGIA

“LOS NEANDERTALES
NO ERAN MONSTRUOS
SINO SERES HUMA-
NOS CABALES”

Entrevista con Gerd-Christian
Weniger

[ arquedlogo alemdn Gerd-
Cbhristian Weniger es uno de los
especialistas mds reconocidos en el
hombre de Neandertal. Es profesor extraordi-
nario enla Universidad de Colonia y director

del Museo de Neandertal en Mettmann.
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Usted es un conocido critico del llamado
modelo de dos especies y alguna vez escribié
que “existe solo una remota probabilidad
de que el Homo sapiens neanderthalen-
sis y el Homo sapiens sapiens puedan
ser vistas como dos especies bioldgicamente
distintas”. Abora, el equipo de Svante Péiibo
ha descubierto que entre el 1 y el 4% del
genoma bumano proviene de los neandertales.
dRepresenta eso la prueba definitiva de que
ambas formas de Homo sapiens pertenecen
a la misma especie?

Si. Me siento plenamente confirmado.
Lo decisivo es que evidentemente se
aparearon, y de forma fructifera. Es
decir, que pudieron engendrar des-
cendientes, y de acuerdo a la defini-
cién bioldgica, no pueden pertenecer
a especies distintas.

dY cémo debemos imagindrnoslo? Los nean-
dertales eran mds bajos, de piel mds clara y
mucho mds musculosos. Algunos afirman,
incluso, que eran pelirrojos. Siendo tan dife-
rentes, cémo pudo surgir una atraccién entre
ambos?

Yo creo que a esa visién le subyace un
error, a saber, que los neandertales
eran fenotipicamente harto distintos
de los hombres modernos. Si obser-
vamos al hombre anatémicamente
moderno de la Edad de Hielo, el cual
vivi6 hace aproximadamente 40.000
afios, comprobamos que no era mucho
mds alto que los neandertales. En su
morfologia, en las expresiones de su
fenotipo, apenas se diferenciaban de
ellos. Los neandertales no eran extra-
terrestres, no eran monstruos, sino
seres humanos cabales. Si observa-
mos las diferencias que hay entre las
diversas etnias que pueblan actual-
mente la Tierra, sea un bosquimano,
un nubio o un aborigen australiano,
corroboramos que entre ellos existen
enormes diferencias morfolégicas, y,
sin embargo, todos son seres humanos.
Y si colocdramos al neandertal en una
fila junto a los otros, de ningtin modo
llamarfa la atencién. También él seria
un ser humano integro. Y tampoco
debemos olvidar que la morfologia
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representa solo una parte de nuestra
imagen. Mds importante para noso-
tros son, hoy por hoy, las caracteris-
ticas culturales: éDe qué forma voy
peinado? i Quizés voy tocado con un
sombrero inusual? (Estoy tatuado?
Todas esas son cosas que resultan mas
importantes que la forma del rostro en
la percepcion del otro.

JdCree que los apareamientos entre bombres
y neandertales sucedieron de forma espo-
rddica o existia una suerte de estructura
ritualizada?

Debemos recordar que estamos
hablando de cazadores y recolectores,
no de agricultores y ganaderos. Los
cazadores y recolectores son comuni-
dades altamente méyviles. Son siempre
grupos muy pequenos, de entre vein-
te y treinta miembros, que, en parte
como grupo completo, en parte como
parte de un grupo mayor, recorren
los parajes. Y esos grupos encuentran
sus partenaires sexuales en otros grupos,
no en el suyo propio. Es un principio
propio de las sociedades de cazadores
y recolectores que los distintos gru-
pos se encuentren una y otra vez en el
transcurso del afio, la mayorfa de las
veces con motivo de acontecimientos
de caza exitosos, tras cazas comunes,
por ejemplo. Y en tales encuentros se
buscan partenaires sexuales, los cuales,
por regla general, son incorporados al
grupo para asegurar su existencia. Y
justo en ocasién de tales encuentros se
produjeron los procesos de intercam-
bio sexual entre neandertales y hom-
bres anatémicamente modernos.

dSignifica eso que también ellos cooperaron?
dCazaban juntos? ¢ Celebraban juntos?

No lo sabemos. Pero lo que si sabe-
mos es que las zonas de contacto, en
Oriente Cercano, fueron ocupadas
por formas de vida similares, y que
los vestigios culturales no permiten
reconocer diferencias entre ellas. Ahi
pudieron, entonces, encontrarse y
llevar a cabo esos procesos de elec-
cién de pareja. En fin, algo totalmente
carente de espectacularidad que, en el
ritmo de vida normal, formaba parte

de la cotidianidad de esos cazadores y
recolectores. Por supuesto que habia
diferencias en lalenguay la indumen-
taria, pero se trata de factores con los
quelos cazadoresy recolectores tienen
siempre que vérselas. No tenianada de
inusual ni era nada nuevo.

Lo cierto es que cuando el hombre moderno
llegé a Oriente Cercano, entre 80 y 50 mil
afios antes de nuestra era, los neandertales
ya se babian asentado exitosamente en esa
regién. dCémo fueron recibidos los nuevos
vecinos?

Lo decisivo, creo yo, es que los datos
genéticos de Piibo sugieren que ese
contacto se produjo exclusivamente en
Oriente Cercano y que, aparentemen-
te, mds tarde, en Europa, no se produ-
jeron mas apareamientos. Eso coincide
con nuestras concepciones arqueold-
gicas, segun las cuales los neandertales
en Europa, debido a abruptos cambios
climéticos, se habfan extinguido antes
de que el hombre anatémicamente
moderno emigrara a ese continente.
Es decir, que en Europa, tanto oriental
como occidental, no existié ninguna
posibilidad de contacto, o solamente
una minima, entre los neandertales
y el hombre anatémicamente moder-
no. Tal es el escenario demografico
con el que trabajamos actualmente y
para el cual creemos hallar fuertes
indicios en los datos arqueolégicos e
histérico-climéticos.

Ello se opone a la popular bipdtesis del geno-
cidio, segiin la cual el bombre moderno babria
exterminado a los neandertales.

En efecto. Y lo fascinante es que noso-
tros trabajamos con la hipétesis del
encuentro desde hace varios afios,
mucho antes de que los datos genéti-
cos de Piibo vinieran aparentemente
a sobreponerse a nuestras hipétesis
arqueoldgicas.

Otros investigadores afirman que bace
28.000 afios todavia vivian neandertales en
Gibraltar...

Asi es. Existe una gran controversia
en la peninsula ibérica acerca de si
realmente los neandertales vivieron



Reconstruccion de nifio neandertal, de E. Daynés.

hasta tan tarde. Yo considero que esos
datos son sumamente discutibles.
Actualmente llevamos a cabo algunos
grandes proyectos de investigacién en
la Peninsula Ibéricaa fin de aclarar esa
cuestion, es decir, si los neandertales
vivieron durante tanto tiempo en el
sur de Espana, sin que hasta la fecha
hayamos encontrado ningtn indicio
que corrobore la hipétesis de los cole-
gas de Gibraltar.

Los datos de Péibo demuestran también
que tinicamente los hombres que emigraron
de Africa se cruzaron con los neandertales,
mientras que los que permanecieron abi, los
africanos de hoy, no lo bicieron; en otras
palabras: que existe una diferencia genéti-
ca entre los africanos y los no africanos.
dResulta que, a fin de cuentas, no somos
todos iguales?

iClaro que somos todos iguales! Lo
que se examina es una minima dife-
rencia en el genoma, la cual no nos
dice nadaacerca de nuestras facultades

biolégicas sino, tnicamente, acerca de
la historia de nuestro desarrollo. Todos
somosafricanos, todos pertenecemosa
la misma especie.

¢ Quésignificado tienen los neandertales para
la comprensién de nuestra especie?
Cadavez que reflexionamos acerca de
los neandertales, por regla general y
en primer lugar, reflexionamos acer-
ca de nosotros mismos. Siempre los
hemos usado como imagen especular
de nuestra existencia. Durante 150
afios tratamos de adjudicarles todo
aquello que desedbamos extirpar de
nuestra propia imagen. Tratamos de
achacarles todas las facetas dificiles y
también el lado oscuro de la existen-
cia humana, a fin de aparecer bajo
una luz mds favorable. Tal es la pers-
pectiva a la que, hoy por hoy, sim-
plemente debemos renunciar. Ahora
somos realmente responsables de lo
que pasa. Y ello representa natural-
mente una responsabilidad respecto
a nuestro futuro.

JY qué espera usted del futuro de su disciplina?
Nos encontramos frente al problema
de que los neandertales encarnan el
gran mito del hombre salvaje, lo cual
representa el mayor problema de la
investigacién. Cuando iniciaron las
investigaciones sobre la arqueologia
de la Edad de Hielo, los resultados
cientificos, lo mismo que las teorias y
las técnicas, eran demasiado débiles
como para imponerse a ese mito anti-
guo, tanto occidental como oriental.
De ahi que todas las investigaciones
sobre el origen de la humanidad se
vieran contaminadas por ese mito que
llevamos a rastras desde hace 150 afos
y que —no debemos olvidarlo—todavia
persiste en la cabeza de muchos cien-
tificos. Y es que, en dltima instancia,
todo depende de cudnto de divino
esperan encontrar todavia en la exis-
tencia humana y cudnto de asombro-
so le adjudican a nuestra especie. Y
cuanto mayor es ese porcentaje, tanto
mayor es la probabilidad de que traten
de arrojar al neandertal a un rincén
tenebroso.

Pero también existe el mito del buen salvaje...
Sabemos también por nuestras inves-
tigaciones que el hombre se desarrolla
de forma especialmente positiva bajo
determinadas condiciones, mientras
quebajootrasnolohace. Y yo creo que
bajo las condiciones propias de la
caza y la recoleccién tenfamos opor-
tunidades particularmente buenas de
desarrollarnos positivamente. Por-
que ahi se vive en pequefios grupos que
cooperan y dejan pocas huellas en
el entorno. Ahi se vive mayormente
en un mundo de semejantes. Apenas
existen jerarquias sociales. Y esas son
condiciones bajo las cuales el hombre
puede vivir de forma especialmen-
te positiva. Sin embargo, con el fin
de las glaciaciones y el inicio de la
agricultura y la ganaderia, las jerar-
quias sociales tendieron a separarse.
De pronto, la participacién en los
recursos econémicos de los grupos y
las comunidades se reparti6 de forma
diferente y el acceso a ellos adquiri6
otra forma. Aparecieron los privile-
gios. Las condiciones cambiaron. Lo
sorprendente es que hoy vemos c6mo
esas antiguas formas de vida, esos
principios arcaicos que los cazadores
y los recolectores siguen desde hace
milenios, han vuelto a reactivarse. En
nuestras constituciones, en nuestras
democracias, la individualidad y la
participacién en procesos politicos,
asi como la definicién de los derechos
humanos, se encuentran asentadas,
al menos por escrito, como ideales y
metas que nosotros mismos nos hemos
fijado. Esos ideales representan, en
el fondo, una mirada retrospectiva
a las condiciones en que vivian los
cazadores y recolectores al fin de las
glaciaciones. Se trata, en verdad, de
una relacién inaudita. Y justo ese pro-
ceso de mirar retrospectivamente, a
través del cual volvemos a hacernos
conscientes de nuestra propia historia,
nos pone en condiciones de reconocer
dedénde venimos. Yo creo que actual-
mente emergen relaciones sorpren-
dentes entre el hombre moderno y los
hombres de la Edad de Hielo. —

— SALOMON DERREZA
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