
ace un par de semanas, mien-
tras estaba de vacaciones, 
sonó mi celular. Era Jorge 
Bolaños, jefe de la Sección 
de Intereses de Cuba en 
Washington (nosotros, claro, 
no tenemos relaciones diplo-
máticas con Cuba). “Tengo 
un mensaje para ti de parte 
de Fidel”, me dijo. Esto hizo 
que me irguiera en la silla. 
“Ha leído tu artículo sobre 
Irán e Israel en The Atlantic. 

Te invita a ir a La Habana el domingo para discutir tu texto.” 
Siempre estoy dispuesto, desde luego, a interactuar con los 

lectores de The Atlantic, así que llamé a una amiga del Consejo 
de Relaciones Exteriores, Julia Sweig, destacada experta en 
Cuba y América Latina, y le dije: “Nos vamos de viaje.”

Partí rápidamente de la República Popular de Martha’s 
Vineyard hacia el más tropical paraíso socialista de Fidel. A 
pesar de la contraproducente prohibición estadounidense 
de viajar a Cuba, tanto Julia como yo, periodistas e investi-
gadores, calificamos para un permiso del Departamento de 
Estado. El vuelo chárter que salió de Miami estaba repleto 
de cubano-americanos que llevaban computadoras y tele-
visores de pantalla plana para sus familias, desprovistas de 
tecnología. Cincuenta minutos después de haber despegado 
llegamos al Aeropuerto Internacional José Martí, casi vacío. 
La gente de Fidel (a pesar de haber renunciado hace algunos 
años, debido a una enfermedad, a su rol de comandante 

Invitado a La Habana por Fidel para discutir la actualidad política internacional, 
Goldberg se encontró con un personaje insospechado y con unas declaraciones  
que parecen contradecir buena parte de la retórica a la que Castro nos tenía  
habituados. Aquí la crónica de esa reunión y sus detalles más insólitos.

Jeffrey Goldberg
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“Nadie ha sido más difamado que los judíos”  
(7 de septiembre, 2010)

Goldberg y Fidel en el Acuario Nacional.
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cuba, el hombre nuevo

en jefe, Fidel todavía tiene mucha gente) nos contactó en 
la pista. Pronto fuimos llevados a una “casa de protocolo”, 
dentro de un complejo gubernamental cuya arquitectura 
recuerda a las urbanizaciones bardeadas de Boca Ratón. El 
otro único huésped en este amplio recinto era el presidente 
de Guinea-Bissau.

Estaba yo al tanto de que Castro se encontraba preocupado 
por la amenaza de un enfrentamiento militar en el Medio 
Oriente entre Irán y Estados Unidos (e Israel, país al que él 
llama el “gendarme” de Medio Oriente). Desde que salió, a 
principios de este verano, de una reclusión de cuatro años 
debida a motivos médicos (varios problemas gastrointesti-
nales se habían combinado hasta casi matarlo), Fidel, de 84 
años, ha hablado mucho sobre la catastrófica amenaza de lo 
que él ve como una guerra inevitable.

Me daba curiosidad saber por qué veía el conflicto como 
inevitable y me preguntaba, claro, si su experiencia personal 
–la crisis de los misiles que por poco provoca la aniquilación 
de la mayor parte de la humanidad en 1962– había influido en 
su creencia de que un conflicto entre Estados Unidos e Irán 
crecería hasta convertirse en una guerra nuclear. Me daba 
más curiosidad, de cualquier modo, echar un vistazo al gran 
hombre. Pocas personas lo han visto desde que cayó enfer-
mo en 2006 y su estado de salud ha sido objeto de repetidas 
especulaciones. Existen preguntas, también, sobre el rol que 
juega hoy en el gobierno cubano –oficialmente entregó hace 
dos años el poder a su hermano menor, Raúl Castro, pero no 
queda claro de cuántos hilos sigue tirando.

A la mañana siguiente a nuestro arribo a La Habana,  
Julia y yo fuimos llevados a un cercano centro de convencio-
nes y escoltados, escaleras arriba, hasta una oficina amplia y 
despejada. Un frágil y envejecido Fidel se levantó para salu-
darnos. Llevaba una camiseta roja, unos pants y unos tenis 
New Balance negros. El cuarto estaba lleno de funcionarios 
y familiares: su esposa Dalia y su hijo Antonio, así como un 
general del Ministerio del Interior, un traductor, un médico 
y varios guardaespaldas, los cuales parecían haber sido  
reclutados entre el equipo cubano de lucha. Dos de estos 
guardaespaldas sostenían a Fidel de los codos.

Nos dimos la mano, y Fidel saludó con gusto a Julia, a 
quien conoce desde hace más de veinte años. Se dejó caer 
suavemente en su asiento y así empezó una conversación 
que continuaría, con interrupciones, por tres días. Su cuerpo 
puede lucir frágil, pero su mente se mantiene aguda, su nivel 
de energía es alto, y no solo eso: resulta que el Fidel de la 
última etapa es dueño de un autocrítico sentido del humor. 
Cuando le pregunté durante el almuerzo acerca de lo que yo 
he terminado por llamar “el asunto Christopher Hitchens” 
–es decir: si la enfermedad había provocado que cambiara 
su idea acerca de la existencia de Dios–, me respondió: “Lo 
siento, pero sigo siendo un materialista dialéctico.” (Esta 
respuesta es todavía más simpática si uno se declara, como 

yo, un ex socialista.) En otro momento, Fidel nos mostró una 
serie de retratos recientes de sí mismo, en uno de los cuales 
aparece con una expresión feroz. “Así es como se veía mi cara 
cuando estaba enojado con Kruschev”, nos dijo.

Castro abrió nuestro encuentro diciéndome que había 
leído con cuidado mi artículo en The Atlantic y que este ha- 
bía confirmado su idea de que Israel y Estados Unidos se 
estaban moviendo precipitada y gratuitamente hacia una con-
frontación con Irán. Desde luego que su interpretación no era 
inesperada: Castro es el abuelo global del antiyanquismo y un 
severo crítico de Israel. Su mensaje a Benjamín Netanyahu, 
el primer ministro israelí, dijo, era sencillo: Israel solo esta-
rá seguro si renuncia a su armamento nuclear, así como el 
resto de las potencias nucleares solo encontrará seguridad 
si renuncia a sus armas. La renuncia global y simultánea al 
armamento nuclear es un propósito loable, claro, pero no es, 
al menos en el corto plazo, realista.

Su mensaje a Mahmud Ahmadineyad, el presidente de 
Irán, era menos abstracto, sin embargo. En el transcurso 
de nuestra primera discusión, que duró cinco horas, Castro 
condenó en varias ocasiones el antisemitismo. Criticó a 
Ahmadineyad por negar el Holocausto y explicó que el 
gobierno iraní serviría mejor a la causa de la paz si reconociera 
la historia “única” del antisemitismo e intentara comprender 
por qué los judíos temen por su propia existencia.

Castro siguió esta discusión describiendo sus primeros 
encuentros con el antisemitismo. “Recuerdo el Viernes Santo 
cuando yo era niño, hace mucho tiempo, tendría yo cinco 
o seis años y vivía en el campo. ¿Cuál era la atmósfera que 
respiraba un niño? ‘Guarda silencio, Dios ha muerto.’ Dios 
moría cada año entre el jueves y el sábado de la Semana Santa, 
y esto producía una profunda impresión en todos. ¿Qué había 
pasado? Decían: ‘Los judíos mataron a Dios.’ ¡Culpaban a los 
judíos de haber matado a Dios! ¿Te das cuenta?”

Continuó: “Bueno, yo no sabía qué era un judío. Sabía de 
un pájaro llamado ‘judío’, así que para mí los judíos eran esos 
pájaros. Esos pájaros tenían grandes narices, y no sé por qué 
se les llamaba así. Eso es lo que recuerdo. Así de ignorante 
era toda la población.”

Afirmó que el gobierno iraní debe entender las consecuen-
cias del antisemitismo teológico. “Esto se ha prolongado tal 
vez por dos mil años”, dijo. “No creo que nadie haya sido más 
difamado que los judíos. Diría que mucho más que los musul-
manes. Han sido mucho más calumniados que los musulma-
nes porque son culpados y difamados por todo. Nadie culpa a 
los musulmanes por cualquier cosa.” El gobierno de Irán debe 
comprender que los judíos “fueron expulsados de sus tierras, 
perseguidos y maltratados en todo el mundo como aquellos 
que habían matado a Dios. En mi opinión esto fue lo que les 
pasó: selección inversa. ¿Qué es selección inversa? Por más 
de dos mil años fueron sometidos a una terrible persecución 
y luego a los pogromos. Uno pensaría que con eso habrían 
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desaparecido; creo que su cultura y su religión los mantiene 
juntos como una nación”. Prosiguió: “Los judíos han vivido 
una existencia mucho más dura que la nuestra. No hay nada 
que pueda compararse con el Holocausto.” Le pregunté si le 
diría a Ahmadineyad lo que me estaba diciendo a mí. “Te digo 
esto para que tú puedas comunicárselo”, me respondió.

Castro pasó entonces a analizar el conflicto entre Israel 
e Irán. Dijo entender el temor iraní a una agresión israelí-
americana y agregó que, en su opinión, las sanciones esta-
dounidenses y las amenazas israelíes no disuadirían a los 
dirigentes iraníes en su objetivo de tener armas nucleares. 
“Este problema no se va a resolver, porque los iraníes no van 
a dar marcha atrás ante las amenazas. Esa es mi opinión”, 
dijo. Después apuntó que, al contrario de Cuba, Irán es un 
“país profundamente religioso” y que los líderes religiosos 
son menos propensos a negociar. Recordó que incluso la Cuba 
laica ha resistido diversas demandas estadounidenses en los 
últimos cincuenta años.

Durante esta primera conversación volvimos varias veces 
a su temor de que una confrontación entre Irán y Occidente 
pudiera degenerar en una guerra nuclear. “La capacidad 
de Irán para infligir daño no se ha apreciado”, dijo. “Los 
hombres piensan que pueden controlarse a sí mismos, pero 
Obama podría reaccionar de forma excesiva y una escala-
da gradual podría terminar convirtiéndose en una guerra 
nuclear.” Le pregunté si este miedo suyo estaba determinado 
por su experiencia durante la crisis de los misiles en 1962, 
cuando Estados Unidos y la Unión Soviética casi se fueron a 
la guerra a causa de unos misiles nucleares instalados en Cuba 
(instalados ahí, claro, a invitación de Castro). Le mencioné 
la carta que él mismo había escrito a Kruschev, el premier 
soviético, justo en el punto más álgido de la crisis, en la que le 
recomendaba considerar el lanzamiento de un ataque nuclear 
contra Estados Unidos si los estadounidenses atacaban Cuba. 
“Ese sería el momento de pensar en liquidar para siempre tal 
peligro a través del derecho legal a la autodefensa”, Castro 
escribió en esa carta.

Le pregunté: “En cierto punto le pareció lógico a usted 
recomendar a los soviéticos que bombardearan Estados 
Unidos. ¿Lo que recomendó entonces le sigue pareciendo 
lógico hoy?” Me respondió: “Después de haber visto todo lo 
que he visto, y sabiendo lo que sé ahora, no valía para nada 
la pena.”

Me sorprendió que Castro expresara dudas acerca de su 
propia actitud durante la crisis de los misiles –y me sorpren-
dió también, lo admito, que expresara tanta simpatía por los 
judíos y por el derecho de Israel a existir (derecho que apoya 
inequívocamente).

Tras esta primera reunión le pedí a Julia que me explicara 
por qué Castro me había invitado y cuál era la razón de su 
mensaje a Ahmadineyad. “Fidel está en una fase temprana 
de su reinvención como estadista, no ya como jefe de Estado 

en un escenario local, sino en el escenario internacional, que 
ha sido siempre una prioridad para él”, me contestó. “Los 
asuntos relacionados con la guerra, la paz y la seguridad 
internacional son un tema central; la proliferación nuclear, 
el cambio climático, esos son los temas más importantes pa- 
ra él, y apenas está empezando, está usando la plataforma de 
cualquier medio para comunicar sus puntos de vista. Ahora 
tiene en sus manos un tiempo que ya no esperaba tener. Y 
está revisando la historia, y su propia historia.”

Hay mucho más que decir acerca de esta conversación y de 
las que le siguieron. Empezaré describiendo uno de los días 
más raros que he vivido, un día que empezó con una simple 
pregunta de Fidel: “¿Les gustaría ir conmigo al acuario a ver 
el espectáculo de los delfines?”

n

“El modelo cubano ya no nos funciona 
ni siquiera a nosotros” 
(8 de septiembre, 2010)
Hubo muchas cosas extrañas en mi reciente viaje a La Habana 
(además del espectáculo de los delfines, al que voy a llegar 
pronto), pero una de las más inusuales fue el grado de autorre-
flexión de Fidel Castro. Tengo una experiencia limitada con los 
autócratas comunistas (tengo más experiencia con autócratas 
no comunistas), pero me pareció de verdad sorprendente que 
Castro estuviera dispuesto a admitir que había jugado mal su 
mano en el punto más álgido de la crisis de los misiles.

Todavía más sorprendente fue algo que dijo durante el 
almuerzo el día de nuestro primer encuentro. Estábamos 
sentados alrededor de una mesa pequeña; Castro, su esposa 
Dalia, su hijo Antonio, Randy Alonso (una figura impor-
tante en los medios de comunicación, administrados por 
el gobierno) y Julia Sweig –la amiga que me acompañaba, 
entre otras razones, para impedirme decir cosas estúpidas. 
Al principio yo solo estaba interesado en ver a Fidel comer 
–al fin y al cabo había sido una combinación de problemas 
digestivos lo que casi lo había matado–, así que decidí hacer 
un poco de “kremlinología” gastrointestinal y echar un ojo a 
lo que comía (para el registro: porciones pequeñas de pescado 
y ensalada, un poco de pan mojado en aceite de oliva y una 
copa de vino tinto). Pero durante la conversación, en general 
alegre (después de haber pasado tres horas hablando de Irán 
y el Medio Oriente), le pregunté si él creía que el modelo 
cubano seguía siendo digno de exportación.

“El modelo cubano ya no nos funciona ni siquiera a noso-
tros”, me dijo.

Esta frase me golpeó como la madre de todas las revela-
ciones. ¿En verdad el líder de la Revolución había dicho lo 
que había dicho?

Después le pedí a Julia que interpretara esa afirmación tan 
impresionante. Me dijo: “Él no estaba rechazando las ideas 
de la Revolución. Yo lo tomé como un reconocimiento de que 
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bajo el ‘modelo cubano’ el Estado tiene un papel demasiado 
grande en la vida económica del país.” Julia señaló que uno 
de los objetivos de dicha frase podría ser crearle espacio a su 
hermano Raúl, quien es ahora el presidente, para impulsar 
las reformas necesarias de cara a las previsibles resistencias 
dentro del Partido y la burocracia. Raúl Castro, de hecho, 
ya está relajando el control del Estado sobre la economía. 
Recientemente anunció que pueden operar pequeños nego-
cios y que los inversores extranjeros pueden comprar bie-
nes raíces cubanos. (La ironía de este nuevo anuncio, por 
supuesto, es que no se permite a los estadounidenses invertir 
en Cuba, pero no a causa de la política cubana sino de la 
estadounidense. En otras palabras, Cuba está empezando a 
adoptar el tipo de medidas económicas que Estados Unidos 
le ha demandado desde hace mucho, pero los estadouniden-
ses no tienen permitido participar en este experimento de 
libre mercado por la política hipócrita y autodestructiva del 
bloqueo. Ya nos arrepentiremos de esto, está claro, cuando 
los cubanos se asocien con los europeos y los brasileños para 
comprar todos los mejores hoteles.)

Pero divago. Hacia el final de este largo y relajado almuer-
zo Fidel nos mostró que está en verdad semirretirado. El día 
siguiente era lunes, cuando se espera que los líderes máximos 
estén manejando por sí solos la gestión de sus economías, 
arrojando disidentes a prisión y demás. Pero la agenda de 
Fidel estaba libre. Nos preguntó: “¿Les gustaría ir conmigo 
al acuario a ver el espectáculo de los delfines?”

Yo no estaba seguro de haberlo escuchado correctamente 
(esto ocurrió varias veces durante mi visita). “¿El espectáculo 
de los delfines?”

“Los delfines son animales muy inteligentes”, dijo Castro.
Le dije que teníamos una reunión programada para la 

mañana siguiente con Adela Dworin, presidenta de la comu-
nidad judía en Cuba.

“Tráiganla”, dijo.
Alguien en la mesa mencionó que el acuario cerraba los 

lunes. Fidel dijo: “Mañana estará abierto.”
Y así fue.
A la mañana siguiente, después de recoger a Adela en 

la sinagoga, nos encontramos con Fidel en las escalinatas 
del acuario. Besó a Dworin, no casualmente delante de las 
cámaras (tal vez otro mensaje a Ahmadineyad) y nos diri-
gimos todos a una habitación amplia, iluminada con una 
luz azul y situada frente al inmenso tanque de vidrio de los 
delfines. Fidel explicó que el espectáculo de delfines del 
acuario de La Habana era el mejor espectáculo de delfines 
de todo el mundo, “totalmente único”, de hecho, porque 
el espectáculo ocurre bajo el agua. Tres buzos entran al 
agua, sin equipos de respiración, y llevan a cabo complejas 
acrobacias con los delfines.

“¿Te gustan los delfines?”, me preguntó Fidel.
“Me gustan mucho los delfines”, le contesté.

Fidel llamó a Guillermo García, director del acuario (todos 
los empleados del acuario, se me informó, se habían presenta-
do “voluntariamente” a trabajar, por supuesto), y le dijo que 
se sentara con nosotros.

“Goldberg”, me dijo Fidel, “hazle preguntas sobre los 
delfines”.

“¿Qué tipo de preguntas?”, pregunté.
“Usted es periodista, haga buenas preguntas”, me respon-

dió, y luego se interrumpió a sí mismo: “De todos modos él 
no sabe mucho acerca de los delfines”, me dijo señalando a 
García. “En realidad es un físico nuclear.”

“¿En verdad?”, pregunté.
“Sí”, me dijo García, como disculpándose.
“¿Y por qué administras el acuario?”, le pregunté.
“¡Lo pusimos aquí para evitar que fabrique armas nuclea-

res!”, me dijo Fidel, y luego se partió de la risa.
“En Cuba solo usaríamos la energía nuclear con fines 

pacíficos”, dijo con sinceridad García.
“No es que yo creyera que estuviéramos en Irán”, contesté.
Fidel señaló el pequeño tapete bajo la silla giratoria que 

su guardaespaldas trajo para él.
“¡Es persa!”, dijo y se rió de nuevo. Después agregó: 

“Goldberg, haz tus preguntas sobre los delfines.”
Volteé hacia García y le pregunté: “¿Cuánto pesan los 

delfines?”
Pesan entre 100 y 150 kilos, me dijo.
“¿Cómo los entrenan para hacer lo que hacen?”, 

pregunté.
“Esa es una buena pregunta”, dijo Fidel.
García llamó a uno de los veterinarios del acuario  

para que le ayudara a responder las preguntas. Su nombre 
era Celia. Unos minutos más tarde Antonio Castro me dijo 
su apellido: Guevara.

“¿Eres la hija del Che?”, le pregunté.
“Sí”, me dijo.
“¿Y eres la veterinaria de los delfines?”
“Yo cuido a todos los animales de este acuario”, me 

contestó.
“Al Che le gustaban mucho los animales”, dijo Antonio 

Castro.
El espectáculo estaba por empezar. Las luces se apagaron 

y los buzos entraron al agua. Sin describirlo exhaustivamente, 
diré que una vez más, y para mi sorpresa, coincidí con Fidel: 
el acuario de La Habana presenta un excepcional espectáculo 
de delfines, el mejor que he visto, y como padre de tres hijos he 
visto muchos. También diré: nunca he visto a nadie disfrutar el 
espectáculo de los delfines como lo disfrutó Fidel Castro. ~
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