Leccion de anatomia

Para Tania, en sus 40

Me gusta adivinarte los alvéolos
cuando duermes,

y todo el mecanismo de finisima
relojeria que eres,

de mfi

tan desasida,

ingravida en el éter de las sabanas
(nubes de Rubens

y la cama

el lienzo que te enmarca).

Me infiltro en la blancura, sé
que sabes que aqui estoy,

que intento inutilmente respirar
al ritmo de tu ritmo,

ajustar estos didstoles groseros

a tu pautada inspiracién

y espiracion

—morir como ti mueres.

Me gusta el sobresalto con que admiro
(mi amor es taquicdrdico)

tu sangre horizontal,

la placidez de tus arterias,

tu leccién anatémica de paz.
Esta es mi vocacién: velar

y celebrarte. —
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