ARTES Y MEDIOS

CINE: ROSEBUD

Polanski en Tarantino

I tercer libro de poemas de Félix de Azda, aparecido

en 1971, tenfa el enigmético titulo de Edgaren Stéphane,

y la glosa que el autor hacfa en un “Aviso inicial”, sin
ser muy aclaratoria, ponia en la pista de Poe y Mallarmé, sus
Edgary Stéphane titulares. Aztaimaginaba un didlogo entre
los dos escritores, en el que el francés le decia con cierta arro-
gancia al bostoniano: “sélo yo hablo de tu muerte verdadera
y de tu verdadera resurreccién”. No es nada mallarmeana, ni
gotica al estilo Poe, The Ghost Writer, traducida en Espana
como El escritor, con un descaro que deberfa ser penalizado
enlosjuzgados, pues la falsificacién del concepto afecta tam-
biénlos didlogos de la pelicula (untitulo idéneo podria haber
sido El escritor a sueldo, descartado 16gicamente el mds exacto
de Elnegro). Sin embargo, mientras la veia, y sin que el film de
Polanskisea en nadadeudor de Tarantino, mi cabeza estable-
cié una conexién tan irresistible como perversa entre ambos.
Al final de este articulo digo el porqué.

El mecanismo narrativo de The Ghost Writer estd entre
los mds perfectos que he visto en una pantalla. El montaje
es veloz, nunca sobresaltado, la topografia hermosa y llena
de relieves memorables, la ansiedad del espectador se crea
legitimamente, con oquedades pero sin engafios (al contra-
rio del método de Scorsese en Shutter Island), y los actores
responden fisicamente a sus enigmas interiores, siendo mi
preferida de todo el cast Olivia Williams, tan extraordinaria
aqui haciendo de esposa del ex premier caido en desgra-
cia como lo era recientemente en el papel de Miss Stubbs,
la profesora reprimida de An Education.

Ser cinéfilo no quiere decir ser magndnimo, y me tengo
por un impaciente que va al cine con gran frecuencia y se sale

El ex premier y su negro

delas peliculas también a menudo, con la misma libertad del
lector al abandonar en su casa el libro que no tira de él. Antes
de salirme suelo mirar varias veces el reloj, un gesto tal vez
atdvico que asocio al tedium vitae. No miré el reloj en ningtin
momento durante la proyeccién (de madrugada, ademds, en
el Cine Princesa de Madrid) de The Gbost Writer, pero en los
tltimos cuarenta y cinco minutos de su trepidante narracién
asomd en mi mente Tarantino y ya no se fue de ella hasta el
final. ¢ Por qué Tarantino en esta pelicula de Polanski donde
no hay apenas humor ni violencia explicita?

The Ghost Writer es un relato filmico a la altura —que es
mucha— del mejor Polanski, el de Frenético, Lunas de biel (tan
incomprendida) o El pianista. El cineasta nunca nos decepcio-
na. Sélo lo hace, en esos cuarenta y cinco minutos finales en
que yo le fui infiel con Tarantino, Robert Harris, coguionista
del film y autor de la novela en la que estéd basado: un thriller
politico sin sustancia, sin densidad, sin mordiente, y en el
que la resolucién no pasa de ser el parto del monte narrativo
tan elevadoy sofisticado que antes ha ido escalando Polanski.
No contaré nada de la puerilidad en que desembocala trama,
ni de las numerosas inconsistencias, alguna clamorosa, como
la de la llegada inmediata a un remoto lugar costero de los
Estados Unidos del ministro de asuntos exteriores britani-
co, convocado en una llamada de mévil por el acosado escri-
tor a sueldo.

Robert Harris, un escritor absurdamente sobrevalorado,
nos confiesa su filiacién hitchcockiana. Hay hijos que no se
merecen a sus padres, ajenos en la tumba a tamafia descon-
sideracién. Del mundo de Alfred Hitchcock le atrae a Harris
la figuradel hombre corriente metido en un universo extrafio,
y esa parte de su historia funciona muy bien; pero afiade
Harris en sus declaraciones: “todas mis novelas, en cierto
modo, examinan el poder. Me interesa en especial el fenéme-
no del lider que pierde su influencia. Traté de alejarme de la
imagen de Tony Blair cuando me puseaescribir, e inventé una
figura politica universal”. No sintiendo yo ninguna simpatia
por Blair, el pobre se merece algo mejor que la simplificacion
sufrida en el desenlace de la pelicula, por no hablar de la que
castiga al hasta entonces mds inquietante personaje de The
Ghost Writer, el de su mujer Ruth. Aunque la secuencia final
del accidente fuera de campo y el vuelo de las hojas es belli-
sima, para haberle dado grandiosamente la vuelta al trilla-
do “mensaje” politico de The Ghost Writer habria que haber
tenido la desfachatez, la falta de sentido de la medida, el
humor fou que Quentin Tarantino exhibe en esa otra fabula
histérica con esperpento que es su magistral Malditos bastardos.
Claro que el director norteamericano se escribié su propio
guion, sin la ayuda del mercenario de turno. —

— VicenTE Morina Forx
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CINE

Norteado, de Rigoberto Perezcano

na persona cualquiera se entera del estreno de una

pelicula mexicana. Oye que se llama Norteado, y se

entera vagamente del tema: las andanzas en Tijuana
de unhombre que quiere —y no puede—cruzar la frontera hacia
Estados Unidos. Esa persona (que, aclaremos, vive en México)
piensa: es una pelicula mds. Una recreacién como ya ha visto
otras sobre el drama del inmigrante ilegal. Y decide: no quiere
ver esa pelicula, no ese dia en particular. No importa si le dije-
ron que ha ganado una decena premios en festivales alrededor
del mundo, o si en los pasados Arieles estuvo nominada en
diez categorfas. (Esto ultimo le importa menos: no sabe qué
es un Ariel.) No quiere verla porque teme sentirse impotente,
frustrado y todavia mas deprimido ante esa cosa espeluznante
que se entiende como realidad social. Mds especificamente, su
realidad social. En un pais en que la otrora nota roja ya es tema
de primeras planas, quién puede culpar a otro de entrar a una
sala de cine con la esperanza de, digamos, olvidar.

Serfa una ldstima que prejuicios y malas experiencias pre-
vias provocaran que Norteado, de Rigoberto Perezcano, fuera
ignorada durante su exhibicién comercial. En su primer largo
de ficcion, el director oaxaquefio se impuso uno de los retos
mds trasgresores del cine mexicano reciente: prescindir del
tono épico que se asocia con la denuncia social. Norteado habla
de personajes con atributos en apariencia invisibles, a pesar de
que —lo sabemos— son protagonistas de historias que exigen
a priori voluntades de hierro y muestran una resistencia casi
sobrenatural.

Las primeras secuencias de esta pelicula atipica narran
el trayecto de un hombre desde la sierra de Oaxaca hasta la
fronteracon California. Ellenguaje estelegraficoy agil: simples
referencias visuales que terminan con una vista area del muro de
la tortilla, 1a tripa de asbesto que obsesiona a los inmigrantes y
que, con ayuda de un pollero, el protagonista de esta pelicula
consigueatravesar. No tardaendarse el encuentro conlamitica
border patrol. La escena es desafectada: el policia lo ve llegar
como quien espera un paquete a unahoray aunlugar precisos,
y lo lleva, junto con otros, a un centro de detencién. Bancas 'y
sillas raquiticas, hombres deshilachados por el cansancio y la
insolacién, y los retratos sonrientes de Bush Jr. y el gobernador
Schwarzeneggerbastan para caracterizar el lugar. Esel infierno
en la tierra. Nadie lo puede dudar.

Y, sin embargo, en esta pelicula es sélo laantesala de la his-
toria que a Perezcano le interesa contar: la de la estancia del
hombre una vez que es “devuelto” a Tijuana, su relacién con
dos mujeres que lo acogen y lo codician y con otro hombre
que las merodea y busca deshacerse de él. Hasta ese punto de
la narracién el inmigrante no tenfa nombre. “Andrés Garcfa”,
contesta, cuando una de las mujeres empieza a interesarse en
éL.(“4Cémo el artista?”, le pregunta burlona. “No lo conozco”

contesta él. Se hace unssilencio breve, y queda claro que hay un
abismo entre “los Méxicos” de ellay de él.)

Ela, Cata y Asensio son a la vez huéspedes y patrones de
Andrés. No se explica la relacién entre ellos ni el porqué
de tanta tensién. Andrés se limita a observar y no hace pregun-
tasde mds. Notasilencioseternosalahoradelascomidasy siente
miradas pesadas que parecen reclamarle algo. Las intenciones
se van revelando a través de muy pocas palabras, gestos casi
invisibles y acciones insignificantes que tienen mucho sentido
para quien sepa observar. Las claves sobre sus vidas emergen
en las “horas muertas” que el cine de héroes y victimas prefiere
eliminar. El guién recurre a simetrfas y a una estructura espiral.
Cada vuelta a una cierta escena revela lo que en la anterior s6lo
se podia especular. En un punto de la pelicula, la historia deja
de ser la de Andrés y se vuelve la de Cata y Ela: mujeres aban-
donadas por hombres que si cruzaron. Su forma de lidiar con
eso da pie al tema de Norteado, y que hace que un espectador
cualquiera pueda verse reflejado en el retrato de la migracion:
lacomplicidad entre desconocidos,losencuentros que cambian
destinos y las breves vidas vividas entre estacién y estacion.

Andréshallaunamaneranuevade cruzar de Tijuanaa San
Diego. La imagen es a la vez divertida, conmovedora y brutal.
Subraya la tragicomedia presente en toda la historia, y marca
la diferencia entre un tipo de direccién que busca despertar
empatia en su ptblico y otro que simplemente busca provocar
lastima. Norteado mira a su protagonista sin condescendencia
algunay devuelve dignidad a personajes por lo general exhibi-
dosensus momentos de mayor miseriay vulnerabilidad. Como
silaculpainfligida al pablico contribuyera a solucionar el pro-
blema. Comosiesadistanciaimpuestano fuera,alalarga, parte
de ese problema: el de la indiferencia ante situaciones que nos
parecen inmanejables, y ante existencias que —se nos dice—son
tan distintas a las nuestras que ni vale la pena indagar. —

— FERNANDA SOLORZANO

El trayecto hacia California.
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El gran autista

Miquel Barceld. 1983-20089. La solitude organisative

aris, 2007. Un elefante de pldstico que puede envol-

verse con la mano hace equilibrio de cabeza, con la

trompa encolada a un trocito de panel. De precaria
estabilidad, una tablita de madera, casi un palillo de fésforo,
puesta en transversal desde una esquina de la base hasta la
frente del animal, ayuda a que no caiga. La composicién
casi escolar es la maqueta de una obra inmensa que Miquel
Barcel6 proyecta en su estudio parisino. Como atestiguan
las fotografias de Jean Marie del Moral, dedicado desde 1985
a documentar el proceso creativo del artista, las figuritas de
animales pueblan los estudios de Barcel. Ciervo, cerdo, can-
guro, rinoceronte, caribd, oso polar, leén, caimdn, mono,
caballo, perro. En ocasiones el artista los enmascara con cera
rojay crea seres hiperbdlicos, pero es la maqueta del elefante
la que se desarrolla en papel y se convierte en 2009 en la
escultura de bronce Gran elefant dret. Un elefante de cabeza,
que hace equilibrio con la trompa. La escultura de siete
metros de altura se instala una madrugada de principios de
febrero en el Paseo del Prado y descubre, por pocas horas, el
secreto que sustituye la cola blanca de la pieza pldstica: un
entramado piramidal de hierro que acuiia, con la fuerza de
miles de brazos, una extensién no moldeada de la nariz del
elefante. Después del trabajo de los obreros, que construyen
adeshoras y alumbrados en la noche prematura del invierno
conbombillas portdtiles, labase se esconde bajo una construc-
cién de madera que, cuando el CaixaForum Madrid cierra
sus puertas, los skaters utilizan como magnifico peralte que
propiciard sus saltos y acrobacias hasta el 13 de junio. En julio,
la exposicién Miquel Barceld. 1983-2009. La solitude organisative
viajard a la sede de la Fundacién La Caixa en Barcelona.

La muestra se compone de 180 piezas y pretende ser una
retrospectiva de Miquel Barcel6 (Mallorca, 1957) desde 1983
hasta 2009, dividida en siete grandes capitulos. El primero,
de grandes lienzos de técnica mixta, como The Big Spanish
Dinner (1985) con conchas marinas reales, en donde el pintor
refleja un mundo interior oscuro, atormentado, como en Le
petit amour fou, 6leo sobre papel (1984), en que un hombre de
falo erecto posa en medio de una biblioteca. El mundo
de los folios, encuadernados o flotantes es recurrente en
otras obras de la seccién, como Pintor borracho (1984). La
segunda seccién es un paréntesis, un trabajo de encargo.
El Circulo de Lectores le pide dibujar la Divina comedia de
Dante. Barcel6 narra con acuarela su propia experiencia
dantesca. Elinfierno eslasequiaen parajesafricanos; el pur-
gatorio, los flujos migratorios; el paraiso, Beatrizreflejadaen
elagua. Noseavizoraa Virgilio enlaversién Barcel6;a cam-
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(2000-2002), desteiidos hombres apertrechados, esvdsticas
borrosas e inconclusas, una estatua de la libertad. Le sigue
la gran sala central, junto a la primera, la menos interesante
aunque quizds la de dibujos mds conocidos: Papaye et mangue
(1994) y Doble retrato (anverso) / dos papayas (reverso) (1995)
son muestras de lo que Catherine Lampert, comisaria de
la exposicién, describe en el cartel de la sala: “densas capas
de materia que imitan los procesos naturales”. Comienza a
verse aqui una transformacion del autor: en sus cerdmicas
(1996), los craneos y utensilios de estética cavernaria, que
parecen indicar una hoja de ruta personal, la de labusqueda
de una belleza extrana a la uniformidad, deforme.

Porque en esta exposicion lo mas interesante existe entre
lineas. En el viaje interior de Barcel6, contrastado, imagina-
doapartir de sus movimientos geograficos. El espacio fisico
transgredido como manera de internarse, como un autista,
en las cavernas propias, al espacio aislado e imposible de
compartir. De ahi, quizds, el retraimiento y la contempla-
cién vista en el cuadro cuyo titulo, La solitude organisative,
da nombre a la exposicion. Es esa mirada, la del gorila, la
que impregna cada espacio. Su travesia se presiente en
la cuarta seccién, “Huir del exceso”. A finales de los ochenta
atraviesa el desierto del Sdhara. La vivencia se transmite
en Paysage pour aveugles sur fond vert II (1989), cuando intenta
comprender “el origen de la formacién de las dunas”. Al
respecto, dice Barcelé que “si hubiera continuado estos
brochazos de izquierda a derecha algunas millones de veces
mds tendriamos una montafablanca hecha de pintura”. Este
trabajo mecdnico, esos loops perpetuos de los fractales de
la naturaleza, son posibles de imitar hoy con la tecnologia
digital. Pero en Barceld, artista que se arma de la brocha,
el intento no busca reproducir, sino mostrar la impotencia
humana ante la certeza de no poder imitar los procesos
naturales en toda su complejidad. En la sala se encuentran
obras como Djoliba (riu de sang) (2009), La Flaque (1089) y La
travesia del desierto (1988).

Y dentro de esta exploracién intima de Barceld, la
siguiente galerfa es la mds iluminadora. “Cuadernos, boce-
tos, acuarelas y pinturas portdtiles”, explica el cartel de “Un
diario”, el quinto eslabén de la exposicién, que se inicia con
obras de 1986 hasta 2009. Asno en Espaiia (1990) o Niger Rio
(1998) son memorias, apuntes en los que destacan las versio-
nes digitales del Cuaderno de animales (2009) con 73 dibujos
en sus paginas horizontales, y del Cuaderno de Gogoli (1992),
dibujos verticales de gente, animales, abstracciones. Con
estas representaciones del hombre primitivo y las figuras
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Gran elefant dret (2009).
que comenz6 a trazarse con las cerdmicas de mediados
de los noventa de la sala anterior. La reconstruccién de
los pasos de Barcel6 en sus viajes geograficos (Wotoro,
Dogon, Tombouctt) desde principios de los noventa se ve
interrumpida en ocasiones, como en la vida real, por un
autorretrato en que aparece haciendo la cipula de la Sala
de los Derechos Humanos del Palacio de las Naciones
Unidas en Ginebra. Circulo interrumpido también por la
sala dedicada a la nocturnidad de Barceld, donde se alojan
las esculturas de bronce de mediano tamafio, como Pinocho
muerto (1998) o Lenin, Marx, Engels (2008).

Paréntesis en ese peregrinar interno que le conduce hacia
lo primitivo en donde cede la personalidad labrada en los
ochenta (vanguardia, mixtura, espectacularidad) para fun-
dirse en una tradicién pictérica popular de los poblados
africanos que visita o trabaja durante largas temporadas en
las que escucha, por Radio Exterior, los partidos de Barca.
¢Qué seria de Barcel hoy si no hubiera pisado Africa? i Qué
serfa si se hubiera quedado en el atelier parisino escuchando
losaplausos? ¢ Qué serfade suvision del mundo sino hubiera
pasado las horas con esos amigos que luchan por la sobrevi-

vencia diaria (Amon, Ogobara, Amahigueré) retratados en la
ultima sala junto a Berger, Bischofberger, Achille, Ashton?
Su transformacién es visible en Moi (2005), un autorre-
trato que comenz6 en los ochenta y dio por terminado un
par de décadas después cuando lo encontré en su casa de
Mali, colonizado por los abejorros y sus nidos en la boca,
como dientes; en el ojo, como orzuelos. Libre de la rigidez
de la formalidad, el gran autista puede jugar con figuritas
plésticas y ordenar a los elefantes que hagan equilibrio con
la trompa. Uno de los grandes aciertos de esta exposicién y
del centro que la acoge ha sido fundir esta escultura-juguete
con el centro de la ciudad. En las mafianas, la muchedum-
bre se fotografia con el jardin vertical al fondo. En las tardes,
sirve para que los nifios del colegio piblico de enfrente se
sienten a su sombra a comer la merienda. En el ocaso, los
skaters 1a utilizan de plataforma. Y una de esas noches, bien
podria estar Barcel6 con sus mocasines Vans beige y un ska-
teboard prestado, intentando alguno de esos saltos que acaban
justo cuando comienza la avenida y los coches aceleran hasta

el siguiente semaforo. —
—DowmEnNico CHIAPPE
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MUSICA CLASICA

Lang Lang:

el musico y el Rey Mono

an pasado mas de treinta afios desde que en 1979

Isaac Sternvisité Chinay constaté el enorme interés

que la musica cldsica occidental despertaba entre
jévenes y nifios. Mds de diez afios desde que regres6 para
impartir unas clases magistrales en que no sélo dio consejos
técnicos y supervisé audiciones, sino que insistié en subrayar
ante los aprendices de musico la necesidad de la simbiosis
entre el intérprete y el instrumento, la desaforada pasién por
la musica que distingue a un musico de verdad de un aficio-
nado, la tremenda exigencia de esta vocacién y el temple y la
personalidad requeridos. En ningin momento de suautobio-
graffa Lang Lang. Un viaje de miles de kilémetros (Alba Editorial)
menciona Lang Lang las visitas de aquel ilustre violinista,
invitado por quienes entonces controlaban las instituciones
musicales chinas, pero deja traslucir muchos de los rasgos que
a juicio del maestro distinguen a los grandes artistas.

Junto a David Ritz —critico musical, novelista y co-autor
de las autobiografias de Aretha Franklin, B.B. King, Etta
James y Ray Charles, entre otros intérpretes—, Lang Lang
hace un relato trepidante de las experiencias que a lo largo
de casi treinta afos lo llevaron a convertirse en un pianista
internacionalmente reconocido y un fenémeno de masas de
la musica cldsica en su pais de origen. Desde su nacimiento
en Shenyan, un pequefio pueblo del norte de China, hasta
los Estados Unidos, pasando por los seis afos en Pekin, la
etapa mds dura del recorrido. Y por mds que la prensalo haya
presentado como un nifio de campo que hizo carrera musical
de la nada, lo cierto es que a Lang Lang la tradicién musi-
cal le viene de familia. Lo cual no le quita mérito, pero lo
sitGia en otro contexto.

Elcamino que recorrié Lang Lang antes de iniciar el viaje
profesional por la musica fue personal, irrepetible, lejos de
los centros de poder, a pesar de, e incluso en contra de la ofi-
cialidad del Conservatorio Central de Musica de Pekin. Y lo
hizo de la mano de un padre exigente y despético que, al ser
musico, descubrié muy pronto las excepcionales cualidades
del pequento, y de una madre que trabajé en la distancia para
proveer avituallamiento.

Los padres de Lang Lang pertenecen a la generacién
marcada porlaRevolucién Cultural que azoté Chinade 1966 a
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para “aprender de los campesinos”, en la casa de la madre
todo era musica. El padre, por su parte, lleg6 a ser musicoy,
a pesar de que se le neg6 el acceso al conservatorio, formé
parte como solistay concertino de la orquesta del Ejército del
Aire en Shenyan, ademds de tocar por su cuenta el erbu, uno
de los instrumentos tradicionales.

En aquella China que vivia las consecuencias de la
Revolucién Cultural, después de que el gobierno hubo ins-
taurado la politica del hijo tinico, la generacién de Lang Lang
“naci6é bendeciday maldecida por laatencién absoluta de los
padresy laausencia de compaifa fraternal”, presionada para
alcanzar los objetivos y metas que les habfan sido negados
a los artistas de la generacién anterior. Pero los referentes
intelectuales y ludicos del nifio Lang Lang en Shenyan fue-
ron limitados: los dibujos animados de Tom y Jerry, desde
donde se familiarizé sin saberlo con la musica de Liszt, y las
aventuras del Rey Mono —en adaptacion para televisién del
clésico del siglo xv11, Viaje al Oeste, que trata de las aventuras
de un monje budista que lleva los textos sagrados a China a
través de la India—, de quien le entusiasmaba su capacidad
para transformarse en otros animales y salir victorioso de
cualquier tipo de obsticulos. El resto, s6lo musica, mafia-
na, tarde y noche, y transferencia al teclado de los ritmos
y movimientos que habfa incorporado en la escasa media
hora de dibujos animados permitida por el padre. Y el deber
imperioso de ser el mejor, el nimero uno, aunque para ello
tuviera que dedicar entre seis y siete horas de piano al dia 'y
poner en peligro el espiritu.

A los cuatro afos, la profesora Zhu, una pianista tam-
biénvictimadelaRevolucién Cultural, le brindalaoportu-
nidad de entender lamusica de una manera distintay Lang
Lang vislumbra que la musica es algo mds que destreza y
rapidez en el recorrido de las teclas: “El instinto me decfa
que tocar era jugar, y que no importaba si se trataba de
jugar con Transformers o con piezas de compositores cuyos
nombres no era capaz de pronunciar”. Pero el objetivo
del padre es claro. Tiene que presentarse a un concur-
soy ser el namero uno. Y lo consigue, a los cinco afios, lo
cual le da pie para prepararlo para otro concurso y otro y
otro. Y se trasladan a Pekin para que el nifio entre en el



“Elinstinto me decia que tocar era jugar”.

En Pekin encuentra una profesora hueso y oficialista, que
después de tenerlo durante algunos meses como alumno, lo
rechaza. La situacién resulta insoportable para el padre y le
pide que se suicide con una sobredosis de antibiéticos, que ¢l
mismo le proporciona, o tirindose por laventana. Lang Lang
nose suicida, pero deja de tocar durante meses hastaque se da
cuenta de que tocar el piano es algo vital. A través de la pro-
fesora Zhun encuentran a otro profesor, que lo prepara para
entrar en el conservatorio y para un nuevo concurso nacional
y,de ahi, a uno internacional, el Chaikovski, que le sirve para
que se le abran las puertas de los Estados Unidos.

En la prestigiosa escuela Curtis, de Pensilvania, gracias
a una beca y en compaiifa de su padre, se enfrentard a una
nueva transformacién musical. Se acabaron los concursos, la
musicano essélo destreza. Hay que educar el alma, el espiritu,
hay que saber transmitir emociones de verdad. No hay concur-
so0s, ni exdmenes. Sélo conciertos. Y, a pesar del pasado, pero
también graciasa ¢l, Lang Lang consigue transformarse en un
pianista sobre el que se depositan grandes esperanzas.

Sélo cabe preguntarse si Lang Lang no se trata de uno
de esos productos publicitarios =“esos pequefios Mozarts”,

segun el compositor Daniel Blanco— que nos brindan las
compaiiias discogrificas, interesadas en hacer virtuosos de un
modo industrial, para mds y mejor vender una musica hasta
hace muy poco destinada a melémanos especializados.
Lang Lang. Un viaje de miles de kilémetros parece una “auto-
biografia” por encargo, pero lo cierto es que en sus lineas se
lee pasién por la musica, personalidad, dedicacién, entrega
al arte, mucha ambicién y ganas de competir, todos esos ras-
gos de los que habia hablado Isaac Stern a los aprendices de
musico. Perotodavia quedan resabiosdelainfancia, enelafén
por ser el nimero uno, y en la trepidante forma de tocar.
Como el Rey Mono, Lang Lang tal vez consiga el sosie-
go necesario para una nueva transformacién que le permita
asentar la técnica y dar vuelo a la sensibilidad. Impregnar-
se de otras lecturas y experiencias que le adentren en el
mundo de la musica cldsica occidental. El silencio necesario
para convertirse en transmisor de la voz interna de aquellos
a quienes interpreta. De momento, hay que esperar porque,
como concluye en su temprana “autobiografia”, el viaje de
este pianista no ha hecho mas que empezar. —
—LEean BoNNIN
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