
El tercer libro de poemas de Félix de Azúa, aparecido 
en 1971, tenía el enigmático título de Edgar en Stéphane, 
y la glosa que el autor hacía en un “Aviso inicial”, sin 

ser muy aclaratoria, ponía en la pista de Poe y Mallarmé, sus 
Edgar y Stéphane titulares. Azúa imaginaba un diálogo entre 
los dos escritores, en el que el francés le decía con cierta arro-
gancia al bostoniano: “sólo yo hablo de tu muerte verdadera 
y de tu verdadera resurrección”. No es nada mallarmeana, ni 
gótica al estilo Poe, The Ghost Writer, traducida en España 
como El escritor, con un descaro que debería ser penalizado 
en los juzgados, pues la falsificación del concepto afecta tam- 
bién los diálogos de la película (un título idóneo podría haber 
sido El escritor a sueldo, descartado lógicamente el más exacto 
de El negro). Sin embargo, mientras la veía, y sin que el film de  
Polanski sea en nada deudor de Tarantino, mi cabeza estable-
ció una conexión tan irresistible como perversa entre ambos. 
Al final de este artículo digo el porqué.

El mecanismo narrativo de The Ghost Writer está entre 
los más perfectos que he visto en una pantalla. El montaje 
es veloz, nunca sobresaltado, la topografía hermosa y llena 
de relieves memorables, la ansiedad del espectador se crea 
legítimamente, con oquedades pero sin engaños (al contra-
rio del método de Scorsese en Shutter Island), y los actores 
responden físicamente a sus enigmas interiores, siendo mi 
preferida de todo el cast Olivia Williams, tan extraordinaria 
aquí haciendo de esposa del ex premier caído en desgra- 
cia como lo era recientemente en el papel de Miss Stubbs,  
la profesora reprimida de An Education.

Ser cinéfilo no quiere decir ser magnánimo, y me tengo 
por un impaciente que va al cine con gran frecuencia y se sale 

de las películas también a menudo, con la misma libertad del 
lector al abandonar en su casa el libro que no tira de él. Antes 
de salirme suelo mirar varias veces el reloj, un gesto tal vez 
atávico que asocio al tedium vitae. No miré el reloj en ningún 
momento durante la proyección (de madrugada, además, en 
el Cine Princesa de Madrid) de The Ghost Writer, pero en los 
últimos cuarenta y cinco minutos de su trepidante narración 
asomó en mi mente Tarantino y ya no se fue de ella hasta el 
final. ¿Por qué Tarantino en esta película de Polanski donde 
no hay apenas humor ni violencia explícita?

The Ghost Writer es un relato fílmico a la altura –que es 
mucha– del mejor Polanski, el de Frenético, Lunas de hiel (tan 
incomprendida) o El pianista. El cineasta nunca nos decepcio-
na. Sólo lo hace, en esos cuarenta y cinco minutos finales en 
que yo le fui infiel con Tarantino, Robert Harris, coguionista 
del film y autor de la novela en la que está basado: un thriller 
político sin sustancia, sin densidad, sin mordiente, y en el 
que la resolución no pasa de ser el parto del monte narrativo 
tan elevado y sofisticado que antes ha ido escalando Polanski. 
No contaré nada de la puerilidad en que desemboca la trama, 
ni de las numerosas inconsistencias, alguna clamorosa, como 
la de la llegada inmediata a un remoto lugar costero de los 
Estados Unidos del ministro de asuntos exteriores británi- 
co, convocado en una llamada de móvil por el acosado escri- 
tor a sueldo. 

 Robert Harris, un escritor absurdamente sobrevalorado, 
nos confiesa su filiación hitchcockiana. Hay hijos que no se 
merecen a sus padres, ajenos en la tumba a tamaña descon-
sideración. Del mundo de Alfred Hitchcock le atrae a Harris 
la figura del hombre corriente metido en un universo extraño,  
y esa parte de su historia funciona muy bien; pero añade 
Harris en sus declaraciones: “todas mis novelas, en cierto 
modo, examinan el poder. Me interesa en especial el fenóme-
no del líder que pierde su influencia. Traté de alejarme de la 
imagen de Tony Blair cuando me puse a escribir, e inventé una 
figura política universal”. No sintiendo yo ninguna simpatía 
por Blair, el pobre se merece algo mejor que la simplificación 
sufrida en el desenlace de la película, por no hablar de la que 
castiga al hasta entonces más inquietante personaje de The 
Ghost Writer, el de su mujer Ruth. Aunque la secuencia final 
del accidente fuera de campo y el vuelo de las hojas es bellí-
sima, para haberle dado grandiosamente la vuelta al trilla- 
do “mensaje” político de The Ghost Writer habría que haber 
tenido la desfachatez, la falta de sentido de la medida, el 
humor fou que Quentin Tarantino exhibe en esa otra fábula 
histórica con esperpento que es su magistral Malditos bastardos. 
Claro que el director norteamericano se escribió su propio 
guión, sin la ayuda del mercenario de turno. ~

– Vicente Molina Foix
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El trayecto hacia California.

una persona cualquiera se entera del estreno de una 
película mexicana. Oye que se llama Norteado, y se 
entera vagamente del tema: las andanzas en Tijuana 

de un hombre que quiere –y no puede– cruzar la frontera hacia 
Estados Unidos. Esa persona (que, aclaremos, vive en México) 
piensa: es una película más. Una recreación como ya ha visto 
otras sobre el drama del inmigrante ilegal. Y decide: no quiere 
ver esa película, no ese día en particular. No importa si le dije-
ron que ha ganado una decena premios en festivales alrededor 
del mundo, o si en los pasados Arieles estuvo nominada en 
diez categorías. (Esto último le importa menos: no sabe qué 
es un Ariel.) No quiere verla porque teme sentirse impotente, 
frustrado y todavía más deprimido ante esa cosa espeluznante 
que se entiende como realidad social. Más específicamente, su 
realidad social. En un país en que la otrora nota roja ya es tema 
de primeras planas, quién puede culpar a otro de entrar a una 
sala de cine con la esperanza de, digamos, olvidar.

Sería una lástima que prejuicios y malas experiencias pre-
vias provocaran que Norteado, de Rigoberto Perezcano, fuera 
ignorada durante su exhibición comercial. En su primer largo 
de ficción, el director oaxaqueño se impuso uno de los retos 
más trasgresores del cine mexicano reciente: prescindir del 
tono épico que se asocia con la denuncia social. Norteado habla 
de personajes con atributos en apariencia invisibles, a pesar de 
que –lo sabemos– son protagonistas de historias que exigen 
a priori voluntades de hierro y muestran una resistencia casi 
sobrenatural.

Las primeras secuencias de esta película atípica narran 
el trayecto de un hombre desde la sierra de Oaxaca hasta la 
frontera con California. El lenguaje es telegráfico y ágil: simples 
referencias visuales que terminan con una vista área del muro de 
la tortilla, la tripa de asbesto que obsesiona a los inmigrantes y 
que, con ayuda de un pollero, el protagonista de esta película 
consigue atravesar. No tarda en darse el encuentro con la mítica 
border patrol. La escena es desafectada: el policía lo ve llegar 
como quien espera un paquete a una hora y a un lugar precisos, 
y lo lleva, junto con otros, a un centro de detención. Bancas y 
sillas raquíticas, hombres deshilachados por el cansancio y la 
insolación, y los retratos sonrientes de Bush Jr. y el gobernador 
Schwarzenegger bastan para caracterizar el lugar. Es el infierno 
en la tierra. Nadie lo puede dudar.

Y, sin embargo, en esta película es sólo la antesala de la his- 
toria que a Perezcano le interesa contar: la de la estancia del 
hombre una vez que es “devuelto” a Tijuana, su relación con 
dos mujeres que lo acogen y lo codician y con otro hombre 
que las merodea y busca deshacerse de él. Hasta ese punto de 
la narración el inmigrante no tenía nombre. “Andrés García”, 
contesta, cuando una de las mujeres empieza a interesarse en 
él. (“¿Cómo el artista?”, le pregunta burlona. “No lo conozco”, 

contesta él. Se hace un silencio breve, y queda claro que hay un 
abismo entre “los Méxicos” de ella y de él.)

Ela, Cata y Asensio son a la vez huéspedes y patrones de  
Andrés. No se explica la relación entre ellos ni el porqué  
de tanta tensión. Andrés se limita a observar y no hace pregun- 
tas de más. Nota silencios eternos a la hora de las comidas y siente 
miradas pesadas que parecen reclamarle algo. Las intenciones 
se van revelando a través de muy pocas palabras, gestos casi 
invisibles y acciones insignificantes que tienen mucho sentido 
para quien sepa observar. Las claves sobre sus vidas emergen 
en las “horas muertas” que el cine de héroes y víctimas prefiere 
eliminar. El guión recurre a simetrías y a una estructura espiral. 
Cada vuelta a una cierta escena revela lo que en la anterior sólo 
se podía especular. En un punto de la película, la historia deja 
de ser la de Andrés y se vuelve la de Cata y Ela: mujeres aban-
donadas por hombres que sí cruzaron. Su forma de lidiar con 
eso da pie al tema de Norteado, y que hace que un espectador 
cualquiera pueda verse reflejado en el retrato de la migración: 
la complicidad entre desconocidos, los encuentros que cambian 
destinos y las breves vidas vividas entre estación y estación.

Andrés halla una manera nueva de cruzar de Tijuana a San 
Diego. La imagen es a la vez divertida, conmovedora y brutal. 
Subraya la tragicomedia presente en toda la historia, y marca 
la diferencia entre un tipo de dirección que busca despertar 
empatía en su público y otro que simplemente busca provocar 
lástima. Norteado mira a su protagonista sin condescendencia 
alguna y devuelve dignidad a personajes por lo general exhibi-
dos en sus momentos de mayor miseria y vulnerabilidad. Como 
si la culpa infligida al público contribuyera a solucionar el pro-
blema. Como si esa distancia impuesta no fuera, a la larga, parte 
de ese problema: el de la indiferencia ante situaciones que nos 
parecen inmanejables, y ante existencias que –se nos dice– son 
tan distintas a las nuestras que ni vale la pena indagar. ~

– Fernanda Solórzano

Norteado, de Rigoberto Perezcano
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París, 2007. Un elefante de plástico que puede envol-
verse con la mano hace equilibrio de cabeza, con la 
trompa encolada a un trocito de panel. De precaria 

estabilidad, una tablita de madera, casi un palillo de fósforo, 
puesta en transversal desde una esquina de la base hasta la 
frente del animal, ayuda a que no caiga. La composición 
casi escolar es la maqueta de una obra inmensa que Miquel 
Barceló proyecta en su estudio parisino. Como atestiguan 
las fotografías de Jean Marie del Moral, dedicado desde 1985 
a documentar el proceso creativo del artista, las figuritas de 
animales pueblan los estudios de Barceló. Ciervo, cerdo, can- 
guro, rinoceronte, caribú, oso polar, león, caimán, mono, 
caballo, perro. En ocasiones el artista los enmascara con cera 
roja y crea seres hiperbólicos, pero es la maqueta del elefante 
la que se desarrolla en papel y se convierte en 2009 en la 
escultura de bronce Gran elefant dret. Un elefante de cabeza, 
que hace equilibrio con la trompa. La escultura de siete 
metros de altura se instala una madrugada de principios de 
febrero en el Paseo del Prado y descubre, por pocas horas, el 
secreto que sustituye la cola blanca de la pieza plástica: un 
entramado piramidal de hierro que acuña, con la fuerza de 
miles de brazos, una extensión no moldeada de la nariz del 
elefante. Después del trabajo de los obreros, que construyen 
a deshoras y alumbrados en la noche prematura del invierno 
con bombillas portátiles, la base se esconde bajo una construc-
ción de madera que, cuando el CaixaForum Madrid cierra 
sus puertas, los skaters utilizan como magnífico peralte que 
propiciará sus saltos y acrobacias hasta el 13 de junio. En julio, 
la exposición Miquel Barceló. 1983-2009. La solitude organisative 
viajará a la sede de la Fundación La Caixa en Barcelona.

La muestra se compone de 180 piezas y pretende ser una 
retrospectiva de Miquel Barceló (Mallorca, 1957) desde 1983 
hasta 2009, dividida en siete grandes capítulos. El primero, 
de grandes lienzos de técnica mixta, como The Big Spanish 
Dinner (1985) con conchas marinas reales, en donde el pintor 
refleja un mundo interior oscuro, atormentado, como en Le 
petit amour fou, óleo sobre papel (1984), en que un hombre de  
falo erecto posa en medio de una biblioteca. El mundo  
de los folios, encuadernados o flotantes es recurrente en 
otras obras de la sección, como Pintor borracho (1984). La 
segunda sección es un paréntesis, un trabajo de encargo. 
El Círculo de Lectores le pide dibujar la Divina comedia de 
Dante. Barceló narra con acuarela su propia experiencia 
dantesca. El infierno es la sequía en parajes africanos; el pur-
gatorio, los flujos migratorios; el paraíso, Beatriz reflejada en 
el agua. No se avizora a Virgilio en la versión Barceló; a cam-
bio hay tímidos signos del tiempo en que fueron dibujados 

(2000-2002), desteñidos hombres apertrechados, esvásticas 
borrosas e inconclusas, una estatua de la libertad. Le sigue 
la gran sala central, junto a la primera, la menos interesante 
aunque quizás la de dibujos más conocidos: Papaye et mangue 
(1994) y Doble retrato (anverso) / dos papayas (reverso) (1995) 
son muestras de lo que Catherine Lampert, comisaria de 
la exposición, describe en el cartel de la sala: “densas capas 
de materia que imitan los procesos naturales”. Comienza a 
verse aquí una transformación del autor: en sus cerámicas 
(1996), los cráneos y utensilios de estética cavernaria, que 
parecen indicar una hoja de ruta personal, la de la búsqueda 
de una belleza extraña a la uniformidad, deforme.

Porque en esta exposición lo más interesante existe entre 
líneas. En el viaje interior de Barceló, contrastado, imagina-
do a partir de sus movimientos geográficos. El espacio físico 
transgredido como manera de internarse, como un autista, 
en las cavernas propias, al espacio aislado e imposible de 
compartir. De ahí, quizás, el retraimiento y la contempla-
ción vista en el cuadro cuyo título, La solitude organisative, 
da nombre a la exposición. Es esa mirada, la del gorila, la  
que impregna cada espacio. Su travesía se presiente en  
la cuarta sección, “Huir del exceso”. A finales de los ochenta 
atraviesa el desierto del Sáhara. La vivencia se transmite 
en Paysage pour aveugles sur fond vert II (1989), cuando intenta 
comprender “el origen de la formación de las dunas”. Al 
respecto, dice Barceló que “si hubiera continuado estos 
brochazos de izquierda a derecha algunas millones de veces 
más tendríamos una montaña blanca hecha de pintura”. Este 
trabajo mecánico, esos loops perpetuos de los fractales de 
la naturaleza, son posibles de imitar hoy con la tecnología 
digital. Pero en Barceló, artista que se arma de la brocha, 
el intento no busca reproducir, sino mostrar la impotencia 
humana ante la certeza de no poder imitar los procesos 
naturales en toda su complejidad. En la sala se encuentran 
obras como Djoliba (riu de sang) (2009), La Flaque (1989) y La 
travesía del desierto (1988). 

Y dentro de esta exploración íntima de Barceló, la 
siguiente galería es la más iluminadora. “Cuadernos, boce-
tos, acuarelas y pinturas portátiles”, explica el cartel de “Un 
diario”, el quinto eslabón de la exposición, que se inicia con 
obras de 1986 hasta 2009. Asno en España (1990) o Niger Rio 
(1998) son memorias, apuntes en los que destacan las versio-
nes digitales del Cuaderno de animales (2009) con 73 dibujos 
en sus páginas horizontales, y del Cuaderno de Gogoli (1992), 
dibujos verticales de gente, animales, abstracciones. Con 
estas representaciones del hombre primitivo y las figuras 
y escenas casi rupestres, comienza a cerrarse un círculo 
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Gran elefant dret (2009).

que comenzó a trazarse con las cerámicas de mediados 
de los noventa de la sala anterior. La reconstrucción de 
los pasos de Barceló en sus viajes geográficos (Wotoro, 
Dogon, Tombouctú) desde principios de los noventa se ve 
interrumpida en ocasiones, como en la vida real, por un 
autorretrato en que aparece haciendo la cúpula de la Sala 
de los Derechos Humanos del Palacio de las Naciones 
Unidas en Ginebra. Círculo interrumpido también por la 
sala dedicada a la nocturnidad de Barceló, donde se alojan 
las esculturas de bronce de mediano tamaño, como Pinocho 
muerto (1998) o Lenin, Marx, Engels (2008).

Paréntesis en ese peregrinar interno que le conduce hacia 
lo primitivo en donde cede la personalidad labrada en los 
ochenta (vanguardia, mixtura, espectacularidad) para fun-
dirse en una tradición pictórica popular de los poblados 
africanos que visita o trabaja durante largas temporadas en 
las que escucha, por Radio Exterior, los partidos de Barça. 
¿Qué sería de Barceló hoy si no hubiera pisado África? ¿Qué 
sería si se hubiera quedado en el atelier parisino escuchando 
los aplausos? ¿Qué sería de su visión del mundo si no hubiera 
pasado las horas con esos amigos que luchan por la sobrevi-

vencia diaria (Amon, Ogobara, Amahigueré) retratados en la 
última sala junto a Berger, Bischofberger, Achille, Ashton? 

Su transformación es visible en Moi (2005), un autorre-
trato que comenzó en los ochenta y dio por terminado un 
par de décadas después cuando lo encontró en su casa de 
Mali, colonizado por los abejorros y sus nidos en la boca, 
como dientes; en el ojo, como orzuelos. Libre de la rigidez 
de la formalidad, el gran autista puede jugar con figuritas 
plásticas y ordenar a los elefantes que hagan equilibrio con 
la trompa. Uno de los grandes aciertos de esta exposición y 
del centro que la acoge ha sido fundir esta escultura-juguete 
con el centro de la ciudad. En las mañanas, la muchedum- 
bre se fotografía con el jardín vertical al fondo. En las tardes, 
sirve para que los niños del colegio público de enfrente se 
sienten a su sombra a comer la merienda. En el ocaso, los 
skaters la utilizan de plataforma. Y una de esas noches, bien 
podría estar Barceló con sus mocasines Vans beige y un ska-
teboard prestado, intentando alguno de esos saltos que acaban 
justo cuando comienza la avenida y los coches aceleran hasta 
el siguiente semáforo. ~

– Doménico Chiappe
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Han pasado más de treinta años desde que en 1979 
Isaac Stern visitó China y constató el enorme interés 
que la música clásica occidental despertaba entre 

jóvenes y niños. Más de diez años desde que regresó para 
impartir unas clases magistrales en que no sólo dio consejos 
técnicos y supervisó audiciones, sino que insistió en subrayar 
ante los aprendices de músico la necesidad de la simbiosis 
entre el intérprete y el instrumento, la desaforada pasión por 
la música que distingue a un músico de verdad de un aficio-
nado, la tremenda exigencia de esta vocación y el temple y la 
personalidad requeridos. En ningún momento de su autobio-
grafía Lang Lang. Un viaje de miles de kilómetros (Alba Editorial) 
menciona Lang Lang las visitas de aquel ilustre violinista, 
invitado por quienes entonces controlaban las instituciones 
musicales chinas, pero deja traslucir muchos de los rasgos que 
a juicio del maestro distinguen a los grandes artistas. 

  Junto a David Ritz –crítico musical, novelista y co-autor 
de las autobiografías de Aretha Franklin, B.B. King, Etta 
James y Ray Charles, entre otros intérpretes–, Lang Lang 
hace un relato trepidante de las experiencias que a lo largo 
de casi treinta años lo llevaron a convertirse en un pianista 
internacionalmente reconocido y un fenómeno de masas de 
la música clásica en su país de origen. Desde su nacimiento 
en Shenyan, un pequeño pueblo del norte de China, hasta 
los Estados Unidos, pasando por los seis años en Pekín, la 
etapa más dura del recorrido. Y por más que la prensa lo haya 
presentado como un niño de campo que hizo carrera musical 
de la nada, lo cierto es que a Lang Lang la tradición musi- 
cal le viene de familia. Lo cual no le quita mérito, pero lo 
sitúa en otro contexto. 

El camino que recorrió Lang Lang antes de iniciar el viaje 
profesional por la música fue personal, irrepetible, lejos de 
los centros de poder, a pesar de, e incluso en contra de la ofi-
cialidad del Conservatorio Central de Música de Pekín. Y lo 
hizo de la mano de un padre exigente y despótico que, al ser 
músico, descubrió muy pronto las excepcionales cualidades 
del pequeño, y de una madre que trabajó en la distancia para 
proveer avituallamiento. 

Los padres de Lang Lang pertenecen a la generación 
marcada por la Revolución Cultural que azotó China de 1966 a 
1976. Hasta que trasladaron al abuelo a trabajar en una granja 

para “aprender de los campesinos”, en la casa de la madre 
todo era música. El padre, por su parte, llegó a ser músico y, 
a pesar de que se le negó el acceso al conservatorio, formó 
parte como solista y concertino de la orquesta del Ejército del 
Aire en Shenyan, además de tocar por su cuenta el erhu, uno 
de los instrumentos tradicionales. 

En aquella China que vivía las consecuencias de la 
Revolución Cultural, después de que el gobierno hubo ins-
taurado la política del hijo único, la generación de Lang Lang 
“nació bendecida y maldecida por la atención absoluta de los 
padres y la ausencia de compañía fraternal”, presionada para 
alcanzar los objetivos y metas que les habían sido negados 
a los artistas de la generación anterior. Pero los referentes 
intelectuales y lúdicos del niño Lang Lang en Shenyan fue-
ron limitados: los dibujos animados de Tom y Jerry, desde 
donde se familiarizó sin saberlo con la música de Liszt, y las 
aventuras del Rey Mono –en adaptación para televisión del 
clásico del siglo xvii, Viaje al Oeste, que trata de las aventuras 
de un monje budista que lleva los textos sagrados a China a 
través de la India–, de quien le entusiasmaba su capacidad 
para transformarse en otros animales y salir victorioso de 
cualquier tipo de obstáculos. El resto, sólo música, maña-
na, tarde y noche, y transferencia al teclado de los ritmos 
y movimientos que había incorporado en la escasa media 
hora de dibujos animados permitida por el padre. Y el deber 
imperioso de ser el mejor, el número uno, aunque para ello 
tuviera que dedicar entre seis y siete horas de piano al día y 
poner en peligro el espíritu. 

A los cuatro años, la profesora Zhu, una pianista tam-
bién víctima de la Revolución Cultural, le brinda la oportu-
nidad de entender la música de una manera distinta y Lang 
Lang vislumbra que la música es algo más que destreza y 
rapidez en el recorrido de las teclas: “El instinto me decía 
que tocar era jugar, y que no importaba si se trataba de 
jugar con Transformers o con piezas de compositores cuyos 
nombres no era capaz de pronunciar”.  Pero el objetivo 
del padre es claro. Tiene que presentarse a un concur- 
so y ser el número uno. Y lo consigue, a los cinco años, lo 
cual le da pie para prepararlo para otro concurso y otro y 
otro. Y se trasladan a Pekín para que el niño entre en el 
conservatorio. 
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“El instinto me decía que tocar era jugar”.

En Pekín encuentra una profesora hueso y oficialista, que 
después de tenerlo durante algunos meses como alumno, lo 
rechaza. La situación resulta insoportable para el padre y le 
pide que se suicide con una sobredosis de antibióticos, que él 
mismo le proporciona, o tirándose por la ventana. Lang Lang 
no se suicida, pero deja de tocar durante meses hasta que se da 
cuenta de que tocar el piano es algo vital. A través de la pro-
fesora Zhun encuentran a otro profesor, que lo prepara para 
entrar en el conservatorio y para un nuevo concurso nacional 
y, de ahí, a uno internacional, el Chaikovski, que le sirve para 
que se le abran las puertas de los Estados Unidos. 

En la prestigiosa escuela Curtis, de Pensilvania, gracias  
a una beca y en compañía de su padre, se enfrentará a una 
nueva transformación musical. Se acabaron los concursos, la 
música no es sólo destreza. Hay que educar el alma, el espíritu, 
hay que saber transmitir emociones de verdad. No hay concur-
sos, ni exámenes. Sólo conciertos. Y, a pesar del pasado, pero 
también gracias a él, Lang Lang consigue transformarse en un 
pianista sobre el que se depositan grandes esperanzas. 

Sólo cabe preguntarse si Lang Lang no se trata de uno 
de esos productos publicitarios –“esos pequeños Mozarts”, 

según el compositor Daniel Blanco– que nos brindan las 
compañías discográficas, interesadas en hacer virtuosos de un 
modo industrial, para más y mejor vender una música hasta 
hace muy poco destinada a melómanos especializados.  

Lang Lang. Un viaje de miles de kilómetros parece una “auto-
biografía” por encargo, pero lo cierto es que en sus líneas se 
lee pasión por la música, personalidad, dedicación, entrega 
al arte, mucha ambición y ganas de competir, todos esos ras-
gos de los que había hablado Isaac Stern a los aprendices de 
músico. Pero todavía quedan resabios de la infancia, en el afán 
por ser el número uno, y en la trepidante forma de tocar. 

  Como el Rey Mono, Lang Lang tal vez consiga el sosie-
go necesario para una nueva transformación que le permita 
asentar la técnica y dar vuelo a la sensibilidad. Impregnar- 
se de otras lecturas y experiencias que le adentren en el 
mundo de la música clásica occidental. El silencio necesario 
para convertirse en transmisor de la voz interna de aquellos 
a quienes interpreta. De momento, hay que esperar porque, 
como concluye en su temprana “autobiografía”, el viaje de 
este pianista no ha hecho más que empezar. ~

– Leah Bonnín 
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