Romdn Lujan

Embassy

Hay alguien mds. Sonrie. Hay otros ta sin ti. Uno que se escondié en las comisuras.
Otro que estd llorando tinta adentro. Uno mds que te observa en microscopio. Pueden
ser varios meses. Te busca en puerta ajena y sin modales. Disecciona retratos en la
alfombra. Te escucha respirar. Ojo que te recorre. Corroido. Saliva de otra sed. Hace
de cada esquina un andén doloroso. Ahora el pulgar derecho. Uno dos tres por mi.
Nosotros te llamamos. Aparece en las costras de la pronunciacién. Hay uno que des-
hebra. Mejora tus versiones. Lame tus garabatos por corregirte el pulso. Documentos.
Compagina los rasgos en tus fotos. Las fechas en tus labios. Desentierra lunares que
olvidaste. Parecidos. Tu nombre en rojo oscuro. Convierte los secretos en ascuas de
papel. Sonrie. Tus llagas no concuerdan. Esperaa que aclaremos esa mancha en tu voz.
Dos palabras. Guijarros. Pueden ser varios meses. Pasa a la fila cero. Sé la mano que
imitay no repite. Ahora el pulgar izquierdo. Descubre sin mentir las siete diferencias.
Pueden ser varios meses. Uno dos tres por mi y por todos mis abrojos. Hay uno que
celebra tus deslices. Escancia tu basura. Otro que te respira bajo el agua del suefio.
Pasa sobre estas lineas con devocién de ordculo. Sonrfe. La firma en rojo oscuro. Dos
palabras que riman. Se agusanan. Detrds de la caricia por favor. Una aureola de larvas
sobre una fecha antigua. Capaz de duplicarte. De esperar a que llegues. No habré paso

que des sin encontrarlo. Nosotros te llamamos. No sabrds si eres ta. —
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