CRONICA DE DUBAI

VERDES CAMPOS DE
GOLF PARA SIEMPRE

The sky is the limit

ine a Dubdi porque acd me

dijeron que los bienes raices

ya no valen nada. Después
del aviso que dio el gobierno de Dubai
anunciando el aplazamiento en el pago
de la deuda de sus dos empresas inmo-
biliarias mdsimportantes, Dubai World
y Nakheel, el pasado 25 de noviem-
bre de 2009 los mercados financieros
reaccionaron con una preocupacién
cercana al panico a lo largo y ancho
del planeta. No era para menos. Tan
s6lo el monto conocido y puesto en
moratoria por Dubai World ascendia a
36.000 millones de délares, de un total
de 80.000 millones correspondientes
a la deuda adquirida por el gobierno.
El Emirato hasta entonces mds atrac-
tivo y sexy para los inversionistas de la
aldea global abrfa una caja de Pando-
ra al hacer pablico que, en términos
proporcionales, debia algo asi como el
140 por ciento de su PIB. En cuestién de
horas, la burbuja inmobiliaria parecia
estara punto de reventar al confirmarse
la pérdida del valor de la propiedad
hasta en 50 por ciento, dato en abso-
luto trivial si se considera que desde
2000 en Dubdi se construyen en prome-
dio 4.500 edificios al ano. Entre 1993 y
2005 el nimero total de edificios cons-
truidos crecié en mds de 50 por ciento,
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de 48.000 a mds de 77.000, de los cuales
71.000tienen mas de 25 pisos. En Dubéi
poquisimas construcciones tienen
menos de 40 0 50, un auténtico bosque
de rascacielos cuya joya de la corona es
el Burj Khalifa (primero 1lamado Burj
Dubai), el edificio més alto del mundo,
inaugurado el pasado 4 de enero, con
casi 810 metros de altura y 162 pisos.
Declaraciones como las de Christopher
Davidson, especialista estadouniden-
se en la regién, comenzaron a causar
escalofrios en los mercados financieros
internacionales: “Si Dubdi cae, otros
podrian seguirle.”

No era necesario ser un experto en
finanzas ni un practicante de deportes
extremos para intuir que el dramdtico
desenlace del boom inmobiliario de
Dubdi tenfa el potencial para conver-
tirse en una experiencia de vértigo,
como brincar en paracaidas o arrojarse
en bungee desde las alturas.

Bienvenido a Dubéi

El contacto con las autoridades del
Emirato sugiere ciertas claves cuyo
sentido es apenas inteligible. Ejemplo:
resulta ciertamente extrafio que los ofi-
ciales de aduana encargados de velar
por la seguridad del rico y opulento
Emirato parezcan mds bien cuidadores
de un inmenso y elegante spa. iQué
clase de proteccién pueden ofrecer tipos
envueltos en impolutas tunicas blancas
que caminan entre las filas de visitan-
tes con actitud sumamente relajada?
iCémo reaccionarian ante una situa-

cién de peligro inminente, por ejem-
plo perseguir y reducir a un criminal
internacional calzando esas extrafias
sandalias de suela elevada que revelan
sin pudor los dedos de sus pies?

Un dia cualquiera, el visitante se
alista para enfrentar el inclemente sol
matinal del desierto, cuando asombro-
samente Dubdi ofrece una fina llovizna
y cielos nublados. A pesar de la grisura
deldia, predomina el verde. Uno obser-
va pasto, verdes y brillantes kilémetros
de pasto bien recortado. Uno observa
campos de golf, extensosjardines, villas,
glorietas. Uno piensa que quizd Dubdi
no es como lo pintan sus detractores;
quizés en Dubdi no todo es artificio.

Como lagrimas en la lluvia

La estacién Khalid Bin Al Waleed, al
igual que el resto de las que componen
el metro elevado de Dubdi, es lo mds
parecido que hay a un médulo espacial.
Compro un boleto ida y vuelta a cual-
quier parte. Lo que sigue en mi reco-
rrido es una especie de versién feliz
de Blade-Runner. Dentro de la estacién,
todoesunejemplode orden, limpidezy
blancuratotales. Desde lasalturas pano-
rdmicas del vagén, observo los contor-
nos de una ciudad que reaparece por
momentos entre los dramdticos haces
de luz de los rascacielos y la impene-
trable noche del desierto. La mitad de
las estaciones todavia no est abierta al
publico. El tren las cruza sin detenerse,
alcanza altas velocidades, se desliza al
interior de un silencio narcético, como



flotando. Me sumerjo en visiones mas
alla de Orién, a punto estoy de jurar
que he visto rayos C brillar en la oscu-
ridad cercade laPuerta de Tannhiuser,
momentos que se perderdn en la lluvia,
aquellas ldgrimas, etcétera.

Arribo a la dltima estacién y un
vigilante me informa que he perdido
el tren de regreso. Afuera, en la fila de
taxis, un occidental me informa en un
inglés quebrado que circular por via
terrestre serd dificil: luego de los agua-
ceros la ciudad estd inundada. En el
camino de vuelta distingo, en efecto,
tréboles viales cubiertos por el agua,
automéviles encallados a la orilla de
la autopista. A la mafiana siguiente el
diario The Gulf News informa que la [lu-
via del dfa anterior, la primera que cae
desde hace un ano, produjo noventa
accidentes, cinco muertos y diecisiete
heridos de gravedad.

El verde del pasto, al igual que la
[luvia de Dubdi, se vuelve entonces una
imposibilidad de la vida cotidiana.

Rusas en Tiffany’s

Enuntextoescritoenel ocasodelaGuerra
Fria, el cronista Juan Villoro recordaba
la presencia de rusos con aspecto rigido
y austero en el Gigante de la colonia
Tacubaya, todos ellos agentes diploma-
ticos de una potencia hoy inexistente.
Hasta donde s¢, la caida del muro trajo
consigoel findelaUnién Soviética, pero
también de esainfame cadena de super-
mercados en México. En ocasiones, las
claves de la globalizacién resultan tan
ininteligibles como las mas complica-
das tramas del espionaje internacional.
Mientras recorro el imponente Mall de
los Emiratos, el mismo que aloja en su
interior una pista para esquiar de 600
metros de longitud, el contraste entre
los usos locales y foraneos llama pode-
rosamente mi atencién. Me refiero a
la contigiiidad de bellas e inquietantes
mujeres ocultas bajo finisimos burkas
de diseniador, por un lado, y llamativas
damas eslavas provenientes del viejo
imperio soviético, por el otro. Justo al
lado de una belleza drabe que porta el
obligado velo negro, camina impuadica
una despampananteynellmética rllbif:l.

Mientras imagino las piernas alargadas
y cubiertas de la primera, me enfrento a
la realidad contundente de las caderas
expuestas de la segunda. Ambas son
imposibles en mi mente, pero no dejo
de preguntarme: écémo conviven las
dos versiones en un mismo sitio? ¢ Sera
la aldea global su auténtico lugar de
convergencia?

Vuelvo al Mall de los Emiratos, visito
el Dubai Mall, el exquisito Souk Madinat
de Jumeirah; en todos estos sitios observo
queapenas hay varones, solamente muje-
res rusas, chicas y grandes, todas guapas,
todas portando las prendas mas minimas
y suntuosas que mi desconocimiento de
marcasy disefiadores me permite colegir.
Una nube de preguntas sin respuesta se
cierne sobre mi. En uninterminable reco-
rrido haciael célebre conjunto habitacio-
nal de Palm Beach, Abdul Salam, chéfer
de taxi y agudo observador del mundo a
sualrededor, despejamisdudas. Larazén
por la que abundan las rusas en Dubdi
es sencilla: son las mujeres e hijas de la
gran mafia rusa; son enviadas aqui para
evitar la violencia que impera en la vida
desusespososysus padres, paraescaparde
las vendettas y las ejecuciones; son las
hijas y nietas de la dictadura del prole-
tariado que hoy disfrutan en Dubdi los
rios de dinero que fluyen procedentes
del capitalismo mafioso.

Caigo enlacuenta. El Emirato es no
solamente un paraiso fiscal; es también
un oasis de seguridad, de ahi el lento
fluir de las aduanas, la rigurosa toma
digital de las pupilas en el acropuerto.
A pesar de que en Dubdi la riqueza estd
expuesta a los cuatro vientos, el crimen
es practicamente inexistente. El tltimo
caso de asesinato vinculado a la mafia
data de 2006, cuando un ruso fue eje-
cutado en una habitacién del exclusivo
hotel Burj Al-Arab. Ese mismo ano el
jefe de la mafia georgiana en Esparia,
Zakhar Knyazevich Kalashov, también
conocido como “el hombre invisible”,
fue detenido en Dubdi.

A nadie parece sorprender que el
crimen y el terrorismo internaciona-
les aprovechen los mismos canales de
apertura financiera y de inversiones
para disfrazar sus dudosas operacio-

Burj Khalifa, 162 pisos de opulencia.

nes. Lo mismo hacen contrabandistas
de piedras preciosas que miembros de
Al-Qaeda. Segtn investigaciones ofi-
ciales de Estados Unidos y de los pro-
pios Emiratos Arabes,al menos 250.000
délares fueron transferidos a los per-
petradores del 11 de septiembre desde
bancos locales.

Las inversiones raras, el exceso en
los centros comerciales, la obscenidad
del m4s ostentoso consumo, el lavado de
dinero;todoelloayudaaexplicar por qué,
al contrario de sus hombres, las rusas son
las mujeres mds visibles del Emirato.

Estas ruinas que ves

Los demdégrafos de Dubdi recurren
a métodos peculiares para elaborar sus
mediciones. De acuerdo con datos ofi-
ciales, la poblacién actual del Emirato
es de 1.645.000 personas, mientras que
la cifra de 2.451.000 almas corresponde
ala “Poblacién Total Activa Durante El
Dia”. Lo cual es otra manera de refe-
rirse a los 806.000 hombres invisibles
provenientes de la India, Pakistdn,
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China, Bangladesh y Afganistin que
trabajan principalmente en el sector de
la construccién. El eufemismo se torna
macabro cuando me acerco a las inme-
diaciones de la torre Burj Khalifa hacia
el final delajornadalaboral. Encuentro
filas de trabajadores vestidos con uni-
forme azul esperando el momento de
subir a decenas de mini-buses. Quizds
es el efecto del atardecer, pero todo,
las calles, las ropas, los rostros, pare-
cen estar cubiertos por una delgada
capa de arcilla amarilla. Es el polvo
delaconstruccién. Entrelavariedad de
rasgos distingo jornaleros chinos, afga-
nos, indios, filipinos, pakistanies. Son
la cadena humana que soporta el enlo-
quecido crecimiento de Dubdi. Parecen
exhaustos, pero varios de ellos sonrien.
Quiero preguntarlesadéndelosllevan.
Un capataz me sale al paso. Con tono
secome advierte que los trabajadores de
la construccién viven en “los campos”,
ubicados en el extrarradio del Emirato,
y que el acceso a esos lugares estd pro-
hibido por las autoridades.

Walter Benjamin reconocié en las
arcadas parisinas un fenémeno tipica-
mente moderno: el arte puestoal servicio
del comercio. Mientras sigo deambulan-
do entre un bosque de graas, andamios,
edificios y torres en construccién, me
resultaevidente que todo cuanto he visto
en Dubdi, el cual me parece cadavez mds
un inmenso astillero, sirve a un tnico y
salvaje propésito: levantar una ciudad-
Estado a todo lujo en el menor tiem-
po posible, sinimportar el costo humano
o material. Ambos, personas y objetos,
son el elemento superabundante en la
era de la globalizacion.

En mi intento por explicarme el
prodigio de presenciar en tiempo real
un acto histéricamente disfuncional, es
decirlaconstruccién simultinea de una
ciudad entera que ademds le regatea
al espacio urbano cualquier nocién de
tiempo acumulado, me quedo con una
Gnica imagen: Dubdi y sus ruinas al
revés representan el perfecto anverso
de las ciudades hasta ahora conocidas.

Dubidisélotendrd historiael diaque
comience a desaparecer. —

-BrRUNO H. PICHE
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DERECHOS CIVILES

CONQUISTAS
AMENAZADAS

uizd la unica alternativa

para salvar del naufragio

a la joven democracia mexi-
canaes el surgimiento de una izquierda
liberal con vocacién modernizadora.
En el campo de los derechos civiles,
el populismo conservador del Peje
cancelaba esta posibilidad, pues, ya
sea por cerrazén ideolégica o cdlculo
electoral, durante su gobierno nuncase
arriesgé a promover leyes en favor de la
comunidad homosexual ni a defender
el derecho de lamujer a lainterrupcion
del embarazo. Por fortuna, dentro de la
izquierda mexicana hay una corriente
menos cautelosa y acomodaticia que
antepone las convicciones a las argu-
cias del clientelismo. La asamblea de
representantes del DF, con el apoyo del
jefe de gobierno Marcelo Ebrard, ha
dado ya dos pasos histéricos en mate-
ria de libertades civiles: la despenali-
zacién del aborto y la legalizacién del
matrimonio homosexual.

Tamafio atrevimiento, que no debe-
ria indignar a ningun partidario de la
separacién entre la Iglesia y el Estado,
ha provocado la formacién de unatriple
alianzaintegrada por el clero catélico, el
PANy el PRI, que busca perpetuar la tute-
la moral de la Tglesia sobre la sociedad
mexicana y ha logrado ya reformar la
constitucién de dieciocho estados para
criminalizar a las mujeres que abortan
(incluyendo, en muchos casos, a quie-
nesabortan por haber sido violadas). La
posturadel PAN era previsible porque en
materia de moral sexual sus militantes
son censores intransigentes, no asi en el
terreno de la moral civica donde mues-
tran a diario una fuerte proclividad a
las corruptelas. El presidente Calderén
ha visto cruzado de brazos los atrope-
llos de Mario Marin y los latrocinios de
Ulises Ruiz, pero en cambio las infan-
terfas de su partido persiguen encarni-
zadamente a las campesinas, obreras y
desempleadas que recurren al aborto
clandestino. Segtin datos delaorganiza-

cién Human Rights Watch, antes de esta
contraofensiva, los gobiernos panistas
de Guanajuato habfan encarcelado ya a
més de 130 mujeres renuentes a aceptar
la maternidad no deseada (véase el por-
tal de internet Correo de Guanajuato, 10 de
marzo de2009). Perolareaccién del PRI,
que se preciaba de ser un partido laico,
marca un hito en la historia del tartufis-
mo politico. En su afén por conquistar
el voto conservador a cualquier precio,
los herederos de Obregén y Calles ya
ni siquiera se molestan en fingir una
minima lealtad a los principios funda-
cionalesde su partido. Después de haber
traicionado losideales dela Revolucién,
ahora pisotean los de la Reforma.

Para ponerse a tono con las fiestas
delbicentenario, el arzobispo Norberto
Rivera se ha propuesto emulara Manuel
Abady Queipo, el obispo de Valladolid
que decret6 la excomunién de Hidalgo.
Su cruzada contra la homosexualidad y
elaborto demuestra que el dnico interés
politico de laIglesia mexicana, desde la
Colonia hasta hoy, ha sido restringir las
libertades delos mexicanos para mante-
nerlosen unaeternaminoriade edad. Si
por ¢l fuera seguiriamos en los tiempos
de la colonia, cuando los “sométicos”
(apécope de sodomiticos) eran quema-
dos vivos en las plazas pablicas. No soy
unentusiasta partidario del matrimonio
gay y, de hecho, temo que la imitacién
de las instituciones monogdmicas hete-
rosexuales pueda convertir esa opcién
sexual en unremedo insulso de la pareja
buga. Perosiunnicleo importante dela
comunidad gay quiere alinearse con el
mainstream, ningin ministro de laIglesia
tiene derecho a impedirlo.

El derecho de adopcién concedido
a las parejas homosexuales es el agravio
quemadssulfuraanuestroprelado. Desde
una postura humanitaria, la posibilidad
de que miles de parejas homosexuales
adopten criaturas deberfa alegrarlo,
pues ahora muchos nifios huérfanos
tendrdn una mejor vida. Las familias
alternativas no significan una amena-
za para la familia tradicional: mds bien
demuestran la fortaleza delainstitucion
familiar y el fracaso de los modelos de
vida individualistas. Norberto Rivera



Un matrimonio.

fue un acérrimo defensor de Marcial
Maciel y se hizo delavista gordacuando
le reportaron las tropelias del sacerdote
pederasta Nicolds Aguilar, acusado de
violar a mds de 9o nifios en México y
Estados Unidos. Tal vez por eso cree que
todos los homosexuales se comportan
como los sérdidos curas a quienes ha
protegido. Pero la experiencia demues-
tra que las madres lesbianas y los padres
homosexuales quieren la felicidad de
sus hijos y, por lo tanto, respetan su
orientacién sexual sin tratar de influen-
ciarla. SiRivera Carrera quiere combatir
la corrupcién de menores, que empiece
por barrer debajo de su alfombra, en vez
de lanzar anatemas contra las concien-
cias libres de Sodoma.

La meta de la Iglesia es derogar
las dos reformas sacrilegas aprobadas
en la ciudad de México, pero hasta el
momento la Suprema Corte de Justicia
ha mantenido una postura firme a favor
de las libertades recién conquistadas.
Ojald siga ocurriendo asi en los proxi-
mos afios. Pero de cualquier manera
el arzobispo de México es un lider de
opinién y sus bravatas han azuzado ya
a las jaurfas de mastines que esperan
su grito de guerra para saltarle a la
yugular a las huestes de Satands. En
Jalisco y Guanajuato, algunos médicos
mochos del sector Salud acttan como
delatores de las mujeres que acuden a
verlos por complicaciones después de
un aborto mal practicado. La cruzada
contra los herejes se ha dejado sentir

también en los medios de comunica-
cién masiva. Las bravatas machistas del
conductor televisivo Esteban Arce son
un indicador alarmante de que algunos
comunicadores, envalentonados por la
beligerancia del arzobispo, empiezan
a utilizar sus tribunas para condenar la
homosexualidad, con argumentos pro-
piosdeunpleitode cantina. Elmediode
la fardndula ha sido siempre un reduc-
to de libertad donde homosexuales y
lesbianas pueden hacer carrera sin ser
perseguidos. De hecho, en los dltimos
tiempos Televisa ha producido varias
telenovelasenlas que se defiende abier-
tamente el amor homosexual, de mane-
ra que la postura de Arce no representa
en este caso laideologia de su empresa.
Pero la descalificacion es el predmbulo
delaincitacién alaviolencia, y si nadie
impone limites a la locuacidad de los
asnos, otros inquisidores caerdn en la
tentacién de atizar el odio contra un
grupo social que en la mayor parte del
pais sigue siendo muy vulnerable. —

— ENRIQUE SERNA

DERECHOS CIVILES

MATRIMONIO GAY
EN ARGENTINA

n hombre se casé con otro
hombre en un registro civil
de Ushuaia, al extremo sur de
la Argentina, tres dias antes de que ter-

minara el 2009. Eso no significa que el
matrimonio entre personas del mismo
sexo sea atin legal en la Argentina, pero
revela un cambio extraordinario: en
menos de una década, las organizacio-
nes que defienden los derechos de las
minorias sexuales pasaron de las barri-
cadas de los outsiders a la mesa grande
de la discusién politica. “El tema de la
diversidad sexual se ha convertido en
moneda de intercambio en la negocia-
cién politica general,” me confié uno
de los principales operadores de esas
organizaciones en Argentina.

El camino que llevé hasta Ushuaia
comenz6 en diciembre de 2002, con la
aprobacién enlaLegislatura de Buenos
AiresdelaLeyde Unién Civil, que per-
miti6 las uniones de parejas del mismo
sexo en la ciudad, con algunos de los
derechos legales que otorga el casa-
miento. La Uni6n Civil “tuvo un gran
valor simbélico”, me explicé Flavio
Rapisardi, redactor delaley. “Pusoen la
agenda de temas los derechos de iden-
tidad sexual (y) ayudé a la politizacién
de movimientos (y) a que los politicos
pusieran el tema en su agenda”.

El siguiente paso fue extender la
Unién Civil al resto del pais; se logré
en otra provincia y en dos ciudades del
interior, y un proyecto de ley llegé al
Congreso Nacional. Pero en 2003 la
situacién politicacambi6, conlallegada
al gobierno de Néstor Kirchner, quien
en pocos afos renovo la Corte Suprema
de Justicia con la incorporacién de jue-
ces progresistas, a algunos de los cua-
les las organizaciones tenfan llegada.
La Uni6n Civil nacional pasé a ser la
estrategia mds moderada. A comien-
zos de 2007, con una presentacion judi-
cial de una pareja de lesbianas que exi-
gfa casarse, comenz6 la campaiia por la
ley de matrimonio.

Las organizaciones contaban para
entonces con un aliado internacional
de peso: José Luis Rodriguez Zapatero,
que en 2005, como presidente espa-
fiol, habia logrado la sancién de la
ley de matrimonio entre homosexuales
y transexuales en Espana. Pedro Zerolo,
cuadro politico de Zapatero y principal
promotor de esa ley, me explicé a fines
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de 2007 durante una visita a Buenos
Aires que el caso espafiol sentaba un
precedente importante para América
Latina: “Si ha sido posible en Espana,
esposible entodosy cadaunodelos pai-
sesdelarealidad latinoamericana, entre
otras cosas porque tenemos muchas
tradiciones y costumbres comunes, y
también la legislacion civil”. (Desde
entonces, la unién entre personas del
mismo sexo se aprobd, con distintos
procedimientos y limitaciones, en ciu-
dades y Estados de México, Colombia,
Uruguay y Venezuela.)

La campana en Argentina abarcé
dos frentes: el judicial, con presenta-
ciones que en octubre de 2007 llega-
ron a la Corte Suprema, y el legisla-
tivo, con cuatro proyectos de ley en el
Congreso. Maria Rachid, presidente
de la Federacién Argentina de Gays,
Lesbianas, Bisexuales y Trans, difun-
di6 los nombres de casi una decena de
politicos que daban su apoyo “incondi-
cional” al matrimonio gay. En privado,
un grupo de operadores comenzé a
reunirse con los dirigentes de los parti-
dos con representacién parlamentaria,
con el gobierno de Cristina Kirchner
(sucesora de Néstor, su marido) y con
jueces de la Corte.

2009 iba a ser el afio decisivo. Pero
fue un afio politicamente convulsiona-
do, y el gobierno, que perdic las elec-
ciones de medio término, tuvo otras
prioridades. Los operadores, me conté
uno de ellos, convencieron al gobierno
de que ordenara una encuesta nacional
v, al mismo tiempo, enviaron a varias
parejas de militantes alos registros civi-
les de la ciudad para pedir turno para
casarse; cuando se los negaran, debfan
presentar amparos judiciales. Llegé6
a oidos del operador que una jueza,
Gabriela Seijas, pedia literatura para
basar su fallo sobre uno de los pedi-
dos, el de Alex Freyre y José Maria Di
Bello, y éste sugirié escritos a quien
debia cumplir esa tarea.

Entretanto, laencuestadel gobierno
arrojaba que el 66,3% de los argentinos
estabaa favor del matrimonio gay. Otra,
del gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires, que encabeza el empresario neo-
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liberal Mauricio Macri, fij6 en 70 por
ciento el apoyo en la ciudad.

Macri, que dirige un partido en el
que conviven neoliberales pragméticos
con conservadores catélicos, atravesa-
ba su peor momento. A una sucesién
de impericias escandalosas se sumé
la acusacién de que habia ordenado
espionajes ilegales. En pleno escanda-
lo, lajueza Seijasautorizé el casamiento
entre Freyre y Di Bello. Macri, el Gnico
con potestad de apelar la decisién,
vio la oportunidad de desviar el debate
y anunci6 que no apelaria (en lo perso-
nal, por otra parte, estd a favor del matri-
monio). Esto dividié a su partido. El
ala catélicalogré presionarlo suficiente
para que el dia previsto paralaboda, el
de diciembre, otro juez la frenara.

Las organizaciones negociaron, en
secreto, con la gobernadora de Tierra
del Fuego, Fabiana Rios, para que el
casamiento se hiciera en Ushuaia, capi-
tal de su provincia; uno de los novios
cambi6 alli su residencia. Para evitar
otra interferencia, sélo se anuncié
publicamente al terminar. El tramite
ha sido cuestionado judicialmente.

El tema fue moneda de cambio
durantelarepartijade cargosen el Con-
greso que asumi6 el 10 de diciembre.
“Hay mayoria parlamentaria, hay ma-
yoria social, pero todavia no hay mayo-
riapolitica”, me explic6 el operador. En
la Corte, hay tres borradores de fallos
pero no hay unanimidad. El presidente
del tribunal, Carlos Fayt, anuncié que
se expedirdn en breve, y el operador
medijoque cree queserd un fallo mode-
rado, pero importante, que establecerd
que hay una violacién de derechos y
ordenard al Congreso dictar una ley en
el plazo de un afo.

Eldebateenel Congresose retomard
este mes. Para mantener la presion, las
organizaciones preparan una avalan-
chadeamparosjudiciales de parejas del
mismo sexo que reclaman casarse en
todo el pais. Mientras tanto, el matri-
monio entre Freyre y Di Bello es vdlido
y, por ahora, de duracién perpetua: el
divorcio en Argentina sélo es vélido
para hombre y mujer. —

= GRACIELA MOCHKOFSKY

TECNOLOGIA

CULTURA AUDITIVA

n vez de en Capuletos y Mon-

tejos, en la era digital los ban-

dos se dividen en PC 0 Mac.
Por eso llamala atencién que, en medio
de este contexto, el iPod haya logrado
un consenso absoluto. En poco tiem-
po nos hemos acostumbrado a que un
aparato portatil de tamafio menorauna
cajetilla de cigarros almacene una vasta
biblioteca musical (mds de tres mil dis-
cos en algunos modelos).

Ahora los contenidos disponibles
en internet para nutrir el soundtrack de
nuestra vida se diversifican mds alld
de la musica. Primero surgieron los
podcasts, archivos digitales de audio y
video distribuidos a través de internet
que se actualizan de manera automa-
tica cuando uno se suscribe a ellos. La
variedad detemas que cubren esampli-
sima: por supuesto hay musica, sobre
todo programas de radio para descar-
gary escuchar cuandouno quiera, pero
se puede hacer lo mismo con resefias
de The New York Times, curadurias del
MOMA o el Museo Metropolitano de
Nueva York, lecciones de hebreo para
principiantes, degustacién de vinos o
recetas de chefs célebres. Hay incluso
un programa, Pediaphon, que gene-
ra podcasts a partir de los articulos en
Wikipedia.

Los podeasts se pueden escuchar y
descargar desde una infinidad de pagi-
nas,aunque lamayorfa se concentranen
la tienda de musica en linea de Apple,
iTunes, que ha logrado un éxito similar
al iPod. En cuatro afios ésta vendié mas
de dos mil millones de canciones (en
promedio cada cancién cuesta 99 cen-
tavos de délar) y concentra el ochenta
por ciento de las ventas mundiales de
musica por internet.

Hace algunos meses se agregé iTu-
nes U. La “U” final alude a que ahora
las universidades en Estados Unidos
puedendistribuir el registro audiovisual
de sus actividades a través de la tienda.
La institucion o cualquier profesor que
lo desee pueden subir directamente la



grabacién en audio de las asignaturas o
el material de las mismas para que sus
alumnos lo descarguen.

Es una situacién ventajosa para to-
dos los involucrados: iTunes aumenta
exponencialmente su contenido para
un sinfin de gustos, con lo cual diversi-
fica y mantiene el tréfico en su sitio; los
usuarios pueden seleccionar entre una
gama descomunal de temas; y las uni-
versidades, que a veces no saben cémo
hacer llegar este material al puablico,
obtienen acceso al punto de distribu-
cién que sus alumnos mds frecuentan y
que ssirve de difusién para otras audien-
cias. Todo de manera gratuita.

El tamafio del ment de iTunes U
es proporcional a la cantidad de pro-
gramasacadémicos que hay en Estados
Unidos; sin embargo, es sumamente
facil navegar este acervo. En el drea
de literatura, con unos cuantos clics
se pueden encontrar cursos sobre La
Eneida, Hamlet y el videojuego como
género literario o una conferencia
magistral de Harold Bloom sobre “El
arte de leer un poema”. Hay charlas
con visitantes destacados, como el
Daldi Lama o David Lynch, y cdpsu-
las de pocos minutos disenadas para
divulgar lo que hacen los investigado-
res, para explicar qué son los neutrinos
o0 c6mo un compuesto de la herbolaria
china puede ayudar en ciertos pade-
cimientos del rifén. Existen algunos
programas creados ad hoc para esta
forma de transmisién; uno muy bueno
eslaserie de Poemas para el Almuerzo
de la Universidad de Berkeley, gra-
baciones de poesfa contempordnea
en voz de los autores (Lawrence
Ferlinghetti, Cornelius Eady, Mei-
Mei Berssenbrugge, entre otros) con
duracién maxima de una hora. Y,
curiosamente, la pista mds popular
de todas es el discurso a los gradua-
dos dictado en Stanford por Steve
Jobs, director general de Apple.

A pesar de las obvias ventajas, el
publico que se puede beneficiar de
esta programacién es todavia limita-
do. Primero por el idioma, pues clases
y conferencias estin en inglés, pero
sobre todo porque para tener acceso

a la oferta de iTunes, incluso la gra-
tuita, se necesita una tarjeta de crédito
radicada en alguno de los paises donde
la tienda haya abierto oficialmente
(alafecha, ningunoen América Latina).
Sin embargo, la tendencia podria pro-
pagarse para bien; por dar tan sélo un
ejemplo, basta pensar los beneficios que
traerfaestemecanismosifueraadoptado
por el Colegio Nacional, que ya mues-
tra cierta disposicién al respecto. En
su sitio (www.colegionacional.org.mx)
es posible escuchar a Alfonso Reyes
leyendo Vision de Andbuac, ademds de
que cuenta con una biblioteca multi-
media, todavia en construccién. Tal
vez pronto albergue el registro de las
conferencias impartidas por sus miem-
bros, de manera semejante a como los
archivos de los libros que edita estén a
disposicién del publico.

A pesar de su naturaleza, la era
digital abunda en situaciones de trdn-
sito que nos drenan tiempo y en que
la lectura es complicada o imposible,
como en medio del tréfico o haciendo
fila. Este tipo de cultura auditiva, y la
capacidad de llevarla a cualquier lugar,
permiten nutrir esos lapsos muertos y
transformar el tiempo perdido en ratos
entrafiables. El trayecto de vueltaa casa
pronto podria convertirse en uno de los
momentos mds amables del dia. —

— GONZALO SOLTERO

CRONICA

MIAMI: DEVOLUCION
CREATIVA

El Estado intratable

ncontré mas presencia poli-

cial en Miami —alrededor del

aeropuerto, en las carreteras,
enlosguetosyenlosbarrios residencia-
les—que enlamisma Tijuana. En menos
de cinco dias me pusieron tres multas
serias por infracciones menores. El
caricaturista José Varela creé el tipico
personaje miamense, Pepe el Policia, y es
curioso que, de las dos orillas, sea en la
del exilio donde el fiana haya devenido
arquetipo.

En el trasvase lo cubano pierde
profundidad, pierde una dimensién, y
el nuevo estado —o eigenstate— nacional,
hecho de sobras, escorias y desechos, se
organiza como lo que soliamos llamar
“un rezago del pasado”: Pepe, el patru-
llero moderno, custodia un tiempo
heroico habitado por los clédsicos esbi-
rros, donde también perduran parale-
lamente el socialismo y su violencia,
ala sombra de mal disimulados espias.
Agréguese la brutalidad de una edu-
cacién dividida y bilingiie —el “yuca”
(young urban cuban american) como “tron-
co de yuca”™ y obtendremos el pro-
ducto de unaexistencia tronchada, bajo
el horizonte hostil de un lugar llamado
Jayalia (Hialeah).

La ciudad demonizada, la ciudad
carcel-modelo, la factorfa de Castro &
Hnos., nuestra Isla del Diablo: itiene
algo de raro que en Miami la desazén
se exprese en las monomanias de un
discurso politico intratable?

Adiés a Portocarrero
Enlacoloniapenitenciaria del galerista
Gary Nader (“jLa galeria mds grande
del mundo!”) el arte cubano fue con-
denado a una eternidad bajo techo.
Desde que la migracién artistica tomé
en Miami el rumbo de las bodegas de
Wynwood el arte, 0 lo que queda de él,
ya no es mostrado a la manera tradicio-
nal, sino meramente “abarrotado”, en
un apinamiento de estilos y épocas.

Alamaneradelosidigos del pintor
José Bedia, que tienen un pie aqui y
otro en el més alld, lo artistico pasa en
un instante de la actualidad al alma-
cenaje, y el tiempo que dura sobre la
pared se acorta en proporcion directa
a la devaluacién de su presencia.

La presencia fisica del objet d’art
ya no es requerida desde que su con-
templacién dejé de producirnos el
“shock de lo nuevo”. Como cualquier
otro original, Cuba terminé desencan-
tdndonos, y es un hecho notable que
las mejores cubanerfas de la coleccién
Nader vengan ahora del taller del artis-
ta chileno Guillermo Mufioz-Vera.

Internet conquisté la libertad de
nuestro imaginario, antes confinado a

FEBRERO 2010 LETRAS LIBRES 7/



LETRASLETRILLASLETRONES

un medio ambiente, y en el futuro la galerfa
s6lo podrd ser la cdrcel de las imdgenes
liberadas. Como el periédico y el libro,
losabarrotes de arte dejaran de existir en
un dfa no muy lejano, y con ellos el dlti-
mo sustrato de “objetividad” cubana.

El viejo Herald

Por lo pronto, es obvio que el primero
en extinguirse serd el periédico, toda
vez que la nocién de periodicidad
ha sido superada. La mole oblonga y
chata del The Miami Herald, que alber-
26 en sus entrafias El Nuevo Herald, se
parece cada vez mds a una estatua caida.
La revolucién virtual la eché por tierra
v, si atin no ha desaparecido del mapa,
se debe a consideraciones mds emoti-
vas que prdcticas. Tal es, en efecto, el
extrafiamiento de la democratizacién
digital: aumenta el nimero de los que
consultan el Granma.

Objets trouvés

Pero, volviendoalagaleria Gary Nader:
el problema del “original” cubano
consiste, mayormente, en determinar
dénde comienza y dénde termina su
originalidad. Debidoaunascircunstan-
cias politicas sui géneris y aun mercado
negro administrado por la dictadura y
supervisado por un ejército de falsifi-
cadores a sueldo, resulta cada vez mas
arduo —e inutil- distinguir lo auténtico
de las copias.

Esta aguda crisis de legitimidad ha
terminado porensombrecer el puro pla-
cer estético, y en las obras recientes se
detecta la misma dosis de incertidum-
bre que en las piezas robadas durante
el apogeo de la malversacién revolu-
cionaria. En cualquier caso, los lienzos
de Amelia Peldez, René Portocarrero
y Victor Manuel nunca pretendieron
ser mds que los objets trouvés de una ciu-
dad perdida, y seria injusto exigirles
autenticidad.

Adaptacion de los inadaptados
Miami es uno de los pocos lugares
donde atn puede observarse un pro-
ceso de adaptacién en vivo; y el sujeto
adaptado—el organismo que nos permi-
te la observacién—es el cubano.
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QueelcubanollegueaamaraMiami
(quenole quede masremedio que amar
a Miami), y que deba adaptarse a unas
condiciones ya de por si (Miami es el
destierro) desfavorables, prueba que toda
adaptacion, en una primera etapa, sélo
es posible a nivel ideolégico —es decir,
al nivel de las ideas falsas (Miami es la
gran idea falsa).

Que la adaptacién se manifiesta
como “idealismo”es, entonces, un axio-
ma vélido para otras especies y gru-
pos, en situaciones y procesos and-
logos. Debemos concluir que cada
periodo evolutivo comienza por una
resignacién amorosa (la declaracion “I
love you, Miami”, del pelotero Livin
Herndndez), y por una aceptacién
reafirmadora de las circunstancias
adversas (“Lo que no te mata te hace
mas fuerte”).

El anfibio racionaliza el pantano
donde eché raices (para el desarraigado
las raices son patas) y donde consiguié
forzar el avance hacia una “Tierra
Nueva” que, salida de las aguas (Miami:
madre de lasaguas, en lengua tequesta),
aparece primero como teatro de opera-
ciones, y luego, como un terreno al que
el amor vuelve transitable.

De la adaptacién como ejercicio espiri-
tual: antes de mutar, abrazamos nuestra
desgracia. En el pantano (“jLa Florida:
la ciénaga mds grande del mundo!”)
aprendimos a idealizar horrores.

La Vaca Pinta
La evolucién miamense, inducida a
distancia por las condiciones medioam-
bientales de la isla, tuvo que degenerar,
por fuerza, en un proceso “devolutivo™:
Miami “devuelve” a Cuba (y devolver
debe tomarse aqui en el sentido de
regurgitar o eructar un material histérico
largamente rumiado). Miamiesotraver-
si6n de aquella comarca de la Vaca Pinta
—Die Bunte Kub— de Asi bablé Zaratustra,
y el castrismo, el pienso que nutre las
conciencias de los desterrados luego de
pasar por las cuatro cimaras del aparato
digestivo mds eficiente del mundo.
Miami es el estémago del castrismo:
gracias a Miami es posible desglosar,
digerir y defecar sus partes constitu-

tivas, apurar sus microfracciones y
absorber su nutritiva ponzofia por
intermedio de un reticulo de institu-
ciones mayores y menores (desde los
menudos Municipios Cubanos en el
Exilio, hasta la aparatosa Fundacién
Nacional Cubano Americana).

El éxito de los perdedores

La propaganda castrista creé la idea
falsa de la “comunidad cubana exito-
sa”.La fama de los exiliados se propagé
a los cuatro vientos, hasta el punto de
instigar la envidia, y por supuesto, el
rencor de los menos afortunados. Decir
“El Paso” es convocar imagenes de des-
ventaja y sufrimiento; decir “Miami” es
evocar un balneario donde los gusanos
toman el sol.

Talvezsinproponérselo,losmiamen-
sesse hicieron ecodel peor malentendido
enlahistoria delas migraciones america-
nas. A pesar de quealli—segin unreporte
de la Universidad de Columbia, 2004~
los cubanos ostentan niveles de ingresos
y educacién notablemente superiores a
los del resto de los inmigrantes latinos,
Miami es, en propiedad, la ciudad de los
perdedores. Humillados mil veces desde
la derrota de Bahfa de Cochinos (“iEl
atolladero més grande del mundo!”),
y vilipendiados precisamente a causa
de su “éxito”, los cubanos son una tribu
perdida. Mientras tanto, los mexicanos
o los salvadorefios, aunque mucho me-
nos infelices, han conseguido granjear-
se el trofeo de victimas.

El concepto de “triunfador”, que
ocupa el centro de la psiquis de los exi-
liados, es la idea fija de Boarding Home, la
novela de Guillermo Rosales (William
Figueras, el dlter ego del novelista, des-
cubrié que un revés cardinal no podrd
convertirse jamds en victoria). Fidel
también aparece en los suefios de nuestro
gran manicomio literario: es el espec-
tro del Triunfador de 1959, que, debidoa
unatransvaloracién de todoslos valores,
seconvierte envictima, en el chivo expia-
torio de los cubanos de Miami. Los exi-
liados serdn, a causa de ese hecho atroz,
los Judas (Juden) de una América donde
los Castros son Cristos. —

— NESTOR DIAZ DE VILLEGAS



DIARIO INFINITESIMAL

OTROS PAJAROS
AZULES

| pdjaro azul cantaba en su
jaula de plata.

Dotia Zeledonia solemne-
mente prohibi6 a los nifios, nifo y nina,
que se acercaran al animal cautivo; se
oyeronamenazas. Pero el nifio, el mayor
de los dos, que era muy resuelto, escu-
chabaatribuladolos cantos melodiosos,
tristisimos, del prisionero, yalentabaen
su dnimo el propésito de liberarlo.

Empled el nifio toda su elocuencia
en persuadir a su dulce hermana, que
era bella, pero timida, de que le pres-
tara su ayuda en la hazana, y urdieron
los hermanos un plan para la fuga del
pdjaro azul.

No era empresa sencilla: dofia
Zeledonia sometia al animal a muy
estrecha vigilancia, y entre los nifios y
elave sealzaban esmerados dispositivos
de seguridad. Pero équé pueden rejas,
candados y guardianes frente al canto
desesperado del animal cautivo que de
dfa y de noche llamaba a los nifos? La
jauladeplatadel pdjaro pendiadel techo
de un cuarto desnudo cerrado a cua-
tro llaves. Fueron los ninos tan cons-
tantes como astutos, y por fin una noche
ese Mozartde las escapatoriasy sudulce
hermana tuvieron todo dispuesto para
la liberacién del pdjaro azul. Y caute-
losamente avanzaron en la oscuridad,
cumplieron con el ritual de cerciorarse
de que dofia Zeledonia, pelucay lentes
sobre la silla, cuerpo enorme bajo el
edredén, labios entreabiertos, almo-
hada babeada, roncaba apaciblemente
y profanaron el cuarto desnudo que
guardaba al ave prisionera. La luz de
la luna herfa la jaula de plata; el pdjaro
pareci6 gritar de alegria al ver entrar a
los nifos.

—Debihabérselos dicho, debi decir-
les —proferia entre sollozos a la mafiana
siguiente donia Zeledonia. Los cuerpos
destrozados de los nifios yacian en el
suelo. El pdjaro azul habfa vuelto a su
jaula y su canto melodioso y mds triste
que nunca volvia a ofrse.

Este boceto de cuento se basa en el
sencillo hecho de que la jaula del tigre
estdhecha para que el tigre no puedaes-
capar, pero también para que nadie
cometa la imprudencia de meterse a
la jaula a tratar de fraternizar con él.
El desenlace de la historia se dirige a
esta segunda condicién excluyente del
artefacto. Dofia Zeledonia olvidé o no
quiso revelar a los nifos la ferocidad
del animal.

Por supuesto que esta versién
juega un poco con El pdjaro azul de
Maeterlinck y parece por tanto inves-
tirse de cierto sentido alegdrico. Mds
rico, pero mds complicado, habria sido
montar el cuento sobre una princesa
enjaulada y un héroe enamorado que,
parasu desgracia, seresuelvealiberarla.
Las princesitas asesinas, sobre todo si
son envenenadoras, luego de violencia
hipdcrita, son interesantes. Ahora que
el cuento deberia aparentar un candor
dulce que recuerde aquello de “aquel
caracol que va por el sol, en cada rami-
ta llevaba una flor, que viva la vida,
que viva el amor, que viva la gala de
aquel caracol”, luego bruscamente la
atrocidad del final, es decir, la prin-
cesita le aplasta al héroe la cabeza con
una piedra.

Si se pudiera dotar al pdjaro car-
nivoro (o a la princesita delincuente)
de una cierta ingenuidad, serfa mejor
que mejor. La personalidad de doiia
Zeledonia, diluida y vaga, estd bien
como estd: buena parte de la desgracia
se funda en su, mds que extrana, sospe-
chosa imprevision.

Dado el planteamiento podemos
facilmente urdir otros finales.

Los nifios devoran al péjaro en
salsa de chile pasilla. Explicaria ines-
peradamente la prohibicién de dona
Zeledoniatomando el pdjaro en calidad
de manjar delicioso y a los nifios como
gourmets exigentes.

Liberado el animal por los nifios,
el ave crece y se hace enorme, los nifios
remontan el vuelo en sus lomos y se
pierden para siempre.

Los nifos quedan encerrados en la
jaulay cantan, el pdjaro revolotea silen-
cioso alrededor de ella.

Maurice Maeterlinck.

Todas las conclusiones tipo princi-
pe-sapo: el pdjaro, al salir de la jaula, se
transforma enun dragén ounaprincesa
de cabellos rojos o un anciano de dos-
cientos afios que maldice a sus liberta-
doresydespués muere. Unavariante: el
pdjarosetransfiguraendoniaZeledonia,
y ella se degrada a gusano de colores.

Un desenlace inverosimil: sale el
pdjaro y sobreviene el fin del mundo.
En ese caso équién era dofia Zeledonia
y de qué estdbamos hablando?

Y etcétera, hay mil y una posibilida-
des. Un cuento, como un tema de musi-
ca, es muchos cuentos posibles. Dicen
que cuando Chopin hacfa un hallazgo
musical, un asunto, una melodia, alguna
idea, se ponfaexpansivo,alegre, sonrien-
te, feliz. Ese dichoso momento era prelu-
dio de los dias sombrios de malhumor,
irritacion, silencio, en que el maestro se
ponia imposible. Era este el periodo en
que Chopin luchaba por darle a su des-
cubrimiento el mas cumplido desarrollo,
laforma 6ptima, la presentacion definiti-
va, en suma, el periodo en que el artista
elegl’a unaentre lasincontables variantes
posibles para su composicién.

De hecho, sin embargo, la tortura
chopinesca no suele aplicarse al escri-
tor: las posibilidades del relato no se
despliegan ante €l, la narracion se pre-
senta ya hecha, ya terminada, una sola
posibilidad. Este hecho constituye una
prueba més de que el arte se hace con
imaginerias bruscas y completas, y no
pensando. Se puede hacer pensando,
pero queda redicho, amanerado, sin
frescura, falso, en suma, mal hecho.

En su jaula de plata canta el paja-
ro azul. —

—HuGo HIRIART
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