Los vigilantes de Miss Dickinson

I
Escriba

Abiertalaventana por el aire, coma, aire tuyo nacido de tu acento, coma, ventana donde al aparecer supongo
que deslumbras. Punto y aparte.

¢ Te asomards después desocupandote de la inica imagen donde te contemplo? Seguido. ¢ Lanzards tu llavero
de blandura hacia la lejana ventisca del vacio? (No olvide los signos de interrogacién). Aparte.

Me pregunto c6mo serdn las puertas que atraviesas, coma, las fabricadas por Dios o por el Hacedor de
Puertas Invisibles. (Las palabras Dios, coma, Hacedor e Invisibles escribalas con inicial mayiiscula). Aparte.

El caos me desespera como a ti y cuelgo mis arrugas del perchero, coma, cediéndole ala mecedora el vaivén
de mis huesos. Punto y aparte.

Una campana. Aparte.

Su badajo es del tamaiio de un pie. Punto y seguido. Golpea en doce ocasiones mi cabeza. Punto final. —

31
Escriba

Estoy aqui para no quitarte los ojos de encima, coma, para dibujarte cuando las campanadas arrancan de su
letargo a los caballos y éstos se vuelven locos y corren hasta salir de la aldea en busca de algtn peregrino
sepultado en la nieve. Punto y aparte.

T estds en los dobleces de tu claustro paterno, coma, sin més brajula que la desesperacién que lleva
a no escribir, coma, a no reproducirnos, coma, a no viajar porque los viajes envilecen el espiritu. Punto
y aparte.

Créemelo: dos puntos: la ceguera es algo similar a vivir dentro de una cicatriz con muchas ventanas pero

sin ninguna puerta. —

Estos poemas pertenecen al libro inédito Los vigilantes de Miss Dickinson.
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