
a historia de los últimos veinte años, 
del periodo que se inicia con el 
“cambio de régimen” que introdu-
ce un genuino sistema de gobierno 
democrático, es una novedad para 
Hungría. Sí, es una historia muy 
vieja. Dios liberó a los israelitas de 
la esclavitud en Egipto para que en 
adelante no tuvieran más Dios que 
Él: debían obedecer la ley para que 
no volvieran a ser esclavizados por 
un déspota. Al principio hubo gran 
regocijo entre el pueblo. Pero cuan-

do las cosas no salieron tan bien como habían imaginado, 
desearon inmediatamente regresar a los placeres de Egipto 
y volver a rendir culto al becerro de oro. Esto, en resumen, 
es también lo que ha pasado en Hungría durante los últimos 
veinte años.

Quienes han conocido directamente la servidumbre y la 
opresión, y aquellos para quienes la libertad es el mayor valor 
y el mayor don, no han dejado de regocijarse. Yo formo parte 
de ellos. El cambio de régimen, a mi modo de ver, era un mila-
gro que uno esperaba pero no creía que fuera a ver, y un mila- 
gro que ha permanecido. Lo que ha sucedido desde entonces  
no cambia esto. Como podría haber escrito János Vajda en 
“Veinte años después”, su poema de 1876: no importaba lo 
que la mujer ausente a la que se dirigía hubiera hecho en los 
últimos veinte años, él le había dado su amor para siempre. Lo 
único que yo puedo esperar –para seguir con János Vajda– es 
que también nosotros seamos capaces de crear un relato igual-
mente bueno bajo el título de “Veinte años después”.

Esta esperanza es algo más que un vacuo deseo. 
Prácticamente desde el principio ha existido un esqueleto 
de instituciones democráticas, y esas instituciones se ofrecen 

constantemente al ajuste y la corrección. Durante estos veinte 
años, Hungría se ha convertido en un estado miembro de la 
Unión Europea, y al hacerlo casi ha conseguido que los demás 
olviden completamente (como, tristemente, lo hemos hecho 
nosotros) que luchamos en el lado equivocado en las dos 
guerras mundiales. Por una vez, puedo decir que el país se ha 
unido al lado ganador. Lo que falta es espíritu democrático, 
entusiasmo por la iniciativa, valentía y patriotismo, que son 
cosas que escasean. Y no sólo entre la clase política sino entre 
los ciudadanos en general, entre los viejos y los jóvenes por 
igual. Si tuviera que enumerar las causas, la lista sería infinita, 
especialmente porque sé que otros citarían distintas causas y 
culparían a otras figuras políticas. Por lo tanto, me parece más 
recomendable describir las circunstancias y los detalles.

Antes del cambio de régimen, de haber sido convocados 
a pensar en un país feliz con un sistema político democrático, 
la mayoría de los húngaros habría pensado en el feliz y prós-
pero vecino: Austria. No principalmente como modelo de 
democracia sino de prosperidad. Si Hungría hubiera logra- 
do liberarse en 1956, quizá también nosotros estaríamos 
viviendo con una prosperidad comparable. Pero las condi-
ciones de vida habrían mejorado aunque hubiéramos salido 
del campo soviético en 1989 por nosotros mismos, o aunque 
la Unión Soviética no se hubiera venido abajo. Como no es así 
que las cosas sucedieron, ningún Estado occidental ha tenido 
participación alguna en la prosperidad de Hungría. El país ha 
permanecido relativamente asolado por la pobreza y ha here-
dado las deudas de Estado que fueron acumulándose durante 
la última década o más de la era Kádár; al mismo tiempo, el 
estándar de vida de una parte sustancial de la población se 
hundió muy por debajo de lo que había estado antes. No es 
de sorprender, pues, que los que salieron perdiendo anhe-
laran los placeres de Egipto; pese a ser una señal ominosa, 
la victoria socialista en las elecciones generales de 1994 fue 

Es fácil olvidar, entre los desafíos y tensiones del presente, las penalidades del 
pasado inmediato. En este ensayo Agnes Heller llama a mantener una postura 
doblemente crítica: hay que advertir los problemas que conlleva la vida demo-
crática de hoy sin olvidar los horrores que padeció Hungría en la era comunista.
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comprensible. Lo que también señaló fue la debilidad de 
la mentalidad democrática, una devaluación de la libertad. 
¿Podía esa enorme victoria ser considerada un voto por el 
Partido Socialista húngaro por sí mismo, incluso como un 
voto por el legado de János Kádár?

Los políticos demostraron no tener experiencia en el juego 
de la política democrática. No tuvieron oportunidad ni tiempo 
para aprender, y de ahí que siguieran haciendo lo que ya sabían 
hacer o habían aprendido. Cuando estaban en la oposición (con 
todo el debido respeto a las excepciones) no se comportaban 
como la oposición a un gobierno democráticamente elegido 
sino como la oposición a una dictadura de partido. Como si 
sólo ellos blandieran la bandera de la honestidad contra los des-
honestos. Cuando, por otro lado, se convirtieron en el partido 
gobernante (y aquí es difícil pensar en una sola excepción), e 
independientemente de su edad, prosiguieron el mismo juego 
político paternalista y populista.

Un político democrático necesita ciertas habilidades diplo-
máticas. Necesita contactos flexibles con todos los actores que 
están a favor del consenso democrático. Muy pocos políticos en 
Europa del Este, parece, han adquirido esa capacidad. Además, 
se espera de una población educada en democracia que muestre 
respeto por los que ocupan altos cargos, sean quienes sean. Esa 
capacidad –de hecho, la disposición– no se está desarrollando 
sino que, en el transcurso de los últimos quince años, se ha 
estado deteriorando.

Las fuerzas y organizaciones políticas extremistas, antide-
mocráticas y racistas están en auge. La derecha con frecuencia 
acepta su apoyo, e incluso con más frecuencia explota la falta 
de respeto por las normas democráticas para sus propios fines. 
La izquierda a menudo se siente más segura protegida por las 
formalidades legales que movilizando la opinión pública. La 
suma de votos que consiguen los partidos políticos en el par-
lamento (que, naturalmente, es decisiva) no se corresponde 
con el sentir político de la calle.

Es una ocurrencia ampliamente repetida que el éxito en la 
política depende de la comunicación. Los medios conforman 
la opinión pública tomando eslóganes del vocabulario de 
las democracias de masas y los repiten pensando que eso los 
hace demócratas. Una mentalidad democrática, sin embargo, 
sólo surge de acciones democráticas, mientras que el éxito 
del proceso de comunicación depende de la receptividad de 
quienes reciben.

Los ideales también están en duda. La izquierda opera con 
sus tradicionales baratijas. Bajo otras condiciones, algunos de 
esos ideales podrían incluso ser productivos. Uno de ellos, por 
ejemplo, es la idea socialdemócrata del Estado de bienestar. 
Por desgracia, un prerrequisito para una política de Estado de 
bienestar que funcione es un grado preexistente de prospe-
ridad. Para Hungría, ahora mismo, sólo puede ser un sueño. 
La derecha también dispone de viejas ideologías a las que no 
da un nuevo significado. La peor de ellas es, quizá, la idea de 
patriotismo, aunque la politización simbólica sólo juega un 

pequeño papel aquí. Ser un buen ciudadano convierte a una 
persona en un buen patriota. Pero el mayor problema de todos 
es que ni la generación más vieja ni la más nueva le da mucho 
valor a la libertad personal.

Hay serios problemas con la generación más joven, no 
sólo en Hungría sino en casi todos los estados miembros de 
la Unión Europea. Casi parece que las modernas democracias 
de Europa –a diferencia de Estados Unidos– han sido incapa-
ces de hacer que sus jóvenes valoren la libertad o practiquen 
la democracia. En Hungría, para acrecentar el problema, la 
generación más vieja tiene poca memoria. Parecen haber olvi-
dado la policía de seguridad, los informantes, el casi rutinario 
recurso a la hipocresía, la trampa y las abiertas mentiras. En 
lugar de eso, aumenta la nostalgia por ese huerto familiar que 
complementaba los sueldos de las granjas colectivas y por los 
días de pleno empleo. Algunos buscan sustento en la ideología 
de los tiempos de preguerra de Horthy, un periodo que pocos 

han experimentado personalmente, y con el que alegremente 
alimentan a los demás desenrollando un mapa de la Gran 
Hungría y maldiciendo a todos los vecinos de Hungría. Son 
ahora gente joven que nunca ha vivido en otro sistema político 
que el presente. No es de sorprender que sólo puedan ver los 
lados más oscuros del capitalismo y la libertad que conlleva. 
Los movimientos y partidos que llevaron a cabo el cambio de 
régimen también tienen parte de culpa en esto. La libertad –el 
derecho a la libertad personal, la libertad de reunión, la liber-
tad religiosa y la libertad de expresión– fue dada por sentada 
como un valor indiscutible, pero nadie se dio cuenta de que 
había quien no necesariamente estaba de acuerdo. Quienes 
pertenecemos a la intelligentsia húngara debemos admitir que 
también nosotros tuvimos parte de responsabilidad en todo lo 
que pasó en los tiempos de embriagador cambio y lo que está 
sucediendo ahora.
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Hemos sido incapaces de comunicar nuestra imagen y nuestro 
conocimiento del nuevo mundo en que hemos entrado. Quizás 
hemos estado tan preocupados con la agenda política del día a día 
que no hemos conseguido considerar los aspectos más amplios 
y las interconexiones de nuestro nuevo mundo. ¿Comprende 
realmente la gente, aunque sea una minoría, las reglas y las 
oportunidades del mundo en que ahora vivimos? Si decimos 
capitalismo, ellos entienden: privatización, pérdida de puestos 
de trabajo y capital extranjero. ¿Qué sabe la gente del mercado? 
¿Saben, por ejemplo, lo que es realmente el mercado autorre-
gulado, la regulación del Estado y la intervención del Estado? 
¿Qué saben de la democracia? La mayoría se reduce a pensar 
que hay un parlamento innecesario, partidos en riña, políticos 
corruptos, mentiras, vagos locos por el poder y extremadamente 
bien pagados, o cosas peores. Esa es una caracterización injusta de 
los actuales partidos y políticos húngaros y su, tristemente, débil 
rendimiento. Y cuando se pregunta qué se puede hacer sobre esta 
situación, la respuesta habitual suele ser: nada. Sólo bravuconear, 
quejarse airadamente y echar la culpa a los demás.

La población de Hungría –tanto los que llegaron con el cam-
bio de régimen como los que lo hicieron con el ingreso a la Unión 
Europea– está poco preparada para utilizar las oportunidades 
que tiene. En proporción, hay muchos menos jóvenes húngaros 
que del resto de los países de la Europa del Este dispuestos a asu-

mir el reto de trabajar en el extranjero; los que tienden a hacerlo 
son los que tienen las mayores calificaciones, precisamente los 
más necesitados en Hungría. Muchos no se sienten inclinados a 
desplazarse para buscar suerte en otra parte, ni siquiera dentro de 
Hungría, y prefieren malvivir con los subsidios de desempleo.

La movilidad existe allí donde no hubo paternalismo 
socialista. Es el momento de que cobremos consciencia del 
hecho de que los últimos años de la era Kádár dejaron su 
marca en el carácter húngaro. ¿Han resultado ser los “mejo-
res barracones” del campo socialista los “peores barracones” 
después de 1989? ¿Cómo vamos a liberarnos finalmente del 
legado de los años Kádár?

Sólo si logramos deshacernos de esa carga seremos capaces 
de escribir un análisis más alegre “treinta años después”. Los 
políticos no tienen el lujo de elegir a otro pueblo para sí, pero 
¿elige el pueblo húngaro a los mejores para él? No es cuestión 
de quién empezó esto o aquello: no deberíamos ser tan infanti-
les como para seguir riñendo hasta que nos caigamos de viejos. 
Sólo a través de los esfuerzos de todos los que tienen un papel 
en la política, electores y electos por igual, se liberará Hungría 
de esa carga. Hay que pasar una nueva página: para todo el 
mundo, ahora. ~

Traducción del inglés de Ramón González Férriz
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