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P POLONIA

Cansado de que se mancille la reputacion de los disidentes a partir de los archivos
de la policia secreta, Michnik destaca la importancia que tuvo Solidaridad para
el fin del comunismo en Europa, y celebra la peculiaridad del caso polaco: dejar
atrds una dictadura mediante el acuerdo politico.

n agosto de 1980 Polonia respiré aire
frescoylimpio. Hoy mancillarlarevo-
lucién de Solidaridad y a sus héroes,
partiendo de los archivos del Servicio
de Seguridad, es para unos un acto
heroico, y para otros, como tirar una
granada en una sentina: a algunos los
mata, a otros los hiere y a todos los im-
pregna del hedor. Y ahora todos —los
heridos, los salpicados— vamos a fes-
tejar el vigésimo quinto aniversario
I de agosto. ¢Serd posible que apren-

damos a hablar con sensatez sobre lo
que nos atrevimos a hacer?

Hace veinticinco afios, en agosto de 1980, Polonia cambi6
el rostro del mundo. Me basta con cerrar los ojos para ver:
tiempos maravillosos y gente maravillosa en Polonia. Yo tenfa
entonces 34 afos y la conviccién de que mi generacion estaba
escribiendo una pdgina importante de la historia. Al recordar
esos espléndidos dfas, recurro a mis apuntes de entonces;
hoy ya no confio en la fidelidad de mi memoria. Demasiadas
cosas se han acumulado alli en los dltimos afios de amargura y
tristeza. Es por ello que no sé si esté haciendo bien al escribir
estas amargas notas, que no resultan muy apropiadas para este
jubiloso festejo.

Wiadystaw Frasyniuk, amigo mio que estuvo a la cabeza
delas protestas obreras en Wroctaw en agosto de 1980, y quien
fuera después legendario lider clandestino de Solidaridad y
prisionero durante la época de la ley marcial, levanté la voz
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recientemente para proponer que los festejos del aniversario
se desarrollen en un ambiente de concordia, para que los
rencores se olviden y no se vuelva a hablar de traidores. Me
gustarfa escribir asi, pero no puedo. No creo en la unidad de
antafio, no quiero ni puedo festejar junto con quienes hoy escu-
drifian la informacién sobre la oposicién democritica y sobre
Solidaridad en los archivos de los Servicios de Seguridad del
Estado, tratando las denuncias como si fueran la Biblia. Siento
como si me hubieran escupido.

Estaexperiencia, histéricay personal, nopuede ser contada
por medio de denuncias policiacas. Por ello nosotros mismos
hemos de intentar entender eso que entonces nos atrevimos a
hacer. Necesitamos recuperar el sentido de nuestras vidas.

El ano pasado el premio Nike —el reconocimiento polaco
mds importante en materia literaria— fue otorgado a Wojciech
Kuczok por su novela Gndj [estiércol]. El joven escritor de
treinta y tantos afios nos conté en su libro la “historia del
infierno de una familia”, es decir, la historia de una familia
polaca comun y provinciana. En esta novela —aparentemente
educativa y costumbrista— se puede percibir, como al leer a
Balzac o a Flaubert, la imagen de un pafs acerca del cual unas
cuantas personas hablan y piensan con desgano, y la mayoria
se mantiene callada.

En esa Polonia no hay grandes ideas ni lucha de clases ni
futuro prometedor; no existe tampoco Dios, ni el honor ni la
patria. Esa Polonia es un pais triste de gente triste y aburrida,
gente que —citando al escritor— “estd hueca: tienen raices y



ramas, pero su interior estd vacio; en ese vacio se encierran” y
se enclaustran aislados del mundo. En ese mundo rige el 1atigo;
en él el padre golpea al hijo con pretextos educativos; ese latigo
“provocaba un dolor terrible”. Un latigo con el que el Viejo
golpeaba al Joven, con el que el fuerte imponia su sabiduria al
débil. Y entonces al Joven débil y golpeado no le restaba més
que gritar: “Papd, ino me pegues més!”

El Joven, herido a fuerza de latigazos, escuchaba decir
entonces que su generacién habiasido “consentida porlavida”,
que —a diferencia del Viejo— no habia vivido la guerra. En
lugar de eso, el Joven habia sido educado a base de escupitajos.
Incluso desde la escuela, escupir era la norma; “la saliva era la
maestra mas eficaz”. Uno podia esperar que le escupieran de
“todos lados directo en la cara, cuando al adversario le faltaban
las palabras”. Aquellos que escupian estaban por doquier:
“sentfa surespiracion detrds de mi”, “me escupian en laespalda
al cruzar la calle, marcindome”.

En la casa, el latigo; fuera de ella, escupitajos. Se prolongé
esto largo tiempo —asi era el hogar polaco.

Y entonces ese hogar envejecié. Se torné feo, més feo que
loshombres. “Los hogares envejecen traicioneramente; la vejez
germina en lugares recénditosy, antes de que uno se dé cuenta,
invade los espacios cercanos; la vejez de esos hogares se sale
de control, deja de ser vista por quienes habitan en esa misma
casa, pero los invitados la perciben cruzando el portén, en el
pasillo ya sienten el hedor enmohecido.”

Con el mismo olor a moho agonizaba el hogar de la Polonia
comunista, [lamado PRL [Polska Republika Ludowa —1a Reptblica
Popular de Polonia]. Este era el pais en que la politica exterior, el
ejércitoy la policia se encontraban bajo las 6rdenes de la Unién
Soviética, a su vez dirigida por la nomenclatura comunista,
bajo una vigilancia policiaca, una ideologfa impuesta, miedo
e hipocresia. El hombre que habia sido golpeado y a quien le
habian escupido era producto de ese sistema. Se inflaba de valor
despuésdebeberalcohol parapoder expresar suodio haciatodo
y todos. El sistema comunista cultivaba esta rabia reprimida;
maliciosamente sealimentaba de todolo que cada personatenia
de perverso y débil. Los tenores generales eran la pusilanimi-
dad, el oportunismo, la apatia y el cinismo. Diariamente se iba
desvaneciendo el rechazo al lodazal moral que se extendia por
todos lados. Si, asi se sentfa el hedor a moho.

1}

En agosto de 1980 Polonia respiré aire fresco y limpio —con
ambos pulmones. Una fuerte ola de huelgas cubrié todo el
pais. La huelga en los astilleros de Gdansk —inspirada por la
oposicién democrdtica,apoyadapor losintelectualesy laIglesia
catélica— llevé hasta los famosos acuerdos de Gdansk y a la
creacién de los sindicatos libres, independientes del mandato
comunista. No se traté de una concesién, como en ocasiones
anteriores; fue unapérdida cabal delegitimidad deladictadura
del sistema comunista; aquel sistema que defendia la dictadu-
ra del proletariado quedé moralmente descalificado por las
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protestas multitudinarias de los obreros. Si hemos de calificar
de “revolucién” a aquellos significativos cambios precedidos
por manifestaciones de la sociedad que provocan la parali-
zacién de un régimen, entonces podemos hablar de la “Re-
volucién de Solidaridad de Agosto”.

Agostode 1980 fue porencimadetodoel festejo delademo-
cracia polaca—larecuperacion del significado de lalibertad, de
la dignidad y de la verdad.

Pasé en prision la época de las huelgas de agosto, arrestado
preventivamente —junto con muchas otras personas de la opo-
sicién democrdtica— por el Servicio de Seguridad del Estado.
“Ellos” atn estaban convencidos —como en todas las dictadu-
ras— de que la policia puede dar érdenes a la historia.

El 31 de agosto se firmaron los acuerdos que pusieron fin
a la huelga. El 1 de septiembre nos pusieron en libertad vy, al
salir, nos encontramos en un pafs distinto. En lugar del hedor
enmohecido, sentimos el milagroso olor de la libertad. Anoté
entonces, al calor delosacontecimientos, “latranquila determi-
nacién de los huelguistas, la disciplina espontédnea y las madu-
rasdemandasdelosobreros”. Anoté que loshuelguistas exigian
“cambios fundamentales en la forma de ejercer el poder, pero
sin transgredir los limites que trazaba la presencia del ejército
soviético”. Escribi: “Los obreros lucharon por los derechos e
intereses de toda la sociedad, por los derechos sociales y por
levantar el nivel de vida, por los derechos ciudadanos y por la
libertad de expresion, por los derechos de la esencia misma
de los sindicatos y su libertad, por los derechos morales y la
liberacién de los prisioneros politicos.”

Me di cuenta de que “reconocia que el gobierno habfa
optado por la via de la negociacién, y no la de la fuerza”.
Observé, en ese momento, la cuadratura del circulo polaco.
Los acontecimientos recientes —escribi— mostraban que “la
sociedad polaca ya no querfa y no podia seguir existiendo en
esa situacién de mentiras que se iban acumulando, que nos
acorralaban y nos empobrecian. Puede comprenderse que el
orgullo nacionaljustificara que reivindicdramos nuestros dere-
chos de la forma mds sensata posible”. Sin embargo, la forma
de vivir de los polacos no dependia solamente de sus propias
aspiraciones, sino también de la dominacién soviética, acepta-
da por Occidente. Por ello las “inalterables aspiraciones de los
polacos por su libertad y su propia realizacién deben llevarse a
cabo de forma que la politica soviética se vea mds perjudicada
si interviene militarmente que si no lo hace”.

Enpocaspalabras, yo crefaen una forma de autonomia muy
amplia y en las libertades democriticas dentro de los confines
de ladoctrina de Brézhnev. Considero que ese era entonces el
horizonte de todo el movimiento de Solidaridad.

Aquellos dias, aquellas conversaciones... Las multitudes
radiantes y dvidas de verdad, reunidas en los vestibulos de las
fabricas y las aulas universitarias —era aquello como el suefio
mds maravilloso.

Para nosotros —los miembros de la oposicién democrética
que vivimos los afios de las protestas estudiantiles, la per-
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secucién de los intelectuales y la persecucién antisemita, la
represi6n policiaca de marzo de 1968, asf como la masacre de
losobrerosdelacosta del Bdltico en diciembre de 1970 que vino
después, y la posterior represion de los trabajadores de junio
de 1976, de esos obreros que formaban parte del Comité de
Defensadelos Obreros [KOR]y otrasiniciativas opositoras—este
era un momento de gratificante recompensa.

Despuésdeariosde latigazosy escupitajos, de villania, des-
esperanzay cinismo, nuestras acciones cobraron unarazén de
ser y un sentido histérico —sin el KOR y sin la oposicién demo-
craticano habriatenidolugar el espléndidoy victorioso agosto
de1980 que noderramd niunagotade sangre. En gran medida,
la gente que formaba parte del KOR lideraba las huelgas de
Gdansk.

No fue fécil —el aparato de seguridad envenenaba nuestras
vidas con arrestos, golpizas, prohibiéndonos ocupar trabajos
profesionales, con chantajes y difamaciones. Coleccionaban
denuncias, fabricaban pruebas comprometedoras, nos escu-
pian, provocaban insidiosas peleas entre nosotros, nos hosti-
gaban. Muchos no aguantaron esa presién —abandonaban la
lucha, se quebraban, se iban de Polonia. A los mds valerosos
de entre nosotros los continuaron acosando sin parar, con
documentos fabricados contra Jacek Kuron, contra Jan Jézef
Lipski, buscando desacreditarlos; y sin duda, esos documentos
bastarfan para tapizar el Palacio de la Cultura. Ninguno de
nosotros pensé entonces que después de muchosafios, cuando
yano existiera el Servicio Secreto ni el Partido Popular Unido
Polaco [Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, PZPR] y ni
siquiera la Unién Soviética, los archivos de los Servicios de
Seguridad del Estado comenzarfan a cobrar vida propia. Que
los tiempos maravillosos de gente maravillosa pasarian a ser
un lodazal a manos de esas denuncias archivadas.

En efecto esta Polonia, esta revolucién incruenta de
Solidaridad, fue verdaderamente una belleza —fue un car-
naval de la libertad, del patriotismo y de la verdad. Ese
movimiento sacaba de la gente lo mds valioso —el desinterés,
la tolerancia, la nobleza, la consideracién hacia los demds.
Este movimiento, que era creador y no destructor, devolvia
a la gente el orgullo y no alimentaba las ansias de vengan-
za. Nunca antes y jamds después fue Polonia un pais tan
encantador, ni las personas fueron tan libres, tan iguales y
tan fraternales.

'
Fue el tiempo de los tres milagros polacos: la eleccién de Juan
Pablo Il y su visita a Polonia en junio de 1979; la huelga de
agosto de Lech Walgsa y Solidaridad; y finalmente el premio
Nobel para Czestaw Mitosz. Durante afios nos repetimos que
no bastaba con esperar a que llegaran los milagros; para que
sucedieran era necesario trabajar por ellos. En 1980 los polacos
observaron el resultado de su trabajo.

Al final de la visita del Papa en junio de 1979 escribi que
“habia sucedido algo extraio. La misma gente que solia estar
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cotidianamente frustraday ser agresivaen la filadel mercado,
se habfa transformado en una comunidad amigable y radian-
te; se habian transformado en ciudadanos llenos de orgullo.
Reencontraron ese orgullo dentro de si mismos, junto con la
conciencia de siy de su fuerza. La milicia desaparecié de las
calles, y sin embargo en esas calles imperaba un orden ejem-
plar. Aquellas personas que durante tantos afos no habfan
tenido un dpice de margen de libertad para decidir recupera-
ron en un instante la alegria de decidir por si mismos”.

Juan Pablo II dijo: “{No tengan miedo!” —y la gente dejé
de temer.

Junio de 1979 fue un augurio de lo que vendria en agosto
de 1980. Por ello la revolucién obrera tuvo lugar bajo el signo
de la cruz y el retrato del papa Juan Pablo II. “Asi es como la
historia se burla descaradamente de la teorfa”, decfa con ironfa
Leszek Kolakowski.

El Papa polaco y después quienes trabajaban en los astille-
ros polacos retiraron los primeros ladrillos del Muro de Berlin.
Y, ademds, no hay que olvidar al escritor polaco galardonado
con el Nobel. Czestaw Mitosz, poeta y emigrante, desnudé
minuciosamente los mecanismos de la “esclavitud del pensa-
miento”, le narré al mundo la historia de la esclavitud de su
Europa, levantélavoz contralaocupacion delos paises bélticos
por la Unién Soviética. Durante treinta afios sus libros fueron
distribuidos en copias ilegales y, clandestinamente, impresos
por editores polacos en el exilio -Milosz era el simbolo de la
oposicién democritica.

Juan Pablo II se torné en la imagen del mejor rostro de la
Iglesia catélica polaca. La huelga de Gdansk y Lech Walgsa
se volvieron los simbolos de la revuelta de los obreros polacos.
Czestaw Milosz se torné en el simbolo de la indémita inteli-
gencia polaca.

Eranestaslastresbanderas de lastresaristas que conforma-
ban Solidaridad —la que ponia el acento en el tenor catélico y
nacional del movimiento, la que personificaba la linea obrera
y sus reivindicaciones, y la que acentuaba el valor democrd-
tico y humanista. Estas lineas no se contradecian, tampoco
chocaban; mds bien se complementaban unas a otras. Y, sin
embargo, albergaban sin saberlo los primeros atisbos de las
futuras divisiones.

Todo esto cambié la imagen de Polonia en el mundo.
Polonia, que antes habia sido vista como la soberbia caballeria
que habiaembestido contralostanques, que después habiasido
percibida como un pais de borrachos e ignorantes, antisemitas
y desastrados, aparecié como un pais sumamente importante,
observado con atencién y reconocido. Nos admiraron no sélo
por nuestra valentia y nuestra sensatez, no sélo por nuestro
patriotismo y honorabilidad, sino también por nuestra mode-
racién y nuestro sentido de la realidad.

La revolucién polaca, que se circunscribié al territorio
polaco, no pretendfa tomar el poder del pais. Solidaridad
postulé un modelo paralaRepublica polacaen que esta toma-
rfa auténomamente sus decisiones —desde las fabricas hasta



las ciudades, desde las ciudades hasta los aparatos centrales
del pais. Este proyecto era bastante realista en la medida en
que actuaba escalonadamente y evitaba una confrontacién
abierta, pero al mismo tiempo tenfa demasiadas ilusiones,
puesto que una democracia asi ni existia ni habfa funcio-
nado en ningtn lugar del mundo. Lo que es importante es
que Solidaridad estaba abierta a la basqueda de soluciones
negociadas. Por otro lado, el poder comunista que siempre
habia estado bajo el incesante y brutal control de Mosct no
sabfa cémo proponer una sensata solucién de coexistencia.
Aquel se debilitaba dfa con dia. Para defenderse a si mismo,
e incluso tal vez para defender al pais de la posible inter-
vencién soviética, se armé de un ultimo argumento. En la
noche del 12 al 13 de diciembre de 1981 proclamé el Estado
de Emergencia. Los lideres de la Unién fueron arrestados, y

Solidaridad, declarada ilegal.
Vv

Arrinconada en la ilegalidad, Solidaridad resistié siete largos
anos. Resistié lasrepresiones, los multiples exilios. Resistié gra-
cias al temple de sus lideres, principalmente de Lech Walgsa;
gracias a la perseverancia de los lideres en la clandestinidad,
principalmente Zbigniew Bujak; gracias a la inquebranta-
ble negativa de los lideres arrestados a rendirse —como Jacek
Kuron, Karol Modzelewski, Bronistaw Geremek, Tadeusz
Mazowiecki—; gracias a la postura del papa Juan Pablo I1 y de

LO QUE QUEDA DEL MURO

llustraciones: LETRAS LIBRES / Martin Kovensky

losvalientes sacerdotes cat6licos; graciasal apoyo internacional
de la opinién publica; gracias a cientos de miles de personas
que no estuvieron dispuestas a renunciar a sus suefios de una
Polonia libre.

Resistié también graciasala prudencia. Solidaridad aban-
derd la lucha, rechazé la fuerza y no abandoné su voluntad
de llegar a acuerdos; no se dejé quebrar, tampoco permitié
que se convirtiera en una secta extremista y fandtica cuyo
alimento serfa la conviccién de haber sufrido una injusticia
y la necesidad de vengarse. Fue muy consecuente desde
agosto de 1980, afirmando que buscaba crear algo nuevo sin
destruir a nadie.

Esos siete afios estuvieron repletos de trabajo en la clandesti-
nidad, de represiones, de peligros cotidianos e impotencia. Nos
contdbamos unos a otros entonces un chiste que le habfamos
escuchado a unos amigos de Praga, si mal no recuerdo. ¢Qué
debe suceder para que el ejército soviético abandone Polonia?
Existen dos posibilidades, la racional y la milagrosa. La racional
es la siguiente: que San Jorge, quien maté al dragén, llegue al
Vistula y expulse al ejército soviético. ¢Y la versién milagrosa?
El milagro serfa que ellos se fueran por su propia cuenta.

Desde nuestro punto de vista, la perestroika de Gorbachov
era un verdadero milagro. Al principio levanté sospechas —no
podiamos confiar en las declaraciones de unlider soviético. Pero
finalmente 1legé la esperanza. La inestabilidad en Rusia abrié
nuevas perspectivas para cambios en Polonia y en otros pafses.
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Laamalgama entrela perestrotka'y Solidaridad me quedé a
mimuyclara, peronocreoque fueratan obvia para Gorbachov.
La revolucién de Solidaridad fue para el sistema soviético lo
mismo que la Reforma paralalglesia catélica: cuestioné todos
los dogmas de la institucién, sin cuestionar por ello la fe en
esos dogmas. Es por ello que el sistema soviético respondi6
con una suerte de contrarreforma —su respuesta emulaba
ciertos puntos de la reforma para evitar que la institucién se
desmoronara.

En los debates soviéticos aparecieron temas que habian
aparecido con suma frecuencia en agosto de 1980y en los meses
que le siguieron —las demandas por la verdad sobre el pasado
estalinistay sobrelasituaciéon econémica del pais, lasdemandas
por la libertad de expresién y por el pluralismo, las deman-
das por reformas y por un estado de derecho.

Los lideres del pzpr [Partido Popular Unido Polaco] lefan
con mucho detenimiento los periédicos soviéticos. Aquel
nuevo lenguaje los ponia a pensar y los incomodaba. Al
mismo tiempo comprendian cémo se ampliaba el margen de
accién para sus propias decisiones. Las dos olas de huelgas
de 1988 fueron para ellos la dltima alarma. En ese momento
propusieron las negociaciones de la “Mesa Redonda”. Como
fruto de esas conversaciones, Solidaridad volvié a ser legal y
se organizaron las elecciones libres —aunque no plenamente
democrdticas— de junio de 1989. En esas elecciones triunfé
Solidaridad. Los comunistas cedieron el poder —y esto sucedi6
sin una barricada, sin un tiro, sin ninguna victima. Revivié el
espiritu de agosto de 1980 —¢l anhelo de libertad sin la fuerza
y sin el odio fandtico.

La revolucién de Solidaridad llegé a su fin —comenzaron
los tiempos de transformacion.

Jerzy Jedlicki, historiador y ensayista, escribié al cabo de
unos afios: “La obra maestra histérica de la oposicién polaca
anticomunista de los afios setenta y ochenta estuvo confor-
mada por objetivos puntuales sucesivos en la lucha civil y las
etapas posteriores, y tuvo la sensatez de acceder a compromi-
sos tdcticos; por ello hemos de reconocer que una fraccién del
mérito es de la otra parte —porque en un poder absoluto estos
métodos no pueden funcionar. Hoy,aun cuando cualquierase
permite escupir en las negociaciones de esa Mesa Redonda,
yo estoy convencido de que esos acuerdos fueron una obra
maestra y una muestra de ética politica; y que posiblemente
le ahorraron a Europa del Este el derramamiento de rios de
sangre heroica.”

Estoy de acuerdo con el punto de vista de Jedlicki. Pero de
esos que escupen sobre la Mesa Redonda hay hoy un batallén.
¢Por qué?, preguntan con frecuencialos extranjeros. En efecto,
resulta dificil de comprender...

Vi

Veamos, pues. El 1 de agosto de 1944 comenz6 la insurreccién
de Varsovia, que después de 63 dias de heroica lucha terminé
en la rendicién y la catdstrofe. Fue arrasada la flor de la joven
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generacién de polacos, murieron decenas de miles de civiles,
fue completamente destruidala capital de Polonia, y las ganan-
cias politicas fueron nulas. Y, a pesar de eso, hoy a ese acto de
patriotismo polaco que se cobré tanta sangre y que no tuvo
ningun fruto politico lo veneramos pablicamente, le rendimos
honores y le construimos monumentos.

Por el contrario, el éxito de la Mesa Redonda, que abrié a
los polacos —y no solamente a los polacos— el camino pacifico
hacia la libertad, es a veces tratado como una vil conspiracién
y un acto de traicién a la patria.

¢Por qué los polacos —preguntan los extranjeros—no saben
estar orgullosos de eso espléndido, valiente, sabio y sensato
que hicieron frente a los ojos de todo el mundo? ¢Serd que los
polacos sélo pueden venerar a los vencidos, a los muertos, a
los asesinados?

Alexisde Tocqueville escribi6: “A pesar de que deberiamos
estar acostumbrados a los inestables humores de las personas,
nos puede sorprender un gran cambio en las disposiciones
morales de un pueblo, 0 que un gran egoismo reemplace a un
gransacrificio,unagranindiferenciaaunagran pasién,un gran
miedoaun gran heroismo—tanto desdén paraaquelloqueantes
era un gran anhelo y cuyo precio era tan alto.”

Con mucha frecuencia pienso en las palabras de este gran
francés al revisar los meandros de la historia de Polonia en
los tltimos quince afos, desde que terminé la batalla por la
libertad y llegaron los tiempos de las divisiones y la lucha por
el poder. Este periodo fue de promesas dogmaticas e infames
acusaciones de traicion, escindalos de corrupcién y carreras
de ratas, intrigas y clientelismo, desdén de la verdad y pufios
de lodo para quienes mas mérito tenfan.

Al mismo tiempo, fueron esos los mejores quince afios
de los dltimos tres siglos de la historia de Polonia. dCudl es el
resultado de la transformacién polaca?

Los obreros, que exigian derechos ciudadanos en 1980,
disponen hoy de todas esas leyes. A pesar de ello, las con-
diciones de vida son a veces dramdticamente dificiles; el
comportamiento de los propietarios empresariales recuerda
las costumbres de la época del gran capitalismo. Sin embar-
2o, los trabajadores disponen de sus propios derechos sindi-
cales independientes del aparato de poder del Estado. Otra
cuestién gira en torno a la capacidad de estos sindicatos de
aprovechar hdbilmente dichos derechos, si pueden renunciar
por siempre a sus suefios de poder de antafio y repetir todas
las formas de protesta que habian desarrollado en la época
de la lucha contra la dictadura. En aquellos afios cualquier
manifestacién en las calles, cualquier bloqueo de una via-
lidad, era un modo de debilitar y resquebrajar la dictadura
—hoy debenbuscar nuevas formas de hacer valer sus derechos
dentro del sistema democratico del pafs. ¢Podrdn los sindi-
catos renunciar a la tentacion de la retérica populista, a las
tareas imposibles y descabelladas de lograr alianzas politicas
con partidos xenofébicos y enemigos de la Unién Europea?
¢Serd posible que logren redactar un programa de defensa



de los trabajadores dentro de las realidades de la economia
privada, del alto desempleo y la creciente globalizacién?
Dejemos estas preguntas abiertas. Resulta evidente que esta
situacion no es exclusiva de Polonia: todo el movimiento
sindical europeo se pierde en la busqueda de nuevas formas
de funcionamiento dentro de la Europa unida.

También los agricultores tienen derechos, pero se impone
entre ellos el miedo a la competencia y a la inevitabilidad del
cambio en la estructura del campo polaco.

También los intelectuales y los artistas recibieron todos
los derechos —no los estrangula ningan orden ideolégico ni
ninguna censura, escriben lo que quieren y publican lo que
gustan, pero se abruman al ver disminuir la inversién en la
culturaylasciencias. Susvoces—tan importantesy significativas
durantelaépocadeladictadura—se pierdenhoy enlacacofonia
de palabras y sonidos de la cultura de masas.

La Iglesia catélica recibié también todos los derechos y
algunos privilegios que exigia desde los tiempos de la dicta-
dura. Pero los pastores se quejan de que las ovejas ya no viven
dentro de los corrales de la Iglesia. Del mismo modo, en la
esfera de la politica dej6 de ser decisiva la voz de la Iglesia;
los creyentes ya no escuchan durante las campanas electora-
les los llamados de los obispos y los padres, otorgando su voto
de acuerdo con sus propios intereses y gustos.

Por ello, a pesar de que todos ellos recibieron los derechos
por los que luchaban en agosto de 1980, nadie estd contento
en esta Polonia libre.

Enla novela de Wojciech Kuczok encontramos un moné-
logo del viejo K: “Pero vaya, qué tiempo de ladrones, que
insolentemente nos estafan en plenodia|...] ay, si yo gobernara
extirparia esta plaga, exterminaria hasta el tltimo.”

LO QUE QUEDA DEL MURO

Vil

Las olas de descontento son el reflejo de los resultados de cada
una de las elecciones parlamentarias. En efecto, esto muestra
que el sistema democrdtico funciona correctamente; la socie-
dad recibi6 el derecho a los cambios pacificos en el poder y lo
ejerce. El problema es que después de cada cambio, la sociedad
esperamilagros, y el tiempo de los milagros ya pasé. La primera
vez todos esperaban un milagro cuando cay6 el gobierno de
Tadeusz Mazowiecki y eligieron a Walgsa como presidente.
Después se esperaba que el regreso de los poscomunistas al
poder colmaria la nostalgia por el pleno empleo y por la segu-
ridad social de la época de la Republica Popular Polaca.

La frustracién provocada por el desempleo y la pérdida de
la seguridad social estan acompariadas por otras frustraciones
—que no se hizo justicia.

Varios de los antiguos activistas de la oposicién democrati-
cay de Solidaridad de gran mérito se sienten insultados al ver
ladeslumbrante carrera financierade los miembros del antiguo
régimen. Ven también el aumento del crimen organizado, el
incremento de la corrupcién, laautocomplacenciay el cinismo
de quienes sirvieron al antiguo régimen. Aquellos antiguos
activistas buscan entonces a los culpables de esta situacién.
Muchas veces son ellos mismos, al decir que la revolucién de
Solidaridad fue traicionada o que quedé inconclusa; son ellos
los que ven soluciones en el desenmascaramiento de los agen-
tes del Servicio de Seguridad del Estado y en el hallazgo de
sus papeles entre los archivos policiacos. Ellos repiten que las
cuentas atin no estdn saldadas y que no se ha hecho justicia.

Tienen mucha razén —las cuentas atin no estin saldadas;
los crimenes atin no han sido castigados, y la virtud no ha sido
recompensada.

Peorautn:laideafundamentaldelarevoluciénde Solidaridad,
el proyecto de una Republica auténoma —desde la industria,
pasando por las alcaldias y las ciudades, hasta las instituciones
centrales del pais—fue reemplazado porunrégimen democratico
parlamentario y por una economia de mercado fincada en la
propiedad privada. Atrds quedé el tiempo del herofsmo des-
interesado —la ética de Solidaridad fue empujada a un lado por
el espiritu emprendedor y la competencia. La nobleza social, la
valentia apasionada, el honor caballeresco quedaron reducidos
amercancfas no s6lo raras sino muy poco apreciadas en el mer-
cado polaco. Lamaliciay labrutalidad, 1a falta de escrapulos y el
descaro seimpusieron con mucho mésefectividad y popularidad
en estos nuevos tiempos. Las artimafias —a veces— se disfrazan
muy hdbilmente de nobleza; el fanatismo se viste con las ropas
deladefensade principios. Por ello no es nadasorprendente que
quienes lucharon por una Polonia libre, quienes dejaron ahi los
mejores aos de su vida, se sientan hoy frustrados.

Pero el punto es que cada gran cambio revolucionario des-
pierta esperanzas y expectativas que no pueden ser alcanzadas.
Eneste sentido, cadarevolucién quedainconclusao estraiciona-
da; ninguna logra que los pecadores sean castigados y los justos
recompensados. Y ojald que la buena fortuna nos defienda de

NOVIEMBRE 2009 LETRAS LIBRES 17



Adam Michnik

esasrevolucionesenqueseajustaron lascuentasentrelasvirtudes
y las vilezas. Porque el final de esas revoluciones es la guillotina
o el paredén. La compensacion por injusticias sufridas con fre-
cuencia provoca nuevas injusticias, que a veces son mucho mds
terribles que las anteriores. Basta con revisar la historia de las
revoluciones de los dltimos dos siglos... Quien busca unajusticia
perfecta no debe olvidar que sélo son perfectas las ejecuciones.

Vil

A principios de este afio la opinién puablica polaca se conmo-
ciond cuando se hizo publica la larga lista de apellidos de los
funcionariosdel Servicio de Seguridad del Estado, de losagen-
tes del Servicioy delas personas que el mismo Servicio intenté
y buscé cooptar en vano. Los nombres estaban mezclados, no
habia manera de descubrir en qué forma se habian ordenado.
Decenas de miles de personas se sintieron ultrajadas, y este era
s6lo el comienzo del espectéculo. A partir de este momento la
prensa y la televisién revelaron sin cesar nuevos nombres de
supuestos agentes, citando datos de los archivos policiacos.

Conmocionado, Wiadystaw Frasyniuk, indiscutible héroe
de la revolucién de Solidaridad, escribié: “No pude mante-
nerme callado cuando Lech Walesa se encontré humillado
por los ataques de cooperacién con el Servicio de Estado; ni
cuando comenzé la salvaje lustracja* de ciertos politicos que
antes habian cruzado inmaculados el proceso de la lustracja;
ni cuando afirmaron que Zbigniew Bujak era ‘la puerta del
Servicio Secreto’ hacia la clandestinidad de Solidaridad.”

Wojciech Kuczok cierra su libro Gndj con un llamado
significativo: “jQue los joda un rayo y que queme todo esto
para siempre!”

“Pero ese dia—escribe Kuczok—en lugar de la caida de aquel
rayo tuvieron estiércol —sentfan de repente el hedor por toda
su morada, llegaba hasta los techos, lo sintieron de repente y se
desconcertaron, comenzaron entonces a [lamarse unos a otros y
preguntarse qué era ese olor, comossi estuvieran de repente asus-
tados, era tal vez el principio de la putrefaccién de la conciencia.
[...] Bajaron y se asomaron por la puerta entreabierta, y el agua
con estiéreol empapé al vecino que se encontraba més abajo;
el hedor los golpeé con doble fuerza. Las mujeres exclamaron
desmayandose: Dios mio, las aguas negras estdn aqui.”

Hoy mancillar la revolucién de Solidaridad y a sus héroes,
partiendo de los archivos del Servicio de Seguridad, es para
unos un acto heroico, y para otros, como tirar una granada en
una sentina: a algunos los mata, a otros los hiere y a todos los
impregnadel hedor. Y ahoratodos—losheridos, los salpicados—
vamos a festejar el vigésimo quinto aniversario de agosto.

Sélo nos queda creer que el organismo del cuerpo polaco
rechazara el veneno de las mentiras histéricas y la perversa
axiologfa de lavida publica. S6lo nos queda creer que después
de estas cataratas de lodo quedard alguna forma de reencontrar

* El término polaco, acufiado en los tltimos afos, se refiere al proceso mediante el cual se
pretendia aclarar las responsabilidades de cada persona en la revolucién de Solidaridad,
en aras de limpiar —de lustrar— su nombre.— N. de la T.
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el sentido perdido, que aprenderemos a hablar con sensatez de
eso que nos atrevimos a hacer.

Sin embargo, haber desmontado la dictadura comunista
sin derramar sangre, la recuperacién de la soberanfa, la cons-
truccién de una democracia parlamentaria y una economia de
mercado, el crecimiento econémico, laadhesién alaOTANy la
Unién Europea, la estabilizacién de las fronteras, las buenas
relaciones con nuestros vecinos y las minorfas nacionales, no
Creo que sean poca cosa.

Es por eso que veinticinco afos después de agosto de 1980
me repito a m{ mismo aquello que me ensend el inolvida-
ble Antoni Stonimski: Polonia es un pais de acontecimientos
milagrosos e inesperados, en la caldera polaca se entrelazan el
diablo y el dngel.

En Polonia todo es posible —incluso los cambios que
traen mejorias.

Gazeta Wyborcza, niim. 199,
publicada el 27 de agosto de 2005.

Post scriptum

Escribi este texto hace cuatroanos. Eranafios sumamente impor-
tantes paramipais. En el otoiio de 2005 tuvieron lugar elecciones
presidenciales y parlamentarias en las que la victoria completa
fue del Partido Prawo i Sprawiedliwo$¢ [Derecho y Justicia].
Este partido creé una alianza electoral a la que invit6 a otros
dos partidos de populismo extremo: el partido poscomunista
y el posfascista. El poder de esta exética coalicion —puesto que
Derechoy]Justiciaeraunadelaslineasde Solidaridad—introdujo
en Polonia un régimen que es una variante local de las ideas de
Putin y Chévez. Intentaron atemorizar a la opinién publica a
través de camparias en medios de informacién que el partido
controlaba. Eran camparias de odio en que las insinuaciones y
las mentiras eran el pan de cada dia. Partiendo de los medios de
informacién totalmente controlados, comenzaron a inmiscuirse
en los medios privados y a penetrar el sistema de justicia inde-
pendiente. Para lograr esto utilizaron los archivos del Servicio
de Seguridad del Estado comunista; servicios especiales que
organizaban provocaciones contraquienes se oponfan al gobier-
no de los hermanos Kaczynski, presidente y primer ministro.
Utilizaban alas procuradurfas que perseguianalos opositores de
este régimen con argumentos fabricados. Organizaban histerias
propagandisticas contra los alemanes y los rusos. Polonia se
reducia a un pais aislado y cada vez mds grotesco.

Después de dos afios de provocaciones incesantes pero no
siempre fructiferas, e incidentes al interior de la coalicién,
llegaron las siguientes elecciones. El partido de los hermanos
Kaczynski fue apartado del gobierno.

Hoy Poloniaesun paisnormal. Tenemos problemasnorma-
les con la crisis, tenemos conflictos normales en el Parlamento,
escandalos normales y relaciones normales con nuestros veci-
nos. Es un placer ver que mi pafs es normal de nuevo. Cuando
menos por un rato... —

Traduccion del polaco de Yuna Blajer de la Garza



