CARTAS SOBRE LAMESA

B s unhonor inesperado ser el recipiente de un ensa-
yo de trece paginas y mas de diez mil palabras redactado por
el heredero directo de don Octavio Paz. (Y digo “recipiente”
porquea pesar de su aparente objetividad académica el articulo
de Enrique Krauze sobre mi biografia de Garcia Marquez,
titulado “A la sombra del patriarca”, fue también un mensaje
muy personal a este servidor, como después veremos.) Primera
pregunta: d Por qué este historiador conservador de México ha
dedicado mds pdginasamilibro sobre un novelista colombiano
que cualquier otro comentarista en el mundo ancho y ajeno?
Han salido mds de sesenta resefias, sindicadas muchas de ellasa
decenasde otros peridicos, y casi todas positivas (puede que se
hayan equivocado todos, naturalmente, no digo que no), peroa
ningunole haimportado tanto comole importa—aparentemen-
te— a Enrique Krauze. Debe haber dedicado semanas enteras
de su tiempo precioso a un libro que —aparentemente— no le
ha impresionado.

Interesante.

Me habria gustado escribir una respuesta de trece o aun
muchas mds paginas —hay tanto que decir— pero mafana me
embarco en un viaje de cinco semanas y la redaccién me infor-
ma que tengo un plazo de tres dfas si quiero aparecer en el
proximo numero de Letras Libres y confieso que me es muy
importante hacerlo. Aqui va, entonces, una respuesta de unas
2,500 palabras.

No es que piense que el ensayo de Krauze, dentro de todas
lasresefias que hansalido en casitodoslos periédicos importan-
tes del mundo occidental, es tan significativo, porque noloes—o
porlomenos, noesimportante comoreseiia de milibro. De hecho,
no es una resefia (si fuera una resefia yo no estarfa respondiendo).
Lo que si es, a diferencia de la mayoria de las otras reacciones
(positivas o negativas), y en esto quiero insistir, es previsible: me
desconcierta y me sigue desconcertando que, afio tras ao,
un historiador de la talla de Enrique Krauze siga publicando
exactamente las mismas cosas, desde exactamente los mismos
puntos de vista, citando exactamente las mismas “autoridades”,
pase lo que pase en el mundo externo. Krauze es una maquina
de escribir y, especialmente, de traducir: entran pluralidades y
pluralismos por una puerta y sale siempre lo mismo por la otra.
AKrauze unololee paraver unaversién exquisita y autoritativa
del veredicto de los conservadores mexicanos sobre lo que pasa
en el mundo —pero no para descubrir ideas o andlisis nuevos.

Pero bueno, la explicacién es sencilla. Enrique Krauze,
el bien conocido caudillo cultural, jefe de Letras Libres, no es,
cuando escribe en Letras Libres, un historiador, ni mucho menos
un critico: es un idedlogo. Su misién es limitar y redefinir
el cambio, negar la legitimidad de las izquierdas politicas y
culturales y —bueno, todos somos seres humanos— aumentar y
pulir su propiavanidad. Es, literal y literariamente, un biégrafo
del poder.

|_LA COMEDIA INTELECTUAL DE ENRIQUE KRAUZE

Enestecaso, repito, Enrique Krauze no hareseriadounlibro
sobre la vida y obra de Gabriel Garcia Médrquez: ha escrito un
ensayo —exactamente como toda la clase intelectual mexicana
habria podido prever— sobre la relacién entre Gabriel Garcia
Mirquez y Fidel Castro. Porque Castro es una de sus grandes
obsesiones. (Es interesante, y a primera vista sorprendente,
constatar la hostilidad muy particular y especialmente viru-
lenta de la derecha intelectual mexicana, dentro del contexto
latinoamericano en general, hacia Fidel Castro —semejante, de
una manera intrincada y muy sutil, a la relativa indiferencia del
establishment mexicano hacia la figura de Bolivar, a quien llega-
remos, si bien indirectamente, a su debido tiempo.) Resumen,
entonces, de este ensayo de Krauze: Gabriel Garcia Mdrquez
es lacayo de Fidel Castro (al igual que La Jornada, supongo, que
todas las semanas publica las columnas de Castro); y yo —no lo
dice pero es el tema de su articulo, es su estrategia para deslegi-
timarme—soy lacayo de Garcia Mdrquez. ¢ Y de quién o quiénes
es lacayo Enrique Krauze? Los mexicanos lo saben.

Plural: épluralismo? ¢ Letrasrealmenteibres? Sinceramente,
es para refrse. (A ver si publican este ensayo.) ¢ Vuelta y vuelta
y vuelta, siempre a lo mismo?: eso si. Utilizando el método
consabido delos que no estan convencidos de sus propios argu-
mentos, pese al tono de suficiencia —y sf, “autoridad”— con que
los propone, Krauze cita casi exclusivamente a sus correligio-
narios conservadores. Mi compatriota Malcolm Deas, primero
en la cola, es un historiador excelente y muy distinguido, pero
todos sabemos dénde estd colocado politicamente. (Aunque con
Deas, para hacerle justicia, nunca se sabe exactamente c6mo va
a reaccionar o qué va a decir, porque le gusta documentar sus
ensayos con hechos muchas veces desconocidos para sf mismo
antes de investigar un asunto: él los descubre. Krauze finge des-
cubrir lo que ya sabe.) Y después de Deas vienen las otras citas
inevitables, si bien mondtonas en su absoluta previsibilidad,
de sus colaboradores en el viejo y el nuevo testamento del
profeta Octavio (Zaid, Rossi, Vargas Llosa) y de los superes-
trellas conservadores (esta vez no sale Berlin pero estd Borges,
ese conocido experto politico y, nuevamente, Vargas Llosa), y
no puede faltar, obviamente, el mismisimo don Octavio, para
quien (Krauze lo citay el mismo Paz me lo dijo personalmente)
Garcia Médrquezy suamigo mexicano (bueno, notan mexicano)
Carlos Fuentes “no son escritores serios”. Pero citar siempre a
las mismas autoridades es una forma de sectarismo y suele ser,
ademds, una forma de corrupcién intelectual. Como minimo es
una demostracion lamentable de debilidad y aridez.

Persiguiendo su obsesion, Krauze me recomienda leer el
libro Gabo y Fidel de Angel Esteban y Stéphanie Panichelli.
No dice, quizds porque no lo sabe (o quizds porque no quiere
saberlo, o porque no quiere que otros lo sepan), que ese libro
no ofrece un solo detalle significativo que no haya salido en los
peri6dicos. Eselibro es un refrito. No importa: él o recomienda
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porque piensaque serd politicamente eficaz hacerlo. (Porque de
refritos ideolégicos sabe mucho Enrique Krauze.)

Krauze también, de manera mds siniestra, me dirige unos
guifios personales. ¢Quién mds va a comprender el significado
oculto cuando ¢l pregunta (es verdad que ha investigado dili-
gentementesutema pero notanto),aparentementeal aire, “Y ese
viaje[el que emprendié Garcia Marquez con su madre paraven-
der la casa familiar en Aracataca]..., ¢ ocurrié realmente en 1950
y fue tan crucial para su obra como sugieren las memorias?”

Si, Enrique Krauze, ese viaje ocurrié en 1950 y si, siento
decepcionarle, fue tan crucial para su obra como sugirieron sus
memorias. (Podria prestarle cien pdginas sobre el tema pero a
usted no le interesarfan mucho, me temo.) Me parece curioso
queusted, en este caso, nocite la fuente de esta curiosa pregunta.
Como acabo de reconocer, usted investigd diligentemente su
ensayo pero no tan diligentemente como para desafiarme en
cuanto a detalles, a primera vista, esotéricos. Usted sacé este
detalle del libro de Dasso Saldivar, Vigje a la semilla, y sin infor-
marlesal resto de sus lectores (no hay notaa pie de pigina en un
ensayo que sin embargo tiene otras notas), me estd enviando un
mensaje secreto e incluso una especie de advertencia implicita,
casi dirfa una amenaza. “Yo sé”, me estd diciendo (es su tema),
“y yo podria exponerlo si me diera la gana” (es su método). Pero
en este caso (y en muchos otros) usted no sabe.

Volvamos a la tercera persona. Enrique Krauze no sabe
mucho de literatura tampoco. (Aclaramos: no sabe porque no
quiere saber. Ha dicho cosas muy brillantes sobre, por ejemplo,
Joyce: pero s6lo para ganar una batalla. Krauze es, innegable-
mente,deunainteligenciatemible—repito, temible; mislectores
mexicanossabende quéhablo—, perotodaellasubordinadaasus
fines ideoldgicos: es un pensador, en este sentido, positivista.)
No comprende —es decir, no ha querido asimilar—los cambios
queel modernismo, enlaacepciénangloamericanadel término,
significé en la primera mitad del siglo XX y sigue significando
en laactualidad. Pluralismo, entre otras cosas. Como otros con-
servadores, ¢l odia los afios veinte del siglo pasado como tam-
bién odia los afios sesenta. (Su punto de referencia novelistico
favorito es plenamente decimonénico: {Balzac!) Modernismo,
posmodernismo, qué va: suvisién de la contemporaneidad —de
toda contemporaneidad— se organiza desde el Porfiriato, con
sus intelectuales sobrios y decorosos, amigos o beneficiarios del
poder, esa época mexicana que coincidi6 con la Gilded Age de
Estados Unidos,alacualvolvimos (y repetidano como farsasino
como doble tragedia ) hace veinte afios a partir de la caida del
famoso muro cuando, piénsese lo que se piense del comunismo
odelsocialismo (por hoy no es mitema), el neoliberalismo pudo
seguir su camino histérico sin rival politico o ideoldgico, con
los resultados —previsibles— que vemos globalmente y, muy
especificamente, en México: los resultados, seamos sinceros,
quesonel fruto delsistema politico, econémicoy social apoyado
y deseado por Enrique Krauze.

Sigamos. Una de las estrategias favoritas de Krauze es utili-
zar datos sacados de loslibros que estd resefiando comossi fueran

datos que matizanlostextos deaquellosadversarios. Séloleyen-
do mi libro (y lo que Krauze quiere es que nadie lea mi libro:
su ensayo ha sido escrito para que nadie tenga la menor idea
de lo que hay en mi libro y por eso él, su sombra, se interpone,
como ha hecho tantas veces, entre sus lectores y el libro que estd
resefiando), s6lo leyendo mi libro, repito, se dardn cuenta los
lectores cuidadosos del ensayo que se discute aqui que mds de
la mitad de lo que Krauze utiliza en mi contra son datos que
yo utilizo “en contra” de Garcia Marquez. (En el mejor de los
casos susurra que son datos que Martin “desliza” o que “se le
escapan”.) Para decirlo en los términos més corteses, ésa no es
lamanera de acometer una tarea intelectual. Si Enrique Krauze
estuvieraseguro de su propia posicién (sino estuvieradefendiendo
una posicién), si estuviera dispuesto a pelear cara a cara, les
habria dado a sus lectores, en sus trece paginas, una idea de lo
que yo digo, de lo que yo logro, antes de explicar mis supuestas
debilidades (las tengo, por supuesto) y atacar mis supuestas
maniobras retéricas e ideolégicas.

Pero a Krauze no le interesa mi libro, ni en lo mas minimo:
lo quiere utilizar. En el fondo, con toda su brillantez, es un his-
toriador aferrado —o quizds amarrado— a una concepcién muy|
limitada de laviday de la historia, es decir, a una ideologia (que
esloque éllesachacaalos historiadores que no le gustan, como
Hobsbawm). Pero imponer unasola visién ideoldgicaalainter-
pretacién y la narracién de la historia es ser, a final de cuentas,
ahistorico. Y laahistoricidad de su perspectiva esextraordinaria.
Quiere llegar a sus conclusiones sin considerar las emociones
y los deseos y las experiencias reales vividas por los hombres 'y
las mujeres realmente existentes en nuestra época. El no quiere
saber cémo la vida le puede parecer a un hombre joven nacido
en la tercera década del siglo veinte, sin muchas ventajas mate-
riales, en un pequefio pueblo colombiano, exactamente como
no quiere saber cémo la vida le puede parecer al equivalente
mexicano de nuestros dias y cémo ese joven mexicano va a ir
escogiendo entre las diferentes alternativas politicas y morales
que se le presenten en el camino.

No: paraKrauzelatinica cosa realmente importante —ejem-
plar, dirfamos— en la vida de Garcia Mérquez es su relacién
con Fidel Castro. (Aclaramos: esa relacién es muy importante,
como yo demuestro —aunque no solamente por las razones en
que Krauze insiste— pero también son importantes muchos
otrostemas.) Repito: Krauze, con unaalusién permanente pero
nunca definida a un ideal abstracto llamado “democracia”, que
utiliza para desacreditar a todos los que él consideraadversarios
ideolégicos, notiene el menorinterésen cudles hansidolas con-
tradiccionesy perplejidadesreales delaabrumadoramayoriade
los latinoamericanos de su época, quienes no han disfrutado las
ventajas que él ha tenida en la vida. No le gusta en lo mas mini-
mo la extraordinaria popularidad de Gabriel Garcfa Mérquez
entre los pueblos latinoamericanos (“la simpatia popular que
ha sabido concitar alrededor suyo”) ni mucho menos quiere
aceptar que esa popularidad se base en valores diametralmente
opuestos a los suyos. Debe haber alguna explicacién perversa (o

E}CI‘CCQCiOl’lCS suyas sin I‘CVCI&I' que €sos son, precisamente, los pervertida). Yaesovasu articulo.
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CARTAS SOBRE LA MESA

Krauze critica a Garcfa Mdrquez por su “obsesién con el
poder” pero esto, nuevamente, es risible: lo que a él no le gusta
esel tipo de poderosos que Garcfa Mérquez busca (sin afiadir el
hecho, muy conocido pero no mencionado por Krauze, de que
son los poderosos los que buscan a Garcia Mdrquez, porque ¢l
también es un poderoso). | Seamos enteramente francos: quién
no sabe que el mismo Krauze ha querido siempre estar cerca del
poder! Miren su Curriculum Vitae. Miren sus intereses.

Krauzedice que,conrespectoalosarticulos periodisticos de
Garcia Marquez, “Martin los hojea apenas, lo cual es una omi-
sién lamentable en su biografia”. Sin embargo Antonio Saborit
en Nexos esta semana dice: “Sin lugar a dudas la reconstruccién
de la actividad periodistica de Garcfa Marquez ofrece algunos
delos mayores aciertos de Martin.” Saborit, pobre iluso, dedica
casi la mitad de su resefia al tema. No sabe que la verdad estd
en otra parte (es decir, en otra revista).

Krauze también distorsiona —tiene que distorsionar— no
solamente lo que hago en el libro sino las cosas que digo (lo
que digo sobre el sistema politico colombiano, por ejemplo).
Su versién de lo que narro sobre el famoso incidente del duelo
entre el coronel Mdrquez y Medardo Pacheco es, para decir lo
menos, inexacta. Garcia Marquez nunca ha enviado a sus hijos
a colegios americanos pero a Krauze le conviene afirmar que
fue asi. Dice que mi biograffa es “oficial” cuando debe saber
perfectamente que no es verdad. (Yo sé que lee los periddicos
para desinformarse de lo que pasa en el mundo pero esta cues-
tién se ha discutido en muchas partes.) Alega que “los archivos
literarios a la mano no fueron consultados” cuando no puede
tener la menor idea de si es verdad o no lo que afirma (no lo
es). Distrae a sus lectores con comentarios selectivos sobre El
Seiior Presidente de Miguel Angel Asturias, comparandolo favo-
rablemente con Elotofio del patriarca, sin mencionar (o sin darse
cuenta?) de que yo mismo fui el autor de la edicién critica de esa
novela publicada por la Coleccién Archivos en 2000.

Me acusa de muchas omisiones. Bueno, Enrique Krauze si
sabe de omisiones. Entre muchas otras hay una especialmente
interesante y, quizas, reveladora. El ide6logo obsesionado con
el Fidel Castroleninistatambién estd obsesionado, desde luego,
con el bolivariano Hugo Chévez. Es mds: le ha dedicado todo
un libro. Y en mi libro yo senalo que, curiosamente, Garcia
Mérquez no es muy amigo de Chdvez con todo y ser Chévez
el mejor amigo de Fidel Castro. Uno (yo, por ejemplo) habria
pensado que este dato le interesaria a Krauze pero lo suprime
(perdén, lo omite). ¢Por qué? Pues obviamente matizarfa un
poquito una historia que se quiere univoca. Krauze acusa a
Garcia Marquez de “escuchar sélo la versién de los poderosos,
contrarrestar (escamotear, atenuar, distorsionar, falsear, omitir)
toda informacién que pudiera ‘hacer el juego al imperialismo™.
Pero quien hace todo esto, para no hacerle el juego a las ideas
progresistas, es, precisamente, Enrique Krauze. Eslo que Freud
llamé proyeccién y es la historia secreta de la carrera ensayistica
de Krauze. (Es interesante notar que s6lo ahora se decide a
atacar a Garcia Médrquez de manera realmente frontal cuando
hace veinte afios atacé sin vacilaciones —iba a decir “sin escrd-

pulos”™ a Carlos Fuentes. Es que el precio en el caso de Garcia
Mirquez serd mucho mds alto. Pero parece que Krauze ha con-
cluido que, con la publicacién de una biografia supuestamente
“oficial”, ya no hay otra.)

Pero ésta, a final de cuentas, es la comedia mexicana de
Enrique Krauze: finge ser critico desinteresado e indepen-
diente cuando lo que es, realmente, es un propagandista cuyo
objetivo es evitar que el pais progrese y que sus multitudes
sean beneficiarios de sus propios esfuerzos; finge escrutar la
realidad para sacar conclusiones objetivas e ilustradas cuando
—en realidad—saca las conclusiones a priori y después hurga en
la realidad, selectivamente, para que la evidencia se amolde a
sus conclusiones.

Y le ha ido muy bien. —

— GERALD MARTIN
10 de octubre de 2009

[_AS IRAS DEL TiO JERAL

R Enfas 2.762 palabras que componen la “respuesta”
del profesor Gerald Martin hay irritadas, confusas y paranoicas
descalificaciones, pero no un desmentido de los hechos que
sefialo porque constan en su libro:

Martindocumentalaverdad falsificada por Garcia Mdrquez
cuando presenta como un acto de honor ofendido el homicidio
cometido por su abuelo, el coronel Nicolds Marquez Mejia,
irritado por las reclamaciones del joven hijo de su amante
(pp- 17-20, 555).

Martin informa sobre la desgracia que fue para la familia
del coronel que la United Fruit se retirara (pp. 52-54), sobre
el empleo de Garcia Mérquez en dos agencias de publicidad
norteamericanas (p. 276) y sobre los colegios anglosajones de
sus hijos (p. 321).

Martin documenta la dependencia politica de Garcfa
Mirquez: trabajé al servicio de Prensa Latina (pp. 255-260).

Martin dice que escamoteo mencionar lo que escribe “en
contra” de Garcia Marquez, pero el entrecomillado lo delata:
aunque alude a la servidumbre politica de Garcfa Marquez, lo
hace con un tono de piadosa complicidad, como si la hallara
a un tiempo reprochable y enternecedora. Leyendo su res-
puesta, entiendo mejor por qué: al profesor la democracia le
saca ronchas.

No soy el tinico que ha encontrado hagiogréfica la que él
mismo [lama una “biografia tolerada” alli estin las resefias
adversas publicadas en esos perversos 6rganos del pensamiento
“conservador” que son The New York Times Book Review y The
New York Review of Books. Pero me interesaron especialmente
las contradiccionesinternas del libro: los hechos documentados
por ¢l mismo y sumergidos bajo nubes de incienso.

El profesor sostiene que no estoy “dispuesto a pelear cara
a cara”. La histeria que le provocé mi ensayo demuestra lo
contrario. —

-ENRIQUE KRAUZE
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