CINE

LA EPICA MEDIATICA

ugo Chévez viajé especial-

mente desde Asjabad hasta

Venecia para asistir a la pre-
sentacién de un documental de Oliver
Stone. Fue la primera vez, en 66 afios,
que el presidente de un pais asiste al
festival de cine. No es un mal dato
para alguien que ha hecho de su labor
medidtica su principal manera de hacer
politica. El Chdvez que camina sobre
la alfombra roja, saludando, sonriendo,
coqueteando con fotégrafosy reporteros,
es quizds uno de los Chédvez mds cohe-
rentes que tenemos. El actor que triunfa
en la pasarela del mercado revoluciona-
rio mundial.

Un poco antes de su visita, otra de
las figuras de la fardndula de la izquier-
da internacional se vio envuelto en un
debate interesante. En una rueda de
prensa Michael Moore, quien asisti6
para presentar una pelicula sobre las
atrocidades del capitalismo, de pronto
se encontrd cercado por una veintena de
periodistas que le reclamaban el cobro
que se les exigfa para lograr una entre-
vistacon él. “Hablar con Michael Moore
cuesta dos mil euros”, dijo uno de los
presentes. Otro reportero aseguré que
enalguna oportunidad le habfan pedido
hasta cinco mil. Se formé una rebelién.
Por supuesto que el cineasta se hizo répi-
damente el inocente y, mds temprano
que tarde, se presenté como una victima
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mds de los perversos procedimientos del
sistema. El capitalismo también es una
excusa muy rentable.

Elpresidente de Venezuelase encon-
trabaen una girade diez dias, un crucero
peculiar que incluia paises como Libia,
Iran y Rusia. Fue en Turkmenistin
donde, al parecer, de pronto decidié
girar y darse un brinquito para acom-
pafiar a Oliver en su peli. Por supuesto
que el tema del documental de Stone es
Hugo Chavez. Si cualquier otro manda-
tario hubiera hecho lo mismo de inme-
diato habrfa levantado algtin chiste, una
mueca al menos, sobre este capricho
saudita y el costo que representa para
un pafs con tantos problemas como los
que tiene Venezuela un viajecito de esta
naturaleza. Pero otro de los esfuerzos
medidticos de Chédvez consiste en pre-
sentarse siempre como victima de sus
propios privilegios. Dentro del pais,
algunos de sus colaboradores y altos
miembros de su partido intentaron jus-
tificar laidaa Venecia dentro del amplio
y combativo territorio de la “guerra asi-
métrica”. La participacién de Chévez
en la Mostra serfa, de esta manera, un
asertivo y valiente acto de resistencia
ante la nueva ofensiva en su contra que
desarrolla el imperialismo: un masivo
ataque a través de Facebook.

En diciembre de 2007 el gobierno
venezolano pasé varios dfas dedica-
do casi exclusivamente a una fallida
pieza audiovisual titulada “Operacién
Enmanuel”. El espectéculo prometia el
rescate, comandado por el presiden-

El show de Chavez y Stone.

te Chdvez, de varios secuestrados en
poder de las FARC. Entre ellos destacaba
Enmanuel, el pequeno hijo de Clara
Rojas. Se dispusieron helicépteros vy,
en una pista especial, cerca de la fron-
tera con Colombia, el mismisimo
Chévez, en traje de campaiia, revisaba y
coordinaba toda la maniobra. Ya mister
Stone estaba ahi. Llegé ese mismo dia,
consucamarégrafo, dispuestoaretratar
el momento.

La anécdota delata muy bien el tipo
deindagacion periodistica que se ha pro-
puesto el cineasta. Lleg6 cuando ya el
espectdculo estaba armado. Cuando ya
no habia lugar para las dudas. Cuando
s6lo tocaba filmar —de la mejor forma
posible—un guién heroico. Ese es el tono
con que Stone se acerca a nuestra reali-
dad. Asi también, al parecer, es el docu-
mental que ha presentado en Venecia.
Todo indica que se trata de un tipo de
apuesta radicalmente distinta a JFK, esa
joya dirigida por el propio Stone. Esta
vezlaversion oficial del poder pretende
sustituir todas las preguntas.



Durante mucho tiempo los vene-
zolanos hemos tratado de insistir en la
necesidad de observar y ponderar el
proceso que vive nuestro pafs sin tan-
tas simplezas. Una de las claves de la
telepolitica es justamente esa: la falta de
complejidad. Funcionacomolasiglesias
electrénicas, desarrolla un metabolismo
afectivo que no permite un cuerpo ideo-
l6gico distinto al de las hojas de la mar-
garita: me quiere, no me quiere. Asf es
la nueva versién melodramdtica de otra
vieja consigna de la voluntad totalitaria:
si no estds conmigo, estds contra mi.

El pais que vieron en Venecia de
seguro se parece muy poco a Venezuela.
Pero quizd, por desgracia, si se parece al
pais que quiere ver cierta mala concien-
cia norteamericana y europea. Se hechi-
zan ante un esterotipo puesto al revés.
Prefieren la simplicidad de los buenos
y los malos a la complejidad de nuestra
historia. Porque en el documental de
Stone no cabe el testimonio de los perio-
distasagredidos, nilaversiéon del alcalde
de oposicion al que se le ha quitado el
presupuesto y las oficinas, ni la opinién
de aquellos que denuncian que se estd
militarizando la sociedad... Mientras
Chévez caminaba por la alfombra roja,
en Venezuela Julio César Rivas, un joven
de 22 anos, fue detenido y encarcelado
por participar en una protesta publica
en contradelanueva Ley de Educacién.
El Estado lo acusa de “excitacién a la
guerra civil”.

La épica de Chévez es medidtica. El
también sabe que, a veces, es mds renta-
ble hacer ficcién que hacer historia. —

-ALBERTO BARRERA TYSZKA

CARTA DEL EDITOR

EL MONGLOGO
DEL AGUACATE

asi todos los discursos en
Estados Unidos empiezan
con un chiste. Da lo mismo
que sea bueno o malo, es una cuestién
ritual, el pablico se va a reir de todos
modos. Es la manera que tiene el orador
de tranquilizar a los suyos, de transmi-

tirles que es un buen tipo cargado de
buenas vibraciones. Asi que me van a
permitir que empiece con lo contrario
de un chiste, que no es un insulto sino
un chiste destripado.

De las varias catedrales del humor
televisivo que los britdnicos han levanta-
do en las ultimas décadas quizd mi favo-
rita sea Blackadder. En un sketch memo-
rable’, Blackadder, en su encarnacién
isabelina, se redne con Shakespeare, de
cuya obra recién estrenada, un potencial
éxito llamado Hamlet, es el productor.
Tras un intercambio de cortesias llegan
al quid dela cuestion: la obra es demasia-
dolarga: “Son cinco horas, Bill. Asientos
demadera. Y no hay barios a este lado del
Tamesis.” Asi que el productor propone
cortar el soliloquio del primer acto, que
empieza “Ser una victima de todas las
penas terrenales, 0 no ser un cobarde y
tomar la mano que la Muerte ofrece”.
“La gente lo odia, Bill. Bostezos, Bill.”
Cuando el pobre autor exclama que es
precisamente su favorito, Blackadder le
recuerda que dijo lo mismo del moné-
logo del aguacate en El rey Lear y del
baile de claqué al final de Otelo. (Huelga
decir que tras un ejercicio de persuasién
extraordinario, el soliloquio finalmente
comienza por: “Ser o no ser”, pese a las
protestas de Shakespeare de que es total -
mente absurdo e incomprensible.)

Resulta reconfortante pensar en el
editor como la persona que elimina
el mondlogo del aguacate de El rey Lear.
Alguien capaz de guiar al autor, un nifio
pequerio ignorante de su propio talento
y evitar que caiga presa de sus errores.
Reconfortante para un editor, claro. La
realidad evidentemente es distinta, y
en este caso dificilmente averiguable.
No sabemos en cudntos casos la tarea
del editor ha estropeado el resultado
final, porque lo que leemos es el texto
“editado”. Es decir, que a lo mejor el
monologo del aguacate se hubiera con-
vertidoen el fragmento masadmiradode
Shakespeare. Quizd por eso mismo des-
pert6 tanta expectacién como polémica
el reciente anuncio de la publicacién de
los cuentos de Raymond Carver sin la

1 http:/Avww.youtube.com/watch?v=IgobpgDCrtY

(sustanciosa) poda a que los someti6 el
editor Gordon Lish.

Pero el texto en si es s6lo uno de los
puntos en que influye un editor. El otro
eslo que podriamos llamar el envoltorio
en sentido extenso, es decir, la portada,
los textos de contra y solapas, los deta-
lles técnicos de la tripa (el papel, el tipo
de letra, el cuerpo, la caja), la prensa, la
publicidad. El nunca bien loado idioma
inglés distingue asf entre el editor, que
se ocupa de lo primero, y el publisher,
cuya responsabilidad abarca también lo
segundo.

Aqui es donde tocarfa elaborar
un discurso en torno al Arte frente
al Comercio, o el Elitismo frente a la
Democracia. Los sacrificados editores
vocacionales que buscan dar de comer a
los poetas frente a los voraces tiburones
de la industria editorial que alimen-
tan las bajas pasiones (lectoras) de las
masas, o los elitistas snobs que se creen
superiores al resto de los mortales fren-
te a los esforzados editores que buscan
satisfacer los intereses de cuantos mds
lectores mejor. Pero es un debate cansino
y falso, tanto los editores como las libre-
rias necesitan libros que vendan mucho
para poder seguir ofreciendo libros que
venden poco. Hay libros maravillosos
con exiguas perspectivas comerciales
que venden cifras desorbitadas y li-
bros muy malos con todoslos ingredien-
tes para triunfar en las listas de venta que
fracasan estrepitosamente. Y caben tan-
tos matices y contrapuntos que lo mejor
es quedarse con una idea quizds ingenua
y seguro vaga pero hasta que se demues-
tre lo contrario, valida: el suefio de todo
editor es publicar libros excelentes que
sevendan mucho. Dejemosladefinicion
de “excelente” para otro rato.

Porque hoy dia lo interesante no es
tanto la definicién como quién define.
Un editor al final es un prescriptor que
actda en dos direcciones, hacia el autor,
sugiriendo cémo mejorar el texto (y sigue
sin importar la definicién de “mejorar”)
y hacia el lector, proponiendo los libros
que hay que leer. Y si hay una figura que
ha entrado en crisis en este arranque de
siglo (crisis de verdad, no las fugaces del
banquero de inversién o el especulador
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inmobiliario, que siempre vuelven) es
precisamente la del prescriptor. Internet
hace que todo el mundo opiney cuestio-
na la jerarqufa de opiniones. Si todo el
mundo tieneaccesoaunaaudiencia glo-
bal desde su dormitorio, {por qué unas
firmas han de tener mds peso que otras?
¢Por quéunbloguerovaaser menos que
un columnista del New York Times? El
periodismo es sin duda el campo donde
este fin de la auctoritas se manifiesta mds
claramente, peronoesnimuchomenosel
tnico. Y antes de descartar ripidamente
como provocaciones las dos preguntas
anteriores, sugiero comprobar una ten-
dencia en internet nueva y surrealista
(asf me parece desde mi dormitorio): los
foros de pacientes donde
se discuten tratamientos
prescindiendo de doctores.
iPor qué fiarse de los médi-
cos cuando se pueden con-
trastar las experiencias de
gente que estd en tu misma
situacién? Se trata de un
ejemplo palmario de caba-
llos organizando carreras,
y de la arraigada descon-
fianza del estadounidense
medio a todo lo que huela
a organizado. Pero existe.
Luego, sise rechazaa gente
con el titulo de medicina y afios de expe-
riencia como prescriptora en algo tan
importante como la salud propia, {qué
esperanza cabe para los editores, cuya
formacién tiende a ser caprichosay poco
especifica y cuyos consejos pueden ser
ignorados sin demasiadoriesgo?  Cémo
competir con las puntuaciones de lecto-
res en Amazon? (O con las opiniones
de “gente delacalle” en cualquier foro de
lectores? Es como si los editores, como
los médicos, como los periodistas, estu-
vieran contaminados precisamente por
su desemperio profesional, victimas del
“cultodelamateur”, laafortunada expre-
sién de Andrew Keen.

Me temo que en este debate si que
voy a entrar (qué menos que defender
mi puesto de trabajo). La aparicién de
la agricultura permitié dejar atrds las
sociedades de cazadores-recolectores
y cierta especializacién de las tareas de

86LETRAS LIBRES OCTUBRE 2009

Un buen editor.

cada individuo. Desde entonces (poco
mds 0 menos), para pescar, los pescado-
res; para apagar fuegos, los bomberos;
y para prescribir libros, los editores. Si
obviamos lalegitimacion de origen divi-
noparadesempefar un oficio, me parece
que la mejor posible es la que concede
la experiencia y la prictica (en el caso
de la medicina los diez anos de for-
macién también ayudan); en términos
weberianos estariamos hablando de la
autoridad legal-racional.

Pero més alld de las procelosas aguas
de la sociologia, afortunadamente, hay
otrofactor que refuerzaal editor, su papel
de filtro. Para que los lectores lleguen a
recomendar un libro en Amazon (o en
cualquier foro), primero
ha de llegar a venderse en
Amazon (o alld donde los
foreros compren suslibros).
Y para eso es necesario una
infraestructuray unainver-
sién (al menos para que se
venda en una cantidad
apreciable). Es de esperar
que el duefio de la infraes-
tructura y de la inversion,
ya le mueva el amor al arte
o el afan de lucro, confiard
enalguien de quien se fie a
la hora de decidir por qué
obras apostar. Ese alguien es el editor.
Obviamente un aspirante a escritor de
éxito puede escribir cuatrocientas pagi-
nasen Wordy colgarlasen internet, pero
ese tipo de autoedicién, més sencillo y
mds barato que antes, no parece mucho
mds prometedor.

Rondando estos ultimos pdrrafos,
con un aleteo entre alegre e inquietante,
estd el espectro del libro electrénico. A
estasalturasun Kindle oun Sony Reader,
oalgunasdesusotrasencarnaciones,son
relativamente familiares. Para las sufri-
das espaldas de los lectores de manus-
critos han sido providenciales. Y abren
posibilidades interesantes: por ejemplo
que quien lea Letras Libres en un Kindle
pueda abrir el hipertexto que aparece
en la nota al pie de este articulo y vea el
videode Blackadder,unacompafiamiento
interactivo y multimedia. Sin embargo,
los chillones titulares en torno al fin del

papel parecen un tanto prematuros.
Incluso en Estados Unidos, la cuota de
mercado que ha alcanzado el libro elec-
tronico es reducida. Las advertencias
solemnes —“Llegard antes o después,
pero llegard”™— y las comparaciones con
el mundo de la musica parecen obviar
una cuestién fundamental. La industria
musical sigue existiendo, estd en crisis y
hapadecido unatransformacién radical,
pero hay gente que sigue componien-
do canciones y tocdndolas y otra gente
que sigue escuchando esa musica. Lo que
ha cambiado es el modelo de negocio, o
sea, como obtener un beneficio de esas
dos premisas. Y la llegada del iPod, del
formato mp3 y de la musica en internet
no ha sido un problema en si, sino por
la facilidad de duplicar y compartir que
ha generado, la dificultad de controlar
la difusién del producto que se ofrece.
Hay quien argumenta que ante la impo-
sibilidad de pagar por la musica (por la
tardanza de las discograficas a reaccio-
nar a los cambios) los consumidores de
musica se vieron obligados a piratear.
Vale (en realidad no vale, pero acepte-
mos pulpo como animal de compania).
Pero el caso es que pudieron piratear
con total facilidad (e impunidad en la
mayorfa de los casos). Parece esencial
que eso no ocurra en el mundo del libro,
es decir, hay que ofrecer cuanto antes
versiones electrénicas de los libros (la
plataforma que retne a las principales
editoriales espafiolas anuncia su lanza-
miento para enero, con el formato ePub,
el mds accesible) y hay que garantizar
la proteccién de los derechos de autor.
Aun asi, inevitablemente, el modelo de
negocio cambiard, y sufrirdn los libre-
ros, las imprentas, los encuadernadores,
los distribuidores y muchos otros. Pero
seguird habiendolibros, lectores, autores
y editores, y nuevas profesiones a medi-
da de las nuevas oportunidades. Porque
en las inundaciones lo primero que falta
es agua potable, y desbordados por el
torrente de palabras que nosanegaa dia-
rio, hace faltagente que evalue, catalogue
y seleccione. Y que se atreva a sugerir
algun cambio o eche en falta, por qué no,
un mondlogo sobre el aguacate. —

— IMIGUEL AGUILAR



PERIODISMO

CARLOS SENTIS

SE ENCUENTRA CON
MOISES (SIMMONS)
EN PARIS

Para Manuel Trallero, que me dio la pista

| Paris de los afios treinta era

un lugar inmejorable para oir

y bailar mdsica cubana. En
Montmartre y Montparnasse abunda-
ban los clubes, boites y cabarets donde
tocaban musicos cubanos, hasta tal
punto que la rue Fontaine fue rebau-
tizada popularmente como “la calle
cubana”. Eran los afios en que Josephine
Baker se quitabalos zapatos parabailarla
rumba, popularizada por Don Azpiazu;
Varese y Milhaud se alimentaban de rit-
mos tropicales, y Tristan Tzara, segin
el testimonio de Carpentier, exclamaba
después de oir un son: “musica sabrosa,
musica que deberfa comerse con pan”.
Alguien deberia hacer la historia de
esos musicos cubanos que tocaron en
Le Cueva (unantroasillamado en home-
naje a su principal animador, el trom-
petista Julio Cueva), en La Coupoule, el
Melody’s Bar, La Rotonde o el Jimmy.
Pero el mds conocido de todos esos
sitios de la rue Fontaine era sin dudas
el antiguo Palermo, rebautizado luego
de la Primera Guerra como La Cabane
Cubaine, y donde a partir de 1928 tocaba
todas las noches la orquesta de los her-
manos Alcides y Eduardo Castellanos.
El que quiera hacerse una idea precisa
de la atmésfera de La Cabane Cubaine
a mediados de los treinta sélo tiene que
mirar una foto de Brassai (fechada circa
1933) y superponerle una cancién de la
Orquesta Tipica Castellanos, “Buscando
millonarias”, simpdtica sitira de un jine-
terismo al parecer endémico.

A la Cabana iban todos los cuba-
nos del mundillo parisino, mds los
recién llegados y los turistas en trdn-
sito como Sentis, para sentir ese “par-
fum pénétrant de Négresse” al que se
refiere Leopold L. Senghor en uno de
sus poemas sobre el cabaret cubano.
Y ése estambién el escenario de una cré-

nica del periodista Carlos Sentis, que no
resisto latentacién de compartir. Se titu-
la “Otro termémetro de Pars: lanoche”,
y fue incluida en La Europa que be visto
morir (Editora Nacional, Madrid, 1942).
Sentis estd a punto de cumplir cien afios
en su apacible retiro barcelonés. Ha sido
uno de los grandes cronistas espafioles
y un nombre ineludible en la historia del
periodismo cataldn. Cubrié casitodoslos
momentos importantes de la Segunda
Guerra,desdelacampanaafricanade De
Gaulle hasta los juicios de Nuremberg,
y se hizo célebre en la posguerra por su
estilodereporter, que mucho merecuerda
las crénicas a tout vitesse de Paul Morand
(en el prélogo a La Europa..., Eugenio
Montes habla de las crénicas de Sentis
como “raids” de una“épocaque descubrié
un nuevo pecado capital, la velocidad.”)
Sentis también encarna esa flexibilidad
moral que exhibe la profesién perio-
distica por estos lares. A lo largo de su
carrera, ha mostrado una extrafia habi-
lidad para colocarse siempre del lado de
los ganadores. Fue secretario de Rafael
Sédnchez-Mazas mientras éste fungfa de
ministro sin cartera en uno de los pri-
meros gobiernos de Franco; luego milit6
en ucp, formé parte del gobierno de Ta-
rradellas, los socialistas lo nombraron
director de la agencia EFE... Ha recibi-
do todos los premios imaginables que
celebran su profesion, y hasta hoy sigue
publicando en La Vanguardia encendidas
defensas del catalanismo. Pero su pasado
franquista esté al doblar de la esquina,
como quien dice, y a cada rato alguien
recuerda que a este sefior le queda un
poco ancha la etiqueta de “aliadéfilo”.
Todo esto viene al caso porque me han
llamadolaatenciénalgunasdelasridicu-
lecesracistas—oracistoides—que escribia
Sentis a mediados de los afos treinta del
siglo pasado, coincidiendo con su céle-
bre reportaje sobre la emigracién mur-
ciana a Cataluna, Viatge en el Transmiseria,
que es uno de los libros mds racistas que
se hayan impreso jamds en Espania, aun-
queutilisimo paraentender muchosdog-
mas del viejo —y el nuevo— catalanismo.
Con 24 anos, llega el periodista cataldn
a Paris y lo primero que le [lama la aten-
cién, a tono con la propaganda alemana

de la época, es la evidente cantidad de
negros. Entre todos estos:

[...] quiza s6lo una clase de negros
aparenta prosperidad. Casi todos
cubanos. Son los afortunados de la
rumba, baile que hoy por hoy toda-
via no ha encontrado otro capaz
de destronarlo. Todos estos negros
cubanos tienen también su cuartel
general. Estd en Montmartre, en
la “Cabane Cubaine”, una “boite”
de noche que, por sus dimensio-
nes, es mas bien un cabaret [...]
La decoracién quiere evocar la
cabafia del Tio Tom. Por entre una
especie de zarzales, que pretende ser
una manigua, unos negroides con
blusas de gasa y faralaes sacuden
incansablemente los saxofones [...]
Entre mulatos, cuarterones vy, lo
mismo musicos que clientes, “mai-
tre”, camareros, etc., se hace una
mezcla efectivamente democritica.
A nuestro lado tenfa un negro con un
cogote que pareciaque ibaaescaparse
del cuelloalto de la camisa. Uno, que
cree ser muy observador, opina que
es un negro acaudalado que viene
de vez en cuando de Nueva York,
pero de pronto la orquesta ejecuta
una cabriola, mds “hot” que nunca, y
el negro vecino se levanta y empieza
aquello de “biri, biri, biri, bob, biri,
biri, biri, bob, biri, biri, biri, bob, biri,
biri, biri, iiii!!!” Los negros aplauden
transidos de entusiasmoy rienaman-

La Cabane Cubaine por Brassai, circa1933.
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dibula batiente, mostrando algunos
dientes de oro, pero también algunos
colmillos afiladisimos, signo eviden-
te de ascendientes antropéfagos.

Detras de todos los prejuicios de Sen-
tis estd la evidencia de que Espafia ya
no cuenta para toda esta gente. “Alli no
saben nada absolutamente de Espaia,
ni siquiera a través de las exageracio-
nes de la prensa de Paris”. Cubanos y
sudamericanos disputan en La Cabaria
Cubana sobre otros temas de verdadera
importancia, como la superioridad de la
rumba sobre el tango, o viceversa.

De pronto, Sentis, arrinconado, asis-
teaunderroche de cordialidad y respeto
entre los camareros y asistentes. Al local
ha llegado don Moisés Simmons, autor
de “El manisero” y “Marta, capullito de
rosa”. A codazos se abre paso para conse-
guir su exclusiva. Una cantante l[lamada
Remedios, “la Diamanta”, se sienta en
la mesa junto al periodista para pedir-
le a don Moisés que le haga una nueva
rumbita, porque la dltima, en Holanda,
tuvo un succés enorme.

“Moisés Simén [sic] tiene la expre-
si6n un poco altiva del verdadero crea-
dor y del hombre de mundo que esté de
vuelta”. Esa noche ha llegado melancé-
lico, quejandose de que él ha sido quien
ha metido la rumba en el mundo, pero
no la ha cobrado como debia. “El mani-
sero” le ha dado para vivir bien, pero sus
apoderados norteamericanos le roban.
Sentis lo ve como una especie de divini-
dad o un alto consejero “para todo este
mundo de negros cubanos”, una especie
deliderespiritual, un Bellinidel trépico.
Sobre las rondas de Simmons por Paris
hay bastante escrito, e incluso una histo-
ria convertida en fibula melodramatica,
firmada por Oscar Hijuelos quien, sabe
Dios por qué, decidié presentar como
ficciénlavida de uno de los mas grandes
musicos que ha dado Cuba.

Mucho dard que hablar Simmons
en Parfs —y en Espana, donde Antonio
Machin consagré una de las mejores
versiones de “El manisero” en la tele-
visién franquista. Pero este dia de 1935,
el periodista cataldn no quiere saber de
musica, sino de razas, y sobre todo de
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una Raza Culpable de todos los males,
incluido el cabaret:

Quien caciquea por aqui y organi-
za combates de boxeo, y lleva y trae
a todos estos pobres entrenadores
de ojos hinchados a pufietazos, es
el duefio de la “Cabane Cubaine”.
Tiene la afabilidad caracteristica de
los que tienen unas gotas de sangre
semitica en las venas. Sus cabellos
alambicados y un poco de lechuga
acaban de demostrar que uno de sus
dos ascendientes no era tan vasco
“pura sangre” como el otro. —

— ErnEsTO HERNANDEZ BUsTo

CIENCIA

EL GTC, NUEVA
VENTANA AL COSMOS

1 Gran Telescopio de Canarias

(GTC), inaugurado en fecha

reciente en el observatorio de
Roque de los Muchachos de La Palma,
ha puesto a Esparia en la vanguardia de
la astrofisica mundial. Y, junto con ella,
a los investigadores mexicanos y nor-
teamericanos de las instituciones aso-
ciadas (la UNAM, el Instituto Nacional
de Astrofisica, Optica y Electrénica y
la Universidad de Florida) que se han
visto beneficiados por contar con un
instrumento tan versatil y poderoso.
“Es una buena forma de culminar un
esfuerzo que empezé hace cuarentaarios
a tiro de mulas”, me dice Paco, el doc-
tor Francisco Sanchez, artifice de este
conglomerado de telescopios de Europa
del Norte dispuestos a abrirnos venta-
nas mds alld de nuestras narices y que se
localizan, los mds antiguos, en Tenerife,
y los mds modernos, en La Palma.

La capula gris plata del GTC vista un
poco més arriba en la montana, pues no
esta ubicado en la cima misma, a 2.426
metros sobre el nivel del mar, da a uno
la sensacién de estar en otro mundo; de
hecho, nosenfrentaaun paisaje sideral en
queel gigantescotelescopioaparece como
una mindscula gota de acero y silicio que

podria zambullirse en el mar de nubes y
seguir flotando, recibiendo la luz en sus
diferentes versiones radiantes para ofre-
cernos un nuevo inventario del cosmos.

“Durante los anos de 1960 prictica-
mente no existia laastrofisica en Espana.
Hoy contamos con una comunidad de
unos quinientos astrénomos hacien-
do ciencia de frontera”, asegura Pedro
Alvarez, director general del GTC y uno
delosastrénomos pioneros que creyeron
en las ideas de Paco. Al tener esa comu-
nidad pujante y compromisos interna-
cionales firmados, la presién sobre el
gobierno es una consecuencia natural.
Sitienes un artefacto que es la madre del
cordero, necesitas gente para ordenarla.
Segtin Pedro, el gobierno ha entendido
perfectamente que el beneficio para el
pais es enorme vy estd abriendo plazas
en busca de ingenieros y tecnélogos, asi
como dejévenesastrofisicos que ocupen
el nuevo telescopio.

ElGTCes unaverdaderahazafiainte-
lectual y tecnoldgica porque contiene
el espejo segmentado mds grande del
mundo (diez metros), porque su éptica
adaptativaessumamente finaysele pue-
den intercambiar diversos detectores. Y
también, puntualiza Pedro, porque ha
dejadounaenorme experienciaynuevas
formas de hacer en personas y empresas
participantes. “Por ejemplo —enfatiza
Pedro—, un ingeniero mecédnico acos-
tumbrado a un estdndar de calidad alto
pero cuyo trabajo ya no le exigfa mayor
precisién, digamos, de llegar a los nané-
metros, al ser contratado por nosotros
tuvo que arregldrselas y quebrarse la
cabeza para fabricar piezas originales
que antes nadie le habia pedido. Tuvo
que llevar sus conocimientos al limite.”

De eso se trata, de ir al extremo.
Paco me lo aseguré al mostrarme el
grupo de telescopios de Tenerife. Aqui
en LaPalma se respira el mismo espiritu.
“Otros ejemplos —continta Pedro— fue-
ron las empresas que construyeron los
actuadores que ponen en accién el espe-
jo primario y los que fabricaron los es-
pejos secundarios. Tal vez no ganaron
dinero con nosotros pero sf una enorme
capacidad y experiencia tecnoldgica,
de manera que cuando una de dichas
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El Gran Telescopio de Canarias.

empresas concursé por un proyecto en
Gran Bretaia lo gané sin problemas. Y
entonces recuperd la inversion, pues los
que decidian sabian que estaban contra-
tando a la madre del cordero.”

Tanto Paco como Pedro me hablan
de la colaboracién con México, que
data de hace cuarenta anos, y de que
con la préxima puesta en marcha del
Gran Telescopio Milimétrico (GTM) en
la Sierra Negra del estado de Puebla,
se tendrd una enorme vista panordmica
del universo lejano. Los distintos rangos
que abarca cada telescopio hardn que se
puedan abordar objetos que antes no
se podfa detectar desde la Tierra. Asi,
ambos instrumentos se complementardn
para traernos noticias de la formacion de
galaxias muy remotas y de los procesos
fisicos que experimentan objetos muy
débiles en la emisién de radiacién infra-
rroja apenas observable.

Uno de los detectores es EMIR, un
espectrégrafo que capta radiacién in-
frarroja préxima, aunque tiene diversos
modos de observacion. Puede ver tam-
bién varios objetosa la vez, en particular
galaxias que se estdn desplazando en
el rojo alto, es decir, alejéndose unas
de otras a gran velocidad. El propédsi-
to de EMIR serd observar el proceso de
formacion estelar en galaxias a lo largo
de la vida del Universo, cudles fue-

ron los mecanismos que dispararon la
formacién de estrellas dentro de esas
galaxias, y por tanto cémo marcaron su
evolucion.

Otro detector es OSIRIS, una camara
y espectrégrafo en el rango visible que
nos ofrecerd una especie de tomogra-
fia del Universo en diferentes edades y
velocidades de expansion. Por su parte,
Canaricam es una cimaraen el rango del
infrarrojo térmico, ideal para estudiar la
formacién estelar y de discos protopla-
netarios alrededor de estrellas, asi como
nicleos de emisién en galaxias distan-
tes. Frida, que estard listo en 2011, es un
detector que se construye en colabora-
cién con México y también abrird una
nueva ventana al estudio de la distribu-
ci6n de objetos en galaxias lejanas.

Se comprende que un instrumento
de esta clase no puede ser prestado a la
ligera. Lostelescopios medianos comoel
Herschely el Galileo sirven para calibrar
lo que uno quiere ver, pues la cartogra-
fia de ese cielo que se verd con el GTC
no existe. ¢Cémo te ubicas en un cielo
nuevo? Eso lo preparas antes, pues todo
serd inédito. La presion serd tal que de
cada cien que quieran observar a través
de €, sélo veinte lo conseguirdn. “Asi
que al GTC tienes que ir a tiro hecho”,
dice Pedro. —

— CARLOS CHIMAL

SALTAPATRAS

TEOTIHUACANIA

a zona arqueoldgica de Teo-

tihuacan fue fundada aproxi-

madamente en el afio 127 antes
de nuestra era. Su nombre viene de teot
(“sala de partos”) y huacan (“dioses”), es
decir que de ahi es de donde salieron los
dioses del pueblo que vivia ahi, sea este el
totonaca, el otomf{ o el nahua, si bien no
se descarta que también hayan podido
ser los egipcios, los atlantidenses o, de
plano, los itfs.

La asf llamada “Pirdmide del Sol”,
gloria de Teotihuacan, se terminé de
construir aproximadamente en octubre
del afio 94 de nuestra era. Hoy en dia
la pirdmide se encuentra al final de la
romdnticamente llamada “Avenida de
los Muertos”,desde donde es observable
asimple vista. Su perimetro mide exacta-
mente la distancia a la estrella de Orién
multiplicado por 6,002214054 millones
de kilémetros.

Hubo un momento, en elafio aproxi-
madamente 253 de nuestra era, en el que
laciudad contaba exactamente con entre
100.000y 250.000 habitantes, incluyen-
domujeresynifios, pertenecientesasiete
diferentes grupos étnicos, incluyendo
mayas, vikings y, desde luego, itis.

Aproximadamente en marzo de 702,
Teotihuacan fue arrasada por una insu-
rreccién popular que tuvo como objeto
terminar con ladesigualdad socioecon6-
micarepresentada por lideressindicales,
sacerdotes y aristécratas dados al hastio,
elconsumismo, el mal gustoylaignoran-
cia. Los edificios fueron quemados, las
estatuas destrozadas, las pinturas escupi-
dasy los objetos de arte subastados.

Enelsigloxivdenuestraeralosazte-
cas fueron a ver las ruinas de cerca y de
lejos. Concluyeron que ahi era donde
habia nacido el Quinto Sol, inaugura-
ron un circuito vial, pusieron el primer
grafiti, comieron sopes y se regresaron
asu casa.

En el afio de 1542 fueron a verlas los
conquistadores. Se dieron cuenta de
que esas ruinas eran a tal grado “cosa
de maravilla” que les dieron ganas de
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crear sus propias ruinas en Tenochtitlan,
proyecto que lamentablemente fracasé,
pues por no saberse detener a tiempo
echaron a perder la materia prima, la
cual acabaron enterrando.

En el afo 1675 el matemético de la
UNAM Dr. Carlos de Sigiienzay Géngora
intent6 perforar la Piramide del Sol para
ver qué habfa adentro, pero el hoyito
que hizo “hall6 resistencia” (como dice
Boturini)' y tuvo que detenerse a los 64
centimetros. Sin embargo, le bast6 para
declarar que las pirdmides eran demos-
tracion cientifica de que los egipcios y
los cristianos habfan puesto su franquicia
mesoamericana.

Tiempodespués,en1803, Alexander
von Humboldt opiné que las pirdimides
eran, de hecho, cerros forrados a los que
les habfan puesto escaleras.

En 1905 el Inspector General y
Conservador de los Monumentos
Arqueoldgicos de la Republica Mexica-
na, Leopoldo Batres, convencié a Porfirio
Diaz de restaurar las ruinas. Don Porfi-
rio mandé poner un tren parairaverlasy
ordend a Batres apurarse para reinaugu-
rarlasen el centenario delaindependen-
cia. Batres descubri6 que en las esquinas
delapirdmide habia caddveres de nifitos
sacrificados geométricamente, y también
una gran capa de mica que cubria la
pirdmide y que, lamentablemente, des-
aparecié. El propésito de esta mica era
que la pirdmide fuera una descomunal

Humboldt éen Teotihuacan?

1 Citado por Eduardo Matos en “La arqueologia de Teoti-
huacan”, Arqueologia Mexicana (64, diciembre de 2003), en
http://www.arqueomex.com/SoN5n2Esp28.html
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antenaradiotransmisora. Como esa mica
no existe en Mesoamérica, se piensa que
fue importada de Brasil por los morado-
resdela Atlantida, que en pazdescansen.
Todavia hoy existe una cueva cerca de la
pirdmide donde hay unabodega de mica
prehispdnica, que se utiliza para envol-
ver las credenciales de los vendedores de
pieza arqueoldgica falsa.

Batrespusotalahincoensalvarlasrui-
nas que us6 dinamita y logré disminuir la
alturadela Pirdmide del Sol ocho metros,
alter6 su inclinacién en siete grados y le
agregé elementos arquitecténicos de su
invencion, incluyendo la escalera para
que don Porfirio subiera a ver la vista.

Unos arquedlogos envidiosos como
Manuel Gamio denunciaron las atro-
cidades que estaba haciendo Batres.
Gamio organizé una marcha y bloqueé
la avenida de los Muertos apoyado por
el sindicato, pero ya era demasiado tarde
y las ruinas quedaron inservibles. Poco
después, Batres huy6aParis,donde puso
un prospero negocio de venta de mica.

A pesar de que, como dice el arque6-
logo Eduardo Matos, la Piramide del Sol
“fue deformada en su totalidad”,” Batres
pasé alahistoria de la arqueologfa mun-
dial como el inventor de la teoria de que
la dinamita restaura ruinas.

En el ano de 1990 una secta hippie de
origen misterioso postulé que si se sube
a las pirdmides el 21 de marzo (equinoc-
cio de la primavera) con ropa blanca y
se alza las manos, uno se convierte en
celda fotovoltaica y se carga de energia.
En 1995 la UNESCO declar6 esto “Mito
Urbano Patrimonio de la Humanidad”.
El 21 de marzo de 2007 ya hubo medio
millén de celdas fotovoltaicas paradasen
la pirdmide. El dfa 22 la pirdmide media
dos metros menos.

Hoy, en visperas de un nuevo cen-
tenario, las pirimides de Teotihuacan
vuelven a ser motivo de disputa politica
y cultural. Tenemos que cuidarlas. En
tanto que son espejo de nuestra identi-
dad profunda, no debemos permitir que
se detenga la destruccién en la que tanto
nos hemos esmerado.

— GUILLERMO SHERIDAN

2 “Entrevista con Eduardo Matos”, Arqueologia Mexicana,
abril-mayo de 1993, p. 31.

TEATRO

BLAISE PASCAL,
TALIBAN

¢Qué ha hecho Pascal para merecer

esto?!, exclama una llevandose las

manos a la cabeza cuando sale de
ver a Josep Maria Flotats y Albert Triola
en El encuentro de Descartes con Pascal joven.
El escritor de Las Provinciales, delicioso,
acalorado y divertidisimo panfleto con-
tra los jesuitas; el inmortal autor de esa
granobrainacabada, péstuma,inconexa,
impregnada de angustia existencial, que
es Pensamientos... ¢ Por qué perverso pro-
ceso de jibarizaci6n se ha convertido en
ese pobre infeliz, fandtico de tres al cuar-
to, taliban catdlico de estar por casa, que
se desgaiiita en el escenario del madri-
lefio teatro Infanta Isabel? Pero vamos
por partes.

Segun nos cuenta el programa de
mano, los dos mayores filésofos de la
Francia de su tiempo, Blaise Pascal y
René Descartes, se vieron una sola vez, el
24de septiembre de 1647, en el convento
delos Minimos, en Paris. Descartes tenfa
entonces 5r afios; Pascal, 24. Nadie sabe
de qué hablaron: ninguno de los dos
dej6 nada escrito sobre su encuentro,
que durd varias horas. Un dramaturgo
francés contempordneo, Jean-Claude
Brisville, ha imaginado la conversa-
cién entre ambos genios. Lo ha hecho
tres siglos largos después, en 198s. Ahi
es donde aprieta el zapato. Y es que la
novela, o, en este caso, el teatro, histérico,
es un campo minado del que hace falta
muchahabilidad parasalirindemne. No
merefieroalosanacronismos materiales:
ese péndulo que ominosamente da la
hora fatalenel Julio César de Shakespeare
unos mil trescientos afos antes de ser
inventado; esos catalanes que en tal o
cual culebrén situado en la Edad Media
comen pan con tomate cuandoatin nose
habfa descubierto América... No, hablo
de los anacronismos mentales, los que
se producen cuando unas traductoras de
Las mily una noches hablan de “detectives”
—en el Bagdad de Harun al-Raschid— o
escriben que el califa estaba “al borde
de un ataque de nervios”; o cuando una



Descartes y el fanatico Pascal.

pintora barroca piensa y siente como la
protagonista de un libro de autoayuda;
o cuando un grupo de jesuitas del siglo
xviiL, al anuncidrseles su expulsién de
Espania, se quedan en silencio porque
estaban, escribe el novelista, “valoran-
do sus opciones”, como unos inversores
tras descubrir que hansido estafados por
Madoft...

Y sin embargo, El encuentro de Des-
cartes con Pascal joven pintaba bien. En un
escenario austero —una mesa, dos sillas,
unavela, unvasodeagua..—ysabiamen-
te iluminado, que recuerda, como ha
dicho un critico, un cuadro de La Tour,
asistimos, durante una hora y media, al
didlogo entre dos personajes. Es éste un
formato muy propio del teatro francés
de estas ultimas décadas (piénsese por
ejemplo en Eric-Emmanuel Schmitt)
y que Flotats domina. Algunos recor-
damos todavia el espléndido texto de
Nathalie Sarraute Per un si o per un no,
que Flotats mont6 en Barcelona con
Juanjo Puigcorbé. Corria el ano 1986, y
Flotats, que llegaba de Paris aureolado
porel prestigio dela Comédie Frangaise,
era una estrella ascendente; unos afios
después (1995) seria nombrado director
del recién creado Teatre Nacional de
Catalunya, un proyecto-faro de la era
pujolista. Pero como suele pasar, el idi-
lio entre el artista y los politicos duré
poco,y en 1997 Flotats desembarcaba en
Madrid, donde, por cierto, no le ha ido
nada mal. Su montaje ¢ interpretacion
de Arte,de YasminaReza, unaobrapare-
cida a la de Sarraute, sélo que con tres
personajes (Josep Maria Pouy el siempre

brillante Carlos Hip6lito completabaneel
trio) resulté un taquillazo. Por cierto, yo
la volvi a ver hace no mucho, también
en Madrid, pero ahora en un teatro mas
“de bulevar”, con otro director y actores
de cuyo nombre prefiero no acordarme:
si ya el texto original era, para mi gusto,
tan resultén como superficial, en manos
de esos comicos se habia convertido en
una especie de manicomio de gritones...
Pero volvamos a Flotats, al que las obras
“de cdmara” le dan buen resultado: en
2004 hizo con Carmelo Gémez otra
del mismo estilo, La cena, que narra el
contenido (imaginario) del encuentro
(real) entre Fouchéy Talleyrand. Habrdn
reconocido ustedes lamano de Brisville:
en efecto, la férmula es la misma, con
pocos anos de intervalo (La cena es de
1989), que la del Encuentro de Descartes con
Pascal joven.

Que en El Encuentro Pascal-Triola
aparezca como un energumeno voci-
ferante, un fandtico que parece haber
dejado s6lo por un momento en el guar-
darropa el turbante y el kalashnikov, es,
naturalmente, ad maiorem gloriam Flota-
tis-Descartes. Porque el Descartes ima-
ginado por Brisville e interpretado por
Flotats tiene lo que en francés se llama le
beau role: el texto entero estd concebido
para permitir su lucimiento. ¢ Y quién es
ese Descartes concebido como un espe-
jo de virtudes? Un hombre bonachén,
amablemente escéptico (por momen-
tos recuerda a Pla), que disfruta de su
buena salud y sus diez horas de suefo, y
es partidario de la mesura en todo. Los
te6logos preocupados por el misterio de
la Santisima Trinidad le dan risa, pero
deahiaproclamar quelareligiénespuro
invento hay un paso que se guardard muy
mucho de dar. Estd convencido de que
la tierra gira alrededor del sol, pero de
ahi a poner en duda la autoridad de la
Santa Madre Iglesia hay otro paso que
tampoco franqueard. Es cierto que en
la Francia del siglo xviI, un personaje
ilustre como €l no habria podido hacer
en publico—osélo con riesgo de suliber-
tad y hasta su vida— una proclama de
ateismo. Pero estamos en privado: ante
Pascal, Descartes puede desnudarse. Yel
Descartes desnudo, auténtico, que ima-

gina Brisville, es un hombre culto, pero
acomodaticio, que jamds, por principio,
firma manifiestos, que disfraza de rela-
tivismo y tolerancia lo que es miedo a
enfrentarse con los poderosos, y al que
su carrera preocupa bastante mas que
la coherencia en sus ideas. En suma: un
intelectual del siglo xx1. —

— LAURA FREIXAS

BOXEO

LA MUERTE

DEL CABALLERO
ALEXIS ARGUELLO
(1952-2009)

n The Sweet Science dice A.J.

Liebling que el artista —y en

su opinién el boxeador es, por
supuesto, un artista— requiere de una
“cuota razonable de sufrimiento” para
ejercer su oficio.

{Qué tan razonablemente sufri6
Alexis Argiiello, el hombre que se mat6
conuntiroenel pechoel pasado primero
dejulio? Noes facil decirlo: fue una vida
de luces y sombras. Nacié en Managua.
Su familia fue lo bastante pobre como
paraque se decidieraa vivir de los guan-
tes, pero lo bastante cuerda como para
que no quemara su adolescencia en el
presidio o las adicciones, a la manera de
Tyson o Sonny Liston. Se fogueé durante
dos afios en el rigor austero del amateu-
rismo, desde los 14 hasta los 16, cuando
por fin, segtin le conté a Peter Heller (“In
this Corner....|” 42 World Champions Tell Their
Stories), gand sus primeros siete délares.
Perdié su casa en el terremoto del 72,
aunque pudo construir otra porque a
esas alturas el boxeo le dejaba algunos
cérdobas en el bolsillo a fin de mes, algo
de lo que no podian presumir muchos
compatriotas.

Atin no era millonario, pero parecia
destinado a serlo. En 1970 apareci6 por
Managua un tal Rubén Piias Olivares.
Argiiello se empeiié en fungir como
sparring del mexicano y consigui6 cim-
brarlo en el primer round con un fuerte
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El caballeroso Argiiello.

derechazo, a cambio de la subsecuente,
inevitable golpiza. A esa pelea siguie-
ron varias otras, ya oficiales, que con-
cluyeron con el campeonato nacional.
Luego empezaron a llegarle los rivales
de otros paises, incluidos quince mexi-
canos, todos salvo uno derrotados por
ese joven espigado y fibroso que pegaba
como patada de burro. Por fin, tumbé
al canadiense Art Hafey, que le cedié el
camino para perder la pelea por el cam-
peonato mundial contra Ernesto Marcel,
en febrero del 74. Y entonces, como en
una pelicula con mal guién, se cerré un
ciclo y se abri6 otro, como para que no
sele olvidara que estaba destinado a una
vida de bandazos.

El que se abrié fue un ciclo boxistico,
un ciclo feliz. En noviembre se enfrenté
de nuevo al Pias, esta vez por el cam-
peonato de los pluma. Durante trece
rounds, Olivares cabeced con elasticidad
y rapidez, bloque6 rapido y facil, enci-
mo con astucia a un contrincante que le
sacaba doce centimetros. Si se resolvia
por decisién, la pelea no dejaba dudas.
Pero al Piias lo del entrenamiento nunca
se le dio bien y las fuerzas empezaron a
abandonarlo. Por fin Argiiello conecté
un derechazo y puso al campeén en la
lona. Un segundo golpe, instantes des-
pués, le dio el campeonato por nocaut
técnico. Se graduaba uno de los gran-
desboxeadores delasiguiente década, el
que gano 82 peleas de 9o y domind tres
categorias. Un fajador temible al que sin
embargo se recordd siempre como a un
caballero incapaz de truculencias en el
ring o resentimientos fuera de él, como
demuestra su amistad con el Pias, su
victima, pero también con Aaron Pryor,
que lo vencid.
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Sin embargo, no tardé en abrirse
el otro ciclo, el negro, el de la politica.
Tras el combate, Olivares se le acercé,
lo felicit6 y le asegurd que lo recordaba,
que ya el dia del sparring supo que estaba
frente a un campedn y que si entonces
no se lo dijo fue para evitar que se “vol-
viera loco” y se torciera su camino. éLe
habré llamado la atencién el atuendo de
Argiiello, a él, no ajeno a las veleidades
de la politica? El nuevo campedn vestia
una bata roja y negra con las siglas del
Frente Sandinista. El porqué es un mis-
terioqueanuncia,justamente,uncamino
quese tuerce. La guerrilla estaba todavia
atres afios de hacerse con el poder, pero
iba bien encaminada. Quizds Argiicllo
supo entenderlo vy, precavido, decidié
mandar un mensaje amistoso. De nada
le sirvié. Ya en el poder, el sandinismo
expropi6 sus propiedades y cuentas de
banco como represalia por haber desfi-
lado con la Guardia Nacional, a mayor
gloria de Somoza, en 1975.

Su respuesta fue dramdtica. En 1983
dejé a su familia en Miami para irse a
pelear con Edén Pastora. Fue una expe-
riencia breve, porque descubrié pronto
que la Contra y los sandinistas compe-
tian en “brutalidad”, pero bastaria para
desencantarlo de cualquier militancia...
por un rato. Debido a un problema car-
diaco,0asilodeclaré,abandoné el boxeo
en 1986. Llegaron entonces las sombras,
yasin muchos paliativos. Como al perso-
naje que interpreta Anthony Quinn en
Requiem for a Heavyweight, 1o que derroté
a Argiiello fue la jubilacién. Tenia 34
afios, mucho dinero y ningtin oficio.
En la entrevista con Heller, de ese afio,
insiste demasiado en su determinacién
de sobrevivir, en que la vida estd llena
de posibilidades, en que los abusos con
la coca han quedado atrds. Desde luego,
esa insistencia oculta una melancolia
no ajena al resentimiento. Argiiello se
despacha con los sandinistas, pero tam-
bién con la Contra, la corrupcién que
permea al box, la miseria que inunda
a su pais: un mundo negro. Habla de
crear un sindicato de peleadores, pero
también de su amor por los pobres y
de meterse a la actuacién. Conforme al
cliché, intent6 volver varias veces al cua-

drildtero. Acabé en la politica, y donde
menos podria esperarse.

En2004el mismo Caballerodel Ringque
habfa extendido su espiritu de cruzado a
las colinas nicaragiienses para defender
a su pafs del comunismo apareci6 en las
boletas como candidato a vicealcalde de
Managua por los sandinistas, y no preci-
samente en el momento més cristalino de
su reputacién. Lejos estaban los tiempos
en que The Clash cantaba a la pureza
de los arcdngeles guerrilleros. Daniel
Ortega, acusado de corrupcién y abuso
de menores, habia vuelto al poder no por
un halo de santidad renacido, sino por la
desesperacion del votante, los fracasos de
sus antecesores y el dinero venezolano.
El ex guerrillero apel6 al més querido de
los deportistas nicaragiienses, que, notan
sorpresivamente, acepté su oferta. Ortega
necesitaba una dosis de legitimidad
popular; Argiiello, ocupacién y bafios de
multitud: un poco de luz. Un matrimonio
de conveniencia que acabé mal.

Ennoviembrede2008el campednse
hizo conlaalcaldfade Managuatrasunas
muy turbias elecciones. Mordi6 més de
lo que podia masticar. En la calles se
multiplicaron los chistes y los insultos
por las cuotas de ineficacia y abuso de
poder alcanzadas en su administracion;
los comentaristas se referfan cada vez
mdsabiertamenteal tonto atil de Ortega,
al titere. La presion le dio para aguantar
cinco meses: el hombre que anos atrds
pidi6 que le “escupieran la cara” sivolvia
ala politica decidié no esperar un nuevo
ciclo y se aplic6 un castigo mucho mds
cruel.

Como pagoasus lealtades, el gobier-
no sandinista decreté tres dias de duelo.
Mais importante, sin duda, le hubiera
resultado ver a la multitud que perdo-
n6 sus veleidades politicas y siguié a su
atadd por las calles. La jubilacién lleva
amuchos deportistas a la tribuna politi-
ca: ah{ estd el mesianismo populista de
Maradona o el desbarrancamiento elec-
toral de Carlos Hermosillo. A diferencia
suya,ambos, sinembargo, hansobrevivi-
doaese escenario. No es dificil entender
por qué: la politica latinoamericana no
es propia de caballeros. —

—JULIO PATAN



