
H ay un poema de José Emilio Pacheco (“H & C”, es decir: 
Hot and Cold) que habla de una confusión:

En las casas antiguas de esta ciudad las llaves de agua
tienen un orden diferente.
Los fontaneros que instalaron los grifos
dieron a C de cold el valor de caliente;
la H de hot les sugirió agua helada.
  [...]
Todo acto es traducción: sin este código
se escaldará quien busque
bajo C el agua fría. [...]

Es decir: un visitante de habla inglesa en una casa mexicana 
esperaría que las llaves importadas de los Estados Unidos 
(marcadas H y C) signifiquen lo mismo que en su contexto 
original. El poema supone que el visitante se guía por las letras. 
Lo suponen también los fabricantes, puesto que así distinguen 
las llaves, en lo demás idénticas. Si las llaves no están marcadas, 
siempre habrá quien pregunte: ¿Cuál es la caliente?

No todos saben que es la izquierda. En algunos países, lo 
estipulan las normas municipales; en otros, la costumbre. ¿Por 
qué? Quién sabe. Para efectos prácticos (evitar accidentes, 
simplificar los trabajos de instalación), basta con instalar el 
agua caliente siempre en la misma posición, ya sea la izquier-
da o la derecha. Ninguna asamblea internacional lo puso a 
votación. Es de suponerse que la preferencia apareció en la 
práctica (no sabemos por qué), se volvió tradición gremial y, 
finalmente, se reglamentó.

Por otra parte, en los dibujos de ingeniería se trazan las 
tuberías de agua caliente en rojo y las de agua fría en azul. 

A veces, la tubería misma ya instalada en una fábrica tiene 
marbetes (o está pintada) con esos colores. Se trata de evitar 
accidentes y simplificar los trabajos de instalación y manteni-
miento. Para efectos prácticos, cualquier par de colores sería 
bueno. ¿Por qué se prefiere el rojo para el agua caliente y el 
azul para la fría? Quién sabe.

No sólo eso. En el mundo del arte se dice que el rojo es un 
color caliente y que el azul es frío. Curiosamente, la plomería, 
la ingeniería y el arte coinciden. ¿Es sólo coincidencia? ¿Hay 
alguna afinidad entre el espacio, las cantidades térmicas y las 
polaridades cromáticas?

izquierda  derecha
caliente  frío
rojo  azul

Según esto, hay algo entre la izquierda, lo caliente y lo rojo; 
entre la derecha, lo frío y lo azul. Pero, evidentemente,  
no es algo lingüístico. Las palabras izquierda, caliente y rojo no 
comparten raíces etimológicas, pronunciación ni escritura. 
Sucede lo mismo en otros idiomas.

Tampoco es algo físico. El calor y el color están relaciona-
dos en el mundo astrofísico, pero no como sería de esperarse: 
las estrellas azules son más calientes que las rojas. De igual 
manera, hay izquierda y derecha en el mundo subatómico, 
molecular y biológico, pero sin correspondencia física a lo 
caliente y lo frío, el rojo y el azul.

El parentesco de estas dualidades es simbólico. No depen-
de de la lengua en que se expresan, ni está basado en fenó-
menos físicos, aunque se refieren a éstos. Pertenece al mundo 
de las clasificaciones.

Gabriel Zaid

ensayo

La división entre izquierda y derecha en el espectro político no obedece sólo a la 
ubicación de las facciones que debatían en la Revolución francesa; refleja una 
realidad antropológica más profunda que Gabriel Zaid explora en este ensayo.

Izquierda y derecha:
su prehistoria
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Hay otras dicotomías que evocan a la izquierda y la dere-
cha: de posición geográfica (oriente y poniente), giro (contra 
y según las manecillas del reloj), extensión (superponible 
y quiral), polarización (levógira y dextrógira). Quiral es la 
simetría de la mano izquierda y la derecha (que son “iguales”, 
pero no pueden usar el mismo guante) y de un letrero ante su 
imagen en el espejo (“igual” pero al revés). Levógiras son las 
sustancias que polarizan la luz hacia la izquierda.

Los antropólogos han estudiado numerosas dualidades 
en diversas culturas, y han observado que no son neutrales, 
como las clasificaciones matemáticas, físicas y químicas. Están 
teñidas por la polaridad del bien y del mal. ‘Abajo y arriba’ 
no es una simple clasificación espacial: es una clasificación 
religiosa que se vuelve social y finalmente política. Sucede 
lo mismo con ‘izquierda y derecha’.

Émile Durkheim y Marcel Mauss (“De quelques formes 
primitives de classification”, 1903, disponible en Google) argu-
yeron que “Toda clasificación implica un orden jerárquico cuyo 
modelo no está en el mundo sensible, ni en la conciencia”. Es un 
constructo social que no sólo tiene historia, sino prehistoria. Es 
de origen religioso. Relaciona todo con todo en una comunión 
de los astros con la vida, los habitantes con su medio ambiente, 
el clan y su tótem, el nombre y la persona, los signos y los obje-
tos. Los del clan del cocodrilo no son crueles como los coco-
drilos: son cocodrilos. “Las metamorfosis, las transmisiones de 
cualidades, la sustitución de personas, de almas y de cuerpos, 
las creencias relativas a la materialización de los espíritus y 
la espiritualización de objetos materiales son elementos del 
pensamiento religioso o del folclor.” La clasificación de todos 
los seres vivos y de todas las cosas emerge lentamente de la 
indistinción, pero no es una creación mental que construya 
categorías abstractas y las aplique a la realidad, a la manera de 
Aristóteles, sino un proceso social de creación de formas de 
vida en común: la distinción de clanes, sus relaciones (entre 
cuáles clanes puede haber o no intercambios matrimoniales), 
el reparto del cosmos (a cuál clan le corresponde el viento, a 
cuál la lluvia), la distribución de actividades en el espacio y en 
el tiempo, las ceremonias.

Seis años después, un discípulo de Durkheim, Robert 
Hertz, publicó “Prééminence de la main droite. Étude sur 
la polarité religieuse” (hay traducción en Robert Hertz, La 
muerte. La mano derecha, Conaculta, 1990; así como en Rodney 
Needham, Right and left: Essays on dual symbolic classification, 
que reúne muchos otros estudios antropológicos inspirados 
en Hertz). Para Hertz, la clasificación fundamental es la que 
separa lo sagrado de lo profano.

Algunos seres u objetos, en virtud de su naturaleza o 
de los ritos realizados, están como impregnados de una 
esencia particular que los consagra y aparta, comunicán-
doles poderes extraordinarios y sometiéndolos, por otra 
parte, a un conjunto de reglas y estrechas restricciones. 
Las cosas o personas privadas de esta cualidad mística 

no disponen de poder ni dignidad alguna, son comunes 
y libres; salvo, no obstante, en la prohibición absoluta 
de entrar en contacto con lo que es sagrado. Todo acer-
camiento o confusión entre seres y cosas pertenecientes 
a clases opuestas sería nefasto para ambos; de ahí la 
multitud de prohibiciones y tabúes que, al separarlos, 
también los protegen.

Este dualismo religioso lleva al dualismo social.

Las dos mitades o fratrías que constituyen la tribu se 
oponen recíprocamente como lo sagrado y lo profano. 
Todo lo que se encuentra en el interior de mi fratría es 
sagrado y me está prohibido; por eso no puedo ni comer 
mi tótem, ni derramar la sangre de uno de los míos (y 
ni siquiera tocar su cadáver), ni casarme en mi clan. Por 
el contrario, la mitad opuesta es, para mí, profana; a los 
clanes que la componen les corresponde proveerme de 
víveres, de mujeres y de víctimas [...]

Lleva también a la separación interna en fracciones opuestas 
y complementarias, que “suelen estar localizadas en el espa-
cio tribal ocupando respectivamente la derecha y la izquier-
da (en el campo, en la ceremonias..., etc.)”. Finalmente:

La evolución social reemplaza este dualismo reversible por 
una estructura jerárquica y rígida. En lugar de los clanes, 
separados pero equivalentes, aparecen las clases o castas, 
de las cuales una, en la cumbre, es esencialmente sagrada, 
noble y abocada a obras superiores, mientras que la otra, 
en lo más bajo, es profana o inmunda y se dedica a trabajos 
viles. El principio que asigna a los hombres su rango y fun-
ción sigue siendo el mismo: la polaridad social es siempre 
reflejo y consecuencia de la polaridad religiosa.

En particular, la izquierda y la derecha ya no son equivalentes 
ni reversibles, sino polaridades del bien y del mal, lo sagrado 
y lo profano, lo puro y lo impuro, lo superior y lo inferior. 
Polaridad que tiene también expresión sexual.

El pensamiento primitivo atribuye un sexo a todos los 
seres del universo, incluso a los seres inanimados. [...] 
esta distinción, de alcance cósmico, encubre de hecho 
la antítesis religiosa primordial. En efecto, en términos 
generales, el hombre es sagrado y la mujer es profana.

La preeminencia de la mano derecha no tiene fundamento 
orgánico. En la evolución de las especies, el ser humano pudo 
ser ambidiestro, como los animales, o zurdo. La polaridad del 
cuerpo humano expresa la dicotomía cósmica en el micro-
cosmos corporal. La mano derecha es sagrada, la izquierda 
profana. Según Hertz, el precepto: “Que tu mano izquierda 
no sepa lo que hace tu derecha” (Mateo 6, 3) es una de tantas 
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prohibiciones necesarias para preservar la vida y el orden 
cósmico ante el peligro de que todo se hunda en la indistin-
ción, la confusión y la muerte.

Por lo mismo, “ser zurdo es un delito que atrae sobre el 
culpable el ridículo y una reprobación más o menos explí-
cita”. De ahí también “la rigurosa división del trabajo que 
reparte entre los hombres y mujeres todas las ocupaciones de 
manera que no haya mezcla ni confusión posible”. Y el tabú 
de nombrar lo siniestro.

Entre las palabras que designan los dos lados en las lenguas 
indoeuropeas existe un llamativo contraste: mientras que para 
‘derecha’ existe un término único, ampliamente difundido 
y de gran estabilidad, la idea de ‘izquierda’ está expresada 
por varias denominaciones distintas, de pobre difusión, que 
parecen destinadas a desaparecer sin cesar ante vocablos nue-
vos. Algunas de estas palabras son eufemismos manifiestos, 
otras de origen muy oscuro. “Parece, según [Alfred] Meillet, 
como si, al hablar del lado izquierdo, se evitara pronunciar la 
palabra apropiada y se tendiera a reemplazarla por diversos 
vocablos, constantemente renovados.”

La renovación de eufemismos puede observarse en un caso 
diferente. Se dijo cojos (desde 1014, según Corominas), tollidos 
(desde 1220), baldados (1380), impedidos (1440), tullidos (1535), 
rencos (1570), inválidos (1600), cojitrancos (1620) y lisiados (1692), 
así como cojuelos, paticojos y rengos. Para evitar estas palabras que 
llegaron a parecer ofensivas, en el siglo xx se fueron inven-
tando minusválidos, incapacitados y discapacitados que sonaron 
a respetuosos tecnicismos, pero también llegaron a parecer 
insultos. El último invento es una cursilería tecnocrática: 
personas con capacidades diferentes. En el mismo caso está la 
ridiculez de llamar invidentes a los ciegos.

Obsérvese también que derecha, right y droite son palabras 
de la misma raíz indoeuropea, mientras que izquierda, left y 
gauche no tienen origen indoeuropeo ni parentesco entre sí. Lo 
que tienen en común es que provienen de referentes negati-
vos: torcido, débil, torpe. Obsérvese, por último, el contraste 
de connotaciones entre “ser diestro” y “ser siniestro”, entre 
“ser derecho” y acercarse a una mujer con “zurdo cálculo”, 
como dijo López Velarde.

En resumen, las dualidades arcaicas operan la separación 
que organiza el mundo y favorece la vida. La oposición entre 
izquierda y derecha es afín a muchas otras.

izquierda  derecha
oriente  occidente
sur  norte
periferia  centro
atrás  adelante
abajo  arriba
bajo  alto
tierra  cielo

costa  montaña
descenso  ascenso
infierno  paraíso

profano  sagrado
tabú  permitido
manchado  puro
malo  bueno
injusto  justo
incorrecto  correcto
torcido  derecho
indecente  decente

femenino  masculino
débil  fuerte
torpe  diestro
pasivo  activo
reproducción  producción
doméstico  externo

luna  sol
noche  día
oscuridad  luz
caos  orden
dionisíaco  apolíneo
monstruoso  ejemplar
anormal  normal
desmedido  mesurado
nefasto  afortunado
satánico  divino
cuerpo  espíritu
crudo  cocido
naturaleza  cultura
igualdad  jerarquía
ruptura  continuidad
nuevo  antiguo
destrucción  construcción

No hace falta añadir que estas dualidades tienen aún vigen-
cia residual, aunque muchas han cambiado de signo y apare-
cieron otras. A pesar de lo cual, ayudan a situar los conceptos 
de izquierda y derecha en una perspectiva más amplia.

Es común remontar su contraposición al siglo xviii, y en 
particular a la asamblea constituyente de la efímera monarquía 
parlamentaria de Francia en 1791, como si el origen histórico 
de la polaridad fuera casual. Sucedió que los monarquistas se 
sentaron a la derecha del legislador que presidía la asamblea 
y los revolucionarios a la izquierda. ¿Por qué? Quién sabe. 
Y, sin embargo, parece haber una afinidad simbólica entre 
revolución, izquierda, caliente y roja frente a monarquía, 
derecha, fría y azul.

Los simbolismos prehistóricos ayudan a entender mejor las 
polaridades religiosas que mueven a las tribus modernas. ~

Gabriel Zaid

ensayo
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