ENSAYO

lZquierda y derecha:
U prehistoria

ay un poema de José Emilio Pacheco (“H & C”, es decir:
Hot and Cold) que habla de una confusién:

En las casas antiguas de esta ciudad las llaves de agua
tienen un orden diferente.
Los fontaneros que instalaron los grifos
dieron a C de cold el valor de caliente;
la H de bot les sugiri6 agua belada.
[...]
Todo acto es traduccién: sin este codigo
se escaldard quien busque
bajo C el agua frfa. [...]

Es decir: un visitante de habla inglesa en una casa mexicana
esperarfa que las llaves importadas de los Estados Unidos
(marcadas H y C) signifiquen lo mismo que en su contexto
original. El poema supone que el visitante se gufa por las letras.
Lo suponen también los fabricantes, puesto que asi distinguen
las1laves, en lo demds idénticas. Silas llaves no estdn marcadas,
siempre habrd quien pregunte: i Cudl es la caliente?

No todos saben que es la izquierda. En algunos paises, lo
estipulan las normas municipales; en otros, la costumbre. d Por
qué? Quién sabe. Para efectos practicos (evitar accidentes,
simplificar los trabajos de instalacién), basta con instalar el
agua caliente siempre en la misma posicién, ya sea laizquier-
da o la derecha. Ninguna asamblea internacional lo puso a
votacién. Es de suponerse que la preferencia aparecié en la
préctica (no sabemos por qué), se volvié tradicién gremial y,
finalmente, se reglamento.

Por otra parte, en los dibujos de ingenieria se trazan las
tuberias de agua caliente en rojo y las de agua fria en azul.
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A veces, la tuberfa misma ya instalada en una fdbrica tiene
marbetes (o estd pintada) con esos colores. Se trata de evitar
accidentesy simplificar los trabajos de instalacién y manteni-
miento. Para efectos practicos, cualquier par de colores serfa
bueno. {Por qué se prefiere el rojo para el agua caliente y el
azul para la fria? Quién sabe.

No sélo eso. En el mundo del arte se dice que el rojo es un
color caliente y que el azul es frio. Curiosamente, la plomeria,
laingenierfay el arte coinciden. é Es sélo coincidencia? ¢Hay
algunaafinidad entre el espacio, las cantidades térmicasy las
polaridades crométicas?

izquierda derecha
caliente frio
rojo azul

Seguin esto, hay algo entre la izquierda, lo caliente y lo rojo;
entre la derecha, lo frio y lo azul. Pero, evidentemente,
no es algo lingiiistico. Las palabras izquierda, caliente y rojo no
comparten raices etimoldgicas, pronunciacién ni escritura.
Sucede lo mismo en otros idiomas.

Tampoco es algo fisico. El calor y el color estdn relaciona-
dos en el mundo astrofisico, pero no como serfa de esperarse:
las estrellas azules son mds calientes que las rojas. De igual
manera, hay izquierda y derecha en el mundo subatémico,
molecular y biolégico, pero sin correspondencia fisica a lo
caliente y lo frio, el rojo y el azul.

El parentesco de estas dualidades es simbélico. No depen-
de de la lengua en que se expresan, ni estd basado en fené-
menos fisicos, aunque se refieren a éstos. Pertenece al mundo
de las clasificaciones.



Hay otras dicotomias que evocan a la izquierda y la dere-
cha: de posicién geogrifica (oriente y poniente), giro (contra
y segtin las manecillas del reloj), extensién (superponible
y quiral), polarizacién (levégira y dextrégira). Quiral es la
simetrfa delamano izquierday la derecha (que son “iguales”,
pero no pueden usar el mismo guante) y de un letrero ante su
imagen en el espejo (“igual” pero al revés). Levégiras son las
sustancias que polarizan la luz hacia la izquierda.

Los antropélogos han estudiado numerosas dualidades
en diversas culturas, y han observado que no son neutrales,
como las clasificaciones matemdticas, fisicas y quimicas. Estin
teniidas por la polaridad del bien y del mal. ‘Abajo y arriba’
no es una simple clasificacién espacial: es una clasificacion
religiosa que se vuelve social y finalmente politica. Sucede
lo mismo con ‘izquierda y derecha’.

Emile Durkheim y Marcel Mauss (“De quelques formes
primitives de classification”, 1903, disponible en Google) argu-
yeronque “Todaclasificaciénimplicaun ordenjerdrquico cuyo
modelonoestdenel mundosensible, nienlaconciencia”. Esun
constructo social que no sélo tiene historia, sino prehistoria. Es
de origen religioso. Relaciona todo con todo en una comunién
de los astros con la vida, los habitantes con su medio ambiente,
el clan y su tétem, el nombre y la persona, los signos y los obje-
tos. Los del clan del cocodrilo no son crueles como los coco-
drilos: son cocodrilos. “Las metamorfosis, las transmisiones de
cualidades, la sustitucién de personas, de almasy de cuerpos,
las creencias relativas a la materializacién de los espiritus y
la espiritualizacién de objetos materiales son elementos del
pensamiento religioso o del folclor.” La clasificacién de todos
los seres vivos y de todas las cosas emerge lentamente de la
indistincién, pero no es una creacién mental que construya
categorias abstractas y las aplique a la realidad, a a manera de
Aristételes, sino un proceso social de creacién de formas de
vida en comun: la distincién de clanes, sus relaciones (entre
cudles clanes puede haber o no intercambios matrimoniales),
el reparto del cosmos (a cudl clan le corresponde el viento, a
cudl lalluvia), la distribucién de actividades en el espacio y en
el tiempo, las ceremonias.

Seis afios después, un discipulo de Durkheim, Robert
Hertz, publicé “Prééminence de la main droite. Etude sur
la polarité religieuse” (hay traduccién en Robert Hertz, La
muerte. La mano derecha, Conaculta, 1990; asi como en Rodney
Needham, Right and left: Essays on dual symbolic classification,
que retine muchos otros estudios antropoldgicos inspirados
en Hertz). Para Hertz, la clasificacién fundamental es la que
separa lo sagrado de lo profano.

Algunos seres u objetos, en virtud de su naturaleza o
de los ritos realizados, estdn como impregnados de una
esencia particular que los consagray aparta, comunicdn-
doles poderes extraordinarios y sometiéndolos, por otra
parte, a un conjunto de reglas y estrechas restricciones.
Las cosas o personas privadas de esta cualidad mistica

no disponen de poder ni dignidad alguna, son comunes
y libres; salvo, no obstante, en la prohibicién absoluta
de entrar en contacto con lo que es sagrado. Todo acer-
camiento o confusién entre seres y cosas pertenecientes
a clases opuestas serfa nefasto para ambos; de ahi la
multitud de prohibiciones y tabtes que, al separarlos,
también los protegen.

Este dualismo religioso lleva al dualismo social.

Las dos mitades o fratrias que constituyen la tribu se
oponen reciprocamente como lo sagrado y lo profano.
Todo lo que se encuentra en el interior de mi fratria es
sagrado y me estd prohibido; por eso no puedo ni comer
mi tétem, ni derramar la sangre de uno de los mios (y
ni siquiera tocar su caddver), ni casarme en mi clan. Por
el contrario, la mitad opuesta es, para mfi, profana; a los
clanes que la componen les corresponde proveerme de
viveres, de mujeres y de victimas [...]

Llevatambiénalaseparaciéninternaen fracciones opuestas
y complementarias, que “suelen estar localizadas en el espa-
cio tribal ocupando respectivamente la derechaylaizquier-
da (en el campo, en la ceremonias..., etc.)”. Finalmente:

Laevolucién social reemplaza este dualismo reversible por
una estructura jerdrquica y rigida. En lugar de los clanes,
separados pero equivalentes, aparecen las clases o castas,
de las cuales una, en la cumbre, es esencialmente sagrada,
noble y abocada a obras superiores, mientras que la otra,
en lo mds bajo, es profana o inmunda y se dedica a trabajos
viles. El principio que asignaa los hombres su rangoy fun-
cién sigue siendo el mismo: la polaridad social es siempre
reflejo y consecuencia de la polaridad religiosa.

En particular, laizquierdayladerechayanoson equivalentes
ni reversibles, sino polaridades del bien y del mal, lo sagrado
y lo profano, lo puro y lo impuro, lo superior y lo inferior.
Polaridad que tiene también expresion sexual.

El pensamiento primitivo atribuye un sexo a todos los
seres del universo, incluso a los seres inanimados. [...]
esta distincién, de alcance césmico, encubre de hecho
la antitesis religiosa primordial. En efecto, en términos
generales, el hombre es sagrado y la mujer es profana.

La preeminencia de la mano derecha no tiene fundamento
orgdnico. Enlaevolucién delas especies, el ser humano pudo
serambidiestro, como los animales, o zurdo. La polaridad del
cuerpo humano expresa la dicotomfa césmica en el micro-
cosmos corporal. La mano derecha es sagrada, la izquierda
profana. Segtin Hertz, el precepto: “Que tu mano izquierda
no sepa lo que hace tu derecha” (Mateo 6, 3) es una de tantas
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prohibiciones necesarias para preservar la vida y el orden
césmico ante el peligro de que todo se hunda en la indistin-
cion, la confusion y la muerte.

Por lo mismo, “ser zurdo es un delito que atrae sobre el
culpable el ridiculo y una reprobacién mds o menos expli-
cita”. De ahi también “la rigurosa divisién del trabajo que
reparte entre los hombres y mujeres todas las ocupaciones de
manera que no haya mezcla ni confusién posible”. Y el tabu
de nombrar lo siniestro.

Entre las palabras que designan los dos lados en las lenguas
indoeuropeasexisteunllamativo contraste: mientrasque para
‘derecha’ existe un término unico, ampliamente difundido
y de gran estabilidad, la idea de ‘izquierda’ estd expresada
por varias denominaciones distintas, de pobre difusién, que
parecendestinadasadesaparecersin cesarante vocablos nue-
vos. Algunas de estas palabras son eufemismos manifiestos,
otras de origen muy oscuro. “Parece, segtin [Alfred] Meillet,
comosi,al hablar del lado izquierdo, se evitara pronunciar la
palabra apropiada y se tendiera a reemplazarla por diversos
vocablos, constantemente renovados.”

La renovacién de eufemismos puede observarse en un caso
diferente. Se dijo cojos (desde 1014, segtin Corominas), tollidos
(desde 1220), baldados (1380), impedidos (1440), tullidos (1535),
rencos (1570), invdlidos (1600), cojitrancos (1620) y lisiados (1692),
asi como cojuelos, paticojos y rengos. Para evitar estas palabras que
llegaron a parecer ofensivas, en el siglo XX se fueron inven-
tando minusvdlidos, incapacitados y discapacitados que sonaron
a respetuosos tecnicismos, pero también llegaron a parecer
insultos. El altimo invento es una cursileria tecnocrética:
personas con capacidades diferentes. En el mismo caso estd la
ridiculez de llamar invidentes a los ciegos.

Obsérvese también que derecha, right y droite son palabras
de la misma raiz indoeuropea, mientras que izquierda, left y
gauchenotienen origen indoeuropeo ni parentesco entre si. Lo
que tienen en comun es que provienen de referentes negati-
vos: torcido, débil, torpe. Obsérvese, por ultimo, el contraste
de connotaciones entre “ser diestro” y “ser siniestro”, entre
“ser derecho” y acercarse a una mujer con “zurdo cdlculo”,
como dijo Lépez Velarde.

En resumen, las dualidades arcaicas operan la separacion
que organiza el mundo y favorece la vida. La oposicién entre
izquierda y derecha es afin a muchas otras.

izquierda derecha
oriente occidente
sur norte
periferia centro
atrds adelante
abajo arriba
bajo alto

tierra cielo
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costa montana
descenso ascenso
infierno paraiso
profano sagrado
taba permitido
manchado puro

malo bueno
injusto justo
incorrecto correcto
torcido derecho
indecente decente
femenino masculino
débil fuerte
torpe diestro
pasivo activo
reproduccién produccién
doméstico externo
luna sol

noche dia
oscuridad luz

caos orden
dionisfaco apolineo
monstruoso ejemplar
anormal normal
desmedido mesurado
nefasto afortunado
satdnico divino
cuerpo espiritu
crudo cocido
naturaleza cultura
igualdad jerarquia
ruptura continuidad
nuevo antiguo
destruccién construccién

No hace falta anadir que estas dualidades tienen adn vigen-
ciaresidual,aunque muchas han cambiado de signoy apare-
cieron otras. A pesar delo cual, ayudanasituarlos conceptos
de izquierda y derecha en una perspectiva mds amplia.

Es comtin remontar su contraposicién al siglo Xviil, y en
particularalaasamblea constituyente delaefimeramonarquia
parlamentaria de Francia en 1791, como si el origen histérico
delapolaridad fuera casual. Sucedi6 que los monarquistas se
sentaron a la derecha del legislador que presidfa la asamblea
y los revolucionarios a la izquierda. {Por qué? Quién sabe.
Y, sin embargo, parece haber una afinidad simbélica entre
revolucion, izquierda, caliente y roja frente a monarquia,
derecha, frfay azul.

Lossimbolismos prehistéricosayudanaentender mejor las
polaridades religiosas que mueven a las tribus modernas. —



