POLITICA

UN LiO DEL DEMONIO

alvo sorpresas, el préoximo

lendakari serd socialista y

gobernard con el apoyo par-
lamentario del pp. Se presume —escribo
a mediados de marzo— que el gobierno
estard formado sélo por socialistas y
personalidadesindependientes. EIPNV,
por supuesto, ird a la oposicién. Nunca
habia ocurrido hasta ahora, desde que
seinici6 lademocracia. d Qué hard Patxi
Loépez desde la lendakaritza? ¢Qué
tiempo se mantendrd en el poder?

La politica es incierta por defini-
cién. Pero en el caso vasco, las incerti-
dumbres son mucho mayores todavia
de lo habitual. Ni tenemos una nocién
aproximada de cémo se desarrollard
la legislatura de Lépez, ni sabemos
si alcanzard a cubrir su ciclo natural.
Veamos, antes de nada, cémo se distri-
buyen las fichas en el tablero.

Aunque los socialistas han experi-
mentado un avance porcentual consi-
derable, los nacionalistas, considerados
en bloque, descienden poco. Partamos
del supuesto, en absoluto aventurado,
de que el 9% de votos nulos —punto
arriba, punto abajo— es voto abertzale,
y debe ser integrado en la mitad nacio-
nalista del espectro. El sufragio del 1 de
marzo arrojé un retroceso, con respecto
alanterior, de 90.000 votos, ytodos han
perdido en términos absolutos: 60.000
votos los nacionalistas, y 30.000 los
autonomistas. El avance autonomista,
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muy meritorio, es, por tanto, modesto.
Tan importante como la distribucion
panordmica del voto, es su desplaza-
miento dentro de cada uno de los blo-
ques. El pSE —dato esencial— mejora a
costa, exclusivamente, del PP. Y el PNV
no empeora. Los que empeoran son sus
antiguos socios de gobierno. El PNy,
ademds, saca mds de ocho puntos de
ventaja al PSE. Si los abertzales, cuyas
candidaturas titeres fueron prohibidas
aplicando la Ley de Partidos, se hubie-
sen hecho presentes en el parlamento
de Vitoria, el préximo gobierno habria
vuelto a ser nacionalista. Lépez goza
por tanto de una superioridad enorme-
mente precaria, tanto mds débil cuanto
que PSEy PP no forman, en este momen-
to, una mayorfa moral. Asf las cosas, y
siempre que se cumplan los prondsti-
cos y Lopez sea investido lendakari, se
abren dos horizontes posibles.

Uno: los socialistas, intimidados
por el paisaje adverso, y en la esperanza
de que el PNV depure a Ibarretxe y les
dé pie auna permuta futura de alianzas,
marean la perdiz y no inician ningin
movimiento que ponga en entredicho
la politica desarrollada hasta la fecha
por el PNV. No se tocarfa, por ejemplo,
la politica lingiifstica, ni la politica de
educacién. Este escenario, considerado
probable por varios analistas, es mds
facil de formular genéricamente que
de imaginar en términos concretos.
Presupone, en primer lugar, una pasi-
vidad del PP poco realista. En efecto,
el PP se siente casi obligado a apoyar la
candidatura de L.6pez. Pero no podria

Patxi Lc')ez

sostener durante un afio, o afio y pico,
0 un afio menos un pico, a un lendaka-
ri que paralizara todas sus propuestas
y que diese muestras inequivocas de
querer pasarse a la otra orilla apenas se
presente la ocasion.

Existe una segunda premisa, mdas
contenciosa todavia: la de que el PNV
aceptarfa, en una coalicién con los
socialistas, un papel subordinado, a
despecho de haber sido, con diferencia,
el partido mds votado. Esto no ocurri-
rfa en ninguan sitio, y menos atn en el
Pais Vasco, en que los nacionalistas se
consideran llamados por la historia a
controlar el poder. A la vez, la idea de
que Lépez pudiera ceder la lendakari-
tzaluego de haberla ocupado, desafiaal
sentido comun. Lépez puede resignarse
a no ser investido ahora. Pero aban-
donar el cargo después de haber sido
lendakari, para convertirse en acélito




voluntario de la antigua oposicién, lo
destrozaria politicamente.

Estas consideraciones nos arrojan
en brazos del segundo escenario. Se
trataria de un escenario signado por
la radicalizacién del pNv. Ibarretxe
aguanta, ETA vuelve a ser popular en la
calle, y socialistas y populares, haciendo
de tripas corazén, se acercan de verdad
y reconstruyen el frente constituciona-
lista del 2001.

Ignoro cémo rodarian las cosas vas-
cas en esa contingencia. Lo que parece
obvio, es que se plantearia una aporia
seriaaescalanacional. ¢ Por qué? Porque
Zapatero, en Catalufia, no ha formado
un frente constitucionalista, sino, mds
bien, lo contrario: el PSC gobierna con
Esquerra e Iniciativa sobre el presu-
puesto de que el marco constitucional
puede y debe ser rebasado. Se estaria
defendiendo en el Pais Vasco lo inver-
so que en Catalufia. El presidente es
capaz de incoherencias, pero no creo
que estuviera en grado de afrontar esa
contradiccién. El sistema, muy toca-
do ya, experimentaria tensiones enor-
mes, sélo resolubles si se da un paso
més y PP y PSOE acuerdan reformar la
Constitucién sobre una base nacional.
Ello entrafiaria la refundacién del pPSOE
en Catalufia, operacion delicadisima
que los socialistas no quieren porque
pasarfan de inmediato, y durante un
plazo indefinido, a quedar por debajo
del pp en el conjunto de Espafia.

En definitiva, un gigantesco lio.
Consolémonos con la idea de que los
andlisis de pizarra valen lo que valen.
Es decir, més bien poco. —

— Arvaro DELGADO-GAL

FANATISMO

CONEXION MADRID

n reducido equipo integra-
do principalmente por los
periodistas Justin Webster
e Ignacio Orovio inicié en 2005 —un
ano después del mayor atentado terro-
rista ocurrido en suelo europeo (1i-M
0191M)—la investigacién que a finales

del afio 2007 alumbraria el documen-
tal The Madrid Connection, emitido por
diferentes televisiones en Espafia y
otros paises europeos. El documental,
al igual que el libro que ahora publi-
ca esta pareja de periodistas, tenfa un
objetivo: contar la historia de los dos
cabecillas de la célula yihadista, Jamal
Ahmidan (El Chino) y Sarhane ben
Abdelmajid Fakhet (El Tunecino),
dos personajes enormemente distin-
tos entre si, un delincuente ligado al
trdfico de drogas y un estudiante de
ciencias econémicas con intereses reli-
gi0s0S, CuUy0s caminos se cruzaron un
dfa en Espafa para terminar asesinan-
do brutalmente a 191 personas en la
madrilena estacién de Atocha.

Yo formé parte del equipo que reali-
z6 el documental. Llegué mds tarde, en
febrero de 2007, para ocuparme de las
labores de producciéon en Madrid, 1éase
contactar posibles entrevistados, buscar
pistas que nos llevaran a nuevos testi-
monios, convencer a testigos temerosos
yorganizarlaslabores de rodaje. Un tra-
bajoarduoy excitante como pocos. Han
pasado dos afios desde que empezé mi
trabajo a las 6rdenes de Justin Webster,
director del proyecto, y cerca de afio y
medio desde que vi por primera vez
el resultado de nuestro trabajo. Ahora,
conmemorando el quinto aniversario
de la matanza, llega a las librerias el
libro que Justin e Ignacio venfan pro-
metiendo desde que se estrend el docu-
mental: Conexion Madrid. Cémo y por qué
Sarbane y Jamal se convirtieron en terroristas
yibadistas (Debate, 2000).

Me enfrento al libro con sensacio-
nes encontradas, por un lado me asalta
la curiosidad y me enorgullece saber-
me parte de ¢él, por otro tengo dudas
sobre qué pueden haber contado Justin
e [gnacio en el libro que no estuviese ya
en la pelicula. Puede mds la curiosidad
que el escepticismo, devoro sus dos-
cientas cincuenta pdginas y compruebo
una vez mds que el libro, como ocurre
casi siempre, es mds, mucho mds, que
la pelicula, aunque en esta ocasién se
haya invertido el orden de produccién
habitual y no estemos hablando de una
adaptacién. He dicho mds, no mejor: la

diferenciaesimportante. Como me dice
Justinal teléfono: “Hay mucho material
que no era posible colocar en pantalla,
lasrelaciones entre las diferentes comu-
nidades de inmigrantes musulmanes,
por ejemplo, los diferentes acercamien-
tos al Islam que se hacen desde la ver-
tiente siria o saud{y los conflictos que de
ello surgen”. Y ahi, en efecto, es donde
el libro crece y adquiere unas dimen-
siones que el documental, por propias
limitaciones de tiempo y formato no
podia alcanzar.

The Madrid Connection lograba
reconstruir minuciosamente las vidas
de El Chinoy El Tunecino apoyado en
las huellas que habia dejado su presen-
cia en Espafia: testimonios de amigos,
familiares, compaieros de estudio o
trabajo, parejas, cémplices; contratos
de vivienda, vida laboral, agrupacio-
nesalas que pertenecian y, por tltimo,
fichas policiales. El documental alcan-
zaba su objetivo, acercarnos al proceso
de radicalizacién de ambos protago-
nistas, narrar los diferentes hitos en
la vida de uno y otro —siendo el mds
importante su cruce de caminos— que
de alguna manera configuraron su
complicidad, que culminaria con el
atentado del 11 de marzo de 2004 y su
posterior inmolacién el 3 de abril en
un piso de Leganés.

Ellibro, por su parte, funciona ade-
mds como una radiografia, mds bien
un ajustado panorama, del islamismo
en Espana, principalmente en Madrid.
El documental contaba con las voces
de algunos miembros de esta comuni-
dad que habfan conocido de una u otra
forma a Jamal y Sarhane, sobre todo a
éste ultimo, puesto que fue de los dos el
que mds cerca estuvo del mundo musul-
mdn madrilenio desde que aterrizé en
la ciudad.

Jamal era un delincuente, hab{a
vivido al margen de la legalidad desde
que pis6 Espaiia, habia pasado de trapi-
chear con hachisy heroina por las calles
de Malasafia y Chueca a mediados de
losafios noventa, dar pequefios golpesa
sus proveedoresy robar bolsos a turistas
japoneses, a convertirse a finales de esa
década en un pequefio capo del tréfico
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de éxtasis y demds estupefacientes. No
habfa tenido demasiadas inquietudes
religiosas, a pesar de provenir de una
familiamarroquienlaquese observaba
el culto musulman. Su contacto adulto
conelislamse producird principalmen-
te en la cdrcel, donde pasé distintas
etapas, pero sobre todo, segin cuenta
su ex mujer, entrevistada durante la
investigacién, Jamal se acercé a la reli-
gién en busca de un apoyo para dejar su
adicci6n a la heroina. La combinacién
de extremismo isldmico y un miembro
del hampa, con dinero y conexiones
criminales, dos mundos que en princi-
pio no se tocan, puede explicar, segtin
Webster, el grado de violencia del aten-
tado perpetrado en Madrid.

Sarhane, por su parte, era un
estudiante de doctorado, becado por
el gobierno espafiol, que llegé a la
Universidad Auténoma de Madrid
en 1994. Buscé cobijo en la mezquita
de la M-30, que es como se conoce al
Centro Cultural Isldmico de Madrid,
“epicentro de la vida de los musul-
manes” de esta ciudad. Fue ahi, en
la M-30 donde se produjo uno de los
momentos que Justin califica de “hito o
punto de inflexion en la historia de los
inmigrantes musulmanes en Europa”.
Webster se refiere al “cisma” que se
produjo en el verano de 2001, pocos
mesesantes del atentando de las Torres
Gemelas en Nueva York, y que estd
explicado al detalle por ambos auto-
res en Conexién Madrid. La autoridad
moral de la mezquita de la M-30 reside
en el imdn Moneir, un ulema egipcio,
educado en Arabia Saudi, que dirige
los destinos del Centro desde 1995.
Como bien explica Abdullah Durra,
otro experto en leyes isldmicas, jor-
dano y que compartié piso en algin
momento con Sarhane, laautoridad de
Moneir no se discutia, ni siquiera en
las largas discusiones que se producian
tras los rezos de la mafiana, cuando los
fieles planteaban interminables pre-
guntas sobre los mil y un temas que
abarca la doctrina isldmica. El Cordn
y la sunna, los dichos y hechos atri-
buidos a Mahoma, son un conjunto
organizado de reglas y normas que,
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"El Chino", primero alaizquierda, y "El Tunecino", tercero desde la izquierda.

interpretadas y actualizadas por los
ulemas rigen la vida de los creyentes.
Hasta que a mediados de 2001, y a raiz
de una discusién que se habia iniciado
por una pregunta de Sarhane sobre si
es licito o no pagar intereses, hubo un
grupo, al que pertenecia El Tunecino,
que reneg6 de la autoridad de Moneir
y le acusé de incrédulo, de no musul-
mdn. El iman criticé en un sermén
posterior a aquellos que “confundfan
las apariencias con la verdadera sabi-
durfa”, aquellos que por dejarse barba
se vefan convertidos en sabios y auto-
rizados a emitir fetuas. Las palabras de
Moneir enfurecieron asus criticos, que
se marcharon y lanzaron una campana
contra él. Campafa que proseguiria en
las excursiones al rio Alberche, orga-
nizadas por este grupo de rebeldes,
entre los que se encontraba Sarhane.
Abduld relata esos encuentros, las dis-
cusiones, su postura en defensa del
jeque Moneir. El extremismo, para él,
supone una mala interpretacién del
Islam, una degeneracién producto de
la ignorancia, de una ignorancia arro-
gante ademds, que desde su falta de
conocimiento se cree autorizada para
dictar o interpretar normas a su antojo
y deslegitimar y censurar a quiénes no
comparten su vision.

Se desprende de éste y otros episo-
dios narrados en Conexién Madrid que el
islam no es unaideologia monolitica, no
es un bloque de creencias talladas en
piedra, seguidasapiejuntillas portodos
sus adeptos. Me dice Justin al teléfono:
“Creo que entender esas diferencias,
saber que existen diferentes posturas
dentro del mundo musulmén, nos ayu-
darfa a, por un lado, facilitar la con-
vivencia y la integracién de los inmi-
grantes musulmanes en Europa, y por
otro, serfadtil enlaluchapolicial contra

el terrorismo extremista isldmico”. El
libro, por supuesto, esunabuena puerta
de entrada para tomar conocimiento de
esa diversidad que a ojos occidentales
puede resultar invisible. “Cuando uno
siente que lacomunidad delaque forma
parte, el grupo humano al que pertene-
ce, estd definido de una forma errénea
o sesgada, esa sensacion es peligrosa.
Esa percepcién hace que algunas de
estas personas puedan identificarse mas
facilmente con los extremistas que con
occidentales como tu y yo, con los que
enrealidad tienen muchas més cosas en
comun’, insiste Justin.

Por dltimo, le pido a Justin que me
explique qué ha dejado esta labor de
investigacién en él, qué cree que ha
ganado tras dirigir un documental y
escribir unlibro sobre el tema. Me dice:
“Antes de este trabajo, el yihadismo,
el terrorismo extremista isldmico, me
parecia un tema hermético, muy difi-
cil por no decir imposible de abordar.
Me recordaba un poco a lo que ocurrié
en los afios noventa con Bosnia, todos
sabfamos que era un tema importante,
que habia que informarse sobre él, pero
uf, era muy dificil entrar. Tras reali-
zar este trabajo creo que he logrado,
en lo que a mi concierne, romper esa
barrera, sigue siendo complejo, es un
tema dificil, pero no imposible ni tan
distante como podia creer al principio.
Esohaocurrido conmigoy creo que con
todos los que hemos formado parte del
proyecto. Mi ambicién es que tanto el
libro como el documental sirvan para
que mds gente quiebre esa barrera y se
atreva adentrarse en este tema, funda-
mental a la hora de entender el mundo
enque vivimos. Esa, creo, es lalabor del
periodismo de largo aliento, y espero
haberlo conseguido”. —

—DieGo SALAZAR



INTERNET

COPYRIGHT,
COPYLEFT

n su novela Ulises James Joyce

usé vagamente estructuras

de la Odisea de Homero para
narrar un dia en la vida de Leopold
Bloom; como si pensara que cada hom-
bre es todos los hombres, su texto es un
compendio, oremix,de buenaparte dela
cultura humana hasta su época. Desde
el momento de su publicacién, la mara-
fia de juegos del idioma, referencias
personales y citas eruditas disparé la
voracidad de los académicos: una cata-
rata de obras derivadas que abarca la
critica literaria, las gufas para su lectura
(sin las cuales —se sugiere—la obra seria
intransitable) e incluso una novela que
a su vez desarrolla una novela obsce-
na que Leopold Bloom escoge para su
mujer Molly y de la cual hay sélo un
esbozo en Ulises.

Enunreportaje de The New Yorker se
relataque StephenJoyce, nieto deJames
Joyce, es la pesadilla de esta extendida
comunidad mundial de “joyceanos”.
Su arma: los derechos de autor. Con
bastante éxito ha logrado impedir u
obstaculizar desde trabajos académi-
cos con extensas citas, o la publicacién
online de Ulises y Finnegans Wake (“obras
seminales para la teorfa del hipertexto”,
segin el reportaje), hasta el espectdcu-
lo unipersonal del actor Adam Harvey
—una declamacién del capitulo 41 de
Finnegans Wake—,a quien Stephen habria
dicho que al memorizar sus lineas esta-
rfa infringiendo el copyright... porque
habria hecho una copia en su cerebro,
se entiende.

Cuando Carol Loeb Shloss, profeso-
ra de la Universidad de Stanford, quiso
publicar un libro sobre la hija de Joyce,
Lucia, se encontré con la (agresiva)
oposicién del nieto. Recurrié entonces
a Lawrence Lessig, un jurista consti-
tucional de Stanford, para demandar
a Joyce por algo inusual: uso abusivo
del copyright. La eleccién de Lessig
como abogado no se debe solamente
al hecho de que ambos pertenecen a la

misma universidad. Lessig es ademds
cofundador de una organizacién sin
fines de lucro para el uso “razonable”
del copyright, inspirada en parte por el
movimiento del software libre y de fuen-
te abierta, llamada Creative Commons.
Lessig y Shloss ganaron el caso.

Porque cuando James Joyce llené
de enigmas su obra, para mantener
—como dijera— “a los profesores ocupa-
dos durante siglos”, echando mano de
todo el espectro disponible, desde la
cultura universal a claves personales, se
transformé en cierta forma en lo que se
conoce como un common. En Inglaterra
un common, 0 comun, es una porcion
de tierra sobre la cual ciertas personas
(loscommoners o comuneros),ademads del
duefio, tienen derecho a ciertos usos;
por ejemplo, al pastoreo, mientras el
propietario conserva la exclusividad
sobre los minerales y la madera. Por
extension del concepto, hoy se conside-
ra un common cualquier recurso que no
tenga duefio, ni privado ni estatal, como
el agua o los peces del mar.

Seguin Lessig, si bien hay comunes
que pueden agotarse por sobreexplota-
cién (la llamada tragedia de los comu-
nes), otros —por el contrario— necesi-
tan de la proliferacién de su uso (so
pena de que se produzca la tragedia
de los anticomunes). Internet y la web
serfan un common de este tipo. La web
fue creacién del britdnico Tim Berners-
Lee para la Organizacién Europea de
Investigacién Nuclear en Ginebra, con
el fin de permitir a los investigadores
compartir y trabajar conjuntamente
documentos online, mediante el uso de
protocolos de direccién (los actuales
URL y URI) y el hipertexto HTML, que
crea links remitiendo a otras pdginas.
(El HTML perfecciona la metodologia
académica de sustentar tesis con citas,
notas al pie de pdgina y referencias,
cuyos fundamentos fueron sentados en
el siglo 111 a.C. por los bibliotecarios de
Alejandria, en sus ediciones criticas de
laobrade Homero, cuando notacharon
versos que consideraron espurios para
permitir la revisién de investigadores
posteriores.) Al privilegiar, frente a un
diseno centralizado, los estindares uni-

versalesy abiertos, se opté por tener una
web algo cadtica; al impedir, de este
modo, la creacién artificial de ventajas
competitivas y permitir el flujo libre
de data, el resultado fue una explosion
de creatividad, innovacién y ganancias
comerciales que llevé a la revolucién
de la web, montada sobre la revolucién
delarpc.

Originalmente, el copyright era una
licencia de impresién para mapas, car-
tas de navegacién y libros. Con los afios
paséa cubrir obras derivadas. La inten-
cién, junto a otras figuras de la propie-
dad intelectual, como las patentes y las
marcas, era fomentar la innovacién y
evitarel plagio mediante el otorgamien-
to de un monopolio temporal. En 1909,
en el dmbito angloparlante, el copyright
se convirti6 literalmente en “derecho
de copiado”, lo que segun Lessig no
habria constituido mayor diferencia,
porque las copias se hacian en pesadas
prensas. Al aparecer la fotocopiadora,
sin embargo, y luego el soporte digi-
tal, las dimensiones cambian. Con la
web pasan a ser astronémicas, porque
cada accién es en esencia una copia,
que ademds puede ser “bajada” y reela-
borada. Kevin Kelly, cofundador de la
revista Wired, sostiene en su blog que la
pregunta de esta nueva economia es:
“4como seguir si las reproducciones de
nuestros mejores esfuerzos son gratis?
¢Coémo hacer dinero vendiendo copias
gratis?”

Una respuesta es Google, cuyo bus-
cador funciona como un common (los
usuarios tienen el derecho de usarlo,
pero Google se reserva otros, como pro-
cesar ladata proveniente de las bisque-
das, para colocar mejor la publicidad,
fuente de susingresos) que mejoraentre
mds es “explotado”. La otra respuesta,
diametralmente opuesta, es la actual
jungla de patentes y copyright, cuyos
irrisorios costos de transaccién limitan
su uso, perjudicando tanto al duefio de
la licencia como al usuario, y frenando
la innovacién. Porque lo que se pensé
como incentivo, el régimen de propie-
dad intelectual, puede transformarse
en su contrario: una tragedia de los
anticomunes.
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Es légico que Lessig, siendo cons-
titucionalista, haya encontrado en la
figura medieval del common un marco
conceptual,y que el debate haya partido
del ambito de la computacion y el soft-
ware, cuya esencia son cddigos, es decir,
leyes, que permiten (o impiden) la
reproduccién y reelaboracién de cual-
quier contenido. La revolucién digital
contiene al mismo tiempo una promesa
de democratizacién universal (con su
inevitable tendencia a la anarquia) y
la posibilidad de nuevos monopolios y
privilegios, como lo manifiesta la pre-
tension de las companias de cable en
Estados Unidos de “administrar” con-
tenidos en la red, facilitando el flujo de
unos en desmedro de otros... a cambio
de una prima.

EnlosafiosochentaRichard Stallman
y la Free Software Foundation (ESF) die-
ron forma legal al llamado copyleft. Para
la ESF un software es libre (y destacan la
palabra “libre” frente a “gratis”) cuando
el c6digo fuente es abierto, y puede ser
usado, reproducido y modificado por
cualquier usuario. El copyleft exige que
cualquier producto derivado mantenga
su condicién de libre y abierto y no pase
a ser “propietario” y “cerrado”, restric-
cién que es una diferencia esencial con
la figura de “dominio publico”, que no
impone restricciones. El “movimiento
de software libre” cuenta con muchas
otras organizaciones ademds de la
FSE, como la Open Source Initiative y
Creative Commons, cuyas posiciones a
veces resultan encontradas. Asi, existen
licencias fuertes y débiles, con diversos
grados de permisividad, reteniendo
algunos derechos y liberando otros, y
en algunos casos permitiendo incluso el
desarrollo comercial de software cerrado
sobre otro abierto. En el caso de Creative
Commons, sus licencias estdn disefa-
das para obras creativas como péginas
web, musica, video, fotografia, sonidos
y textos. El objetivo es “usar derechos
privados para crear bienes ptblicos”.

Lo que se conoce como Web 2.0 estd
montado sobre software y estindares
abiertos, como el servidor Apache o el
sistema operativo GNU/Linux. El térmi-
no fue acufiado en 2004 por el editor
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Tim O’Reilly y sus colaboradores para
describirun cambio cualitativoenlared.
La versién 1.0 servia para poner con-
tenido a disposicién del usuario. Con
la web 2.0 el software habria pasado a
transformarse en un bien genérico, o
commodity, y la plataforma no serfa ya
el sistema operativo del computador
(Windows, Mac, Linux) sino la web
misma. De hecho, es posible trabajar
online sin almacenar nada en el propio
PC, con la ventaja de poder compartir
archivosy trabajar simultineamente con
otras personas sobre ellos. Lo que impli-
ca una extraordinaria nivelacién entre
individuos en todo el planeta, en teorfa,
porque cualquiera puede crear, innovar
o hacer negocios online donde sea.

Un gigantesco common de arquitec-
tura participativa, que segin el perio-
dista Nicholas Carr es con frecuencia
descrito en términos religiosos. Carr
critica a Kevin Kelly cuando este habla
del futuro delaweb como un megacom-
putador (laMaquina) del que los huma-
nos serfan una parte mds, “una mente
nueva paraunaespecievieja”. Para Carr
este entusiasmo es una especie de culto
new age, y “asi, todo lo que la web 2.0
representa resulta de por si bueno: par-
ticipacion, colectivismo, comunidades
virtuales, amateurismo”. El culto deni-
gra al profesional en pro del amateur,
lo que se expresa en las frecuentes loas
al open source y 1a Wikipedia. Lo que més
irrita a Carr es la exaltacion del blogging,
con su preferencia por la opinién frente
al reporterismo, su tendencia a reforzar
prejuicios y extremismos, su exposicion
de resentimientos personales, y una
considerable divulgacién de falseda-
des, todo por una supuesta rebelion
contrala “hegemoniadelos medios tra-
dicionales”. Pero estos hacen el trabajo
que no pueden hacer los aficionados:
investigaciones seriasy costosas, buscar
balance informativo, sostener costosos
departamentos de verificacién de infor-
macion, y la experticia del profesional
frenteal “periodistaciudadano”. Segun
Carr, internet estaria cambiando la
economia y la economfa de la cultura:
Wikipedia no tendrd nunca la calidad
de la Enciclopedia Britdnica pero es gra-

tis, y gratis siempre triunfa sobre pago.
Segun él, lasvisiones extdticas delaweb
anuncian la hegemonia del amateur:
“Por mi parte”, concluye, “no puedo
imaginar nada mds terrible”. La con-
juncién dela Edad Media con el mundo
cyber. No en balde, internet es también
el universo de la falsificacion.

Lacriticatextual tienesus fundamen-
tos en los bibliotecarios de Alejandria,
que discriminaron lo auténtico de lo
espurio en la obra de Homero. Sentaron
asf las bases de la Cuestion Homérica: la
eterna discusion sobre la identidad del
poeta griego, la autorfa de sus textos y
la historicidad de los mismos. Hoy se
supone que la Odisea y la Iliada tuvie-
ron fuertes influencias del epos del rey
sumerio Gilgamesh y de la Biblia: la de
Homero esunaobrallenadereferencias,
el primer hipertexto. Como la de Joyce.

En 2002 la nueva Bibliotheca
Alexandrinaintentd retomar el espiritu
de su legendaria antecesora, destruida
por las guerras hace siglos. Entre otras
cosas, en ella se encuentra el backup
del Internet Archive de San Francisco,
fundado por Brewster Kahle luego de
crear Alexa, una pagina que contabiliza
el trafico de la web en todo el mundo.
Mediante una “mdquina del tiempo” o
“Wayback Machine”, realiza instantineas
de todas las pdginas Web existentes.
Ademis, digitaliza otros “artefactos
culturales”: libros, tablas sumerias,
peliculas, discos, software y cualquier
contenido que alguien desee donar.
Incluido el licenciado por Creative
Commons, que permite a los usuarios
su reelaboracién.



El principal problema con el que
tiene que lidiar el Archivo es la legis-
lacion del copyright. En 2004 present6
querella contra el gobierno norteame-
ricano, en el caso Kahle vs. Ashcroft;
el abogado litigante era Larry Lessig.
Argumentaba que una enorme canti-
dad de obras no podia ser digitalizada o
archivadadebidoaun cambio—quejuz-
gabainconstitucional—en lalegislacién
de copyright en Estados Unidos, que pas6
aunrégimen de proteccién automadtica,
eliminando la obligacién de registrar
las obras. Al desaparecer el registro,
localizar a los poseedores de los dere-
choseraunatareaimposible, credandose
un universo de “obras huérfanas”. Si a
esto se agrega la extension del térmi-
no del copyright a setenta afios después
del fallecimiento del autor, que en una
ocasién anterior Lessig impugné —sin
éxito— por inconstitucional, la canti-
dad de produccién cultural e intelectual
que se sustrae al publico es formidable.
Lessig también perdi6 este caso.

En una entrevista otorgada al sitio
www.elektrischer-reporter.de, sosteni-
do por el Handelsblatt de Hamburgo,
Kahle sostuvo: “Nuestra misién es
ayudar al acceso universal a todo el
conocimiento humano. Y, de forma
increible, esta meta, que parece tan
lejana, se encuentra tecnolégicamente
en nuestras manos.” Como si, al igual
que Lessig, creyera que cada hombre
es todos los hombres. —

— ANDRES SCHAFER

LITERATURA

EL HUESPED INCOMODO

urante 2007 tuve la suerte de

vivir en Seul, a las afueras de

esa ciudad que estd dividi-
da por el rio Han como una cicatriz
ondulante y anchurosa. Desde el pri-
mer momento de mi llegada —nunca
mejor dicho este lugar comin—, sentf
la extranjerfa: era un huésped evidente
que desconocia por completo la cultura
coreana, a excepcién de unos cuantos —
poquisimos— libros de poetas coreanos

que habian sido traducidos a nuestra
lengua, una treintena de peliculas vis-
tas en algunos festivales y unas cuantas
piezas del gran artista Nam June Paik,
admiradas en ciertos museos. Es decir,
mis referentes eran muy pocos.

Con mis maletasen lamano,yconla
ayuda de una persona que luego se con-
vertirfa en un gran amigo, me adentré a
un mundo radicalmente opuesto al mfo.
Pensé, en el aeropuerto Incheon, que
ahoraeraun fantasma, que ya no existfa:
los coreanos no me miraban, o lo hacfan
de soslayo, y cuando alguno se atrevié a
mirar furtivamente, su mirada se pos6
en mi durante brevisimos segundos
para luego, de nuevo, hacerme sentir
como ese fantasma o huésped que era
desde ese primer momento.

El deslumbramiento ante la ciudad
fue total. Poco a poco, con los meses, me
fui adentrando en los secretos del espi-
ritu coreano. Por otro lado, me gustaba
sumergirme en los museos y las galerfas
que estaban por toda la ciudad; veifa
cine, iba a conciertos; me adentraba en
laslaberinticas calles de las zonas viejas;
me guarecia en los templos budistas;
viajé por todo el pais y empecé a leer,
poco a poco, a los autores coreanos.
Algunos de ellos me sorprendieron
por su eficacia narrativa; otros por una
mezcla entre discurso liricoy filoséfico;
algunos mds por su ingenuidad, como
El suefio de las nueve nubes —considera-
da la primera novela de Corea—, cuyo
autor, Kim Manjung, intenta trasmitir
ensefianzas budistas desde la historia
circular del monje Soyu, quien en otra
vida se vuelve un hombre poderoso y
rodeado de inteligentes y hermosas
mujeres. La historia es muy sencilla,
pero estd cargada de un mundo oni-
rico verdaderamente bello. En todos
los libros de narrativa que lef se halla-
ba siempre presente, al igual que en
la mayoria de los libros de los poetas,
una actitud social, una rebeldfa. Quiza
sea necesario recordar que buena parte
de la historia de Corea estd llena de
invasiones de Jap6n o China y de una
resistencia civil por parte del pueblo:
son muchos los escritores que sufrieron
persecuciones; luego vendria la herida

del territorio: desde junio de 1950 hasta
juliode 1953 el nortey el sur delapenin-
sula coreana se enfrentarfan, fracturan-
do el pais en dos. La frontera quedé
establecida en el paralelo 38 y, desde
entonces, las dos Coreas, mejor dicho,
los dos gobiernos, parecen no mirarse,
o se miran de soslayo. Varios escritores,
entre ellos Hwang Sok-yong, hicieron
de esta herida motivo de su escritura.
También buena parte del cine o del
arte tienen una clara referencia a esa
época. Un paralelismo en Occidente
serfa la sociedad espafiola y su relacién
con la Guerra Civil. Son heridas que
adn siguen sin cerrar.

Elpueblo coreano, en sumayoria, ve
a sus artistas como ordculos que estin
ahiparaevidenciar los problemas socia-
les, para hablar de ellos, para mostrar-
los, para ser el dedo flamigero.

Una de las grandes obras sobre la
fractura coreana, la fractura de territo-
rio —muchas familias quedaron dividi-
das—y la fractura de una identidad, es
El buésped, de Hwang Sok-yong, quien
nacié en 1943, siete afios antes de la
guerra. Recuerdo que cuando lef esta
novela tenia la tarea de revisar exhaus-
tivamente su traduccién. Era verano y
veia, desde mi ventana, pasar kkachis y
grullas. La Iluvia parecia no tener fin y
el pequeiio rio que estaba cerca del edi-
ficio crecia presurosamente. Durante
cerca de un mes lef una y otra vez las
paginas de El buésped. Caside inmediato
hice una asociacién con dos grandes
novelas de Occidente: Pedro Pdramo, de
Rulfo, y El barén Bagge, de Alexander
Lernet-Holenia. En las tres novelas el
mundo es habitado por los muertos; en
las tres, la densidad poética y la com-
plejidad estructural son las que marcan
el tono.

El huésped (nombre que le dan a la
viruela) fue publicada en 2001 y répi-
damente se convirti6 en un best-seller en
su pafs: las tiradas en Corea son millo-
narias. Habia algo evidente ahi: Hwang
compara al catolicismo y al marxismo
con una verdadera plaga, una viruela
que destruye al pueblo. “Por primera
vez en muchos afos, el misionero Liu
Yosop, quien vive en Brooklyn, Nueva
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Hwang Sok-yong

York, estda puntoderegresarasu patria,
Corea del Norte. Dias antes de su par-
tida, su hermano Liu Yohan muere en
su departamento de Nueva Jersey. Liu
Yosop empieza a sufrir alucinaciones y
pesadillas. Cuando sube al avién hacia
Pyongyang con un pedazo de hueso
rescatado de los restos de su hermano
incinerado, el fantasma de este aparece,
entra en su cuerpo y los dos se dirigen
a su pueblo natal. Alld Yosop recuerda
los 45 dias terribles de 1950 en que los
civiles de Sincheon fueron violenta-
mente masacrados por el ala derecha
cristiana, de la que su propio hermano
formaba parte. Es una jornada hacia
la redencién espiritual y liberacién de
los sufrimientos del mundo”, dice el
autor anénimo de la resena publicada
en inglés. Creo que la novela va mds
alld de eso. Es una exploracién de los
miedos de un pais vuelto dos porciones
ahora muy distintas, pero también, y
ahi es donde radica su fuerza, es un
didlogo con lo mas profundo de la idio-
sincrasia coreana, tan, ahora lo pienso,
semejante ala mexicana en suritualiza-
cién de la muerte. Hwang muestra, sin
miramientos, fanatismos y crueldades
innecesarias en el pueblo: la guerra es
el pretexto para sacar rencillas pasadas,
para ser otros, para violentar el mundo
por absurdas posturas politicas.
Hwang Sok-yong es un escritor
radical preocupado, desde sus inicios,
por ser testigo de primera mano de los
acontecimientos de su pais, para asi
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poder narrarlos en sus libros como un
asunto necesario y vital. Su voz estd ah{
parano olvidar. Es el dedo en la herida.
Al igual que muchos otros escritores,
pienso en Philip Roth o Sebald, Hwang
bucea en suvida, en la experiencia pro-
pia, para transformarla en alta litera-
tura. Fue obrero, activista estudiantil,
veterano dela guerra de Vietnam, vocal
de mineros y trabajadores textiles, y
disidente politico. En los afios noventa
fue encarcelado, ya que viol6 la Ley de
Seguridad Nacional al entrar a Corea
del Norte en 1989. Antes de estar en
la carcel fue artista residente en Berlin
y Nueva York. Fue a su regreso a su
patria que fue sentenciado a siete afios
de prision. Durante esos afios permane-
ci6 silencioso y alejado de la literatura.
Al ser liberado retomo su profesién y
publicé, por episodios, El viejo jardin en
el periédico Dong-a.

Elactivismo politicode Hwang Sok-
yonghadado porresultado obrasde gran
tesitura y valor civicos que se combinan
perfectamente con una propuesta esti-
listica de altos vuelos. Pero no es una
literatura panfletaria; es una literatura
que engloba, entre muchas otras cosas,
una preocupacion politica y social.

Hwangdefini6 larealidad de Corea
como la de una nacién-Estado de vaga-
bundos, de personas sin hogar. El autor
continuamente ha exploradola psicolo-
gia de la gente que ha perdido su patria
de manerasimbdlicaoreal. Suobraestd
inmersaen estapérdidayencémotratar
de asimilarla; por eso quizds el término
“casa” no es para Hwang unicamente el
lugar donde se nace sino una metafora
de espiritu solidario. Todo sentimiento
de pérdida da por resultado una nueva
forma de mirar el mundo. En la recu-
peracién de esa pérdida, o en esa bus-
queda, es que estd la respiracién de la
narrativa de Hwang Sok-yong,.

Durante el verano de 2007 mi casa
seulita se pobl6 de personajes enrareci-
dos que habfan surgido de las paginas
de Hwang. Aun tengo presente la sen-
sacion de conversar con el presbitero
Liu Yosop sobre Coreadel Nortey sobre
los secretos que destruyen alas familias.
La obra de Hwang fue una revelacién,

espero que lo sea también para los lec-
tores en lengua espaola.

Frente al lago de Chapala, en el
invierno de 2008, Hwang me platicaba
de su manera de ver el mundo y de
escribir sobre él. De nifio, su madre le
prohibié que escribiera con la zurda
y lo obligé a que hiciera todo con la
derecha. Cuando se hizo mayor, dijo,
se dio cuenta de que podia hacer todas
las cosas comunes con la derecha, pero
para enamorar a una mujer o abra-
zarla, o liarse a golpes con alguien,
o escribir, es necesario que entre la
mano que estd oculta, la mano izquier-
da, la diferente, la verdadera. Con esa
mano es que muestra el mundo. No
presta atencién a lo comun sino a lo
extraordinario. Luego rié, me tomé
del brazo y me pregunté el nombre de
la pequenia isla que se vefa a lo lejos.
La Isla de los Alacranes, dije. Movié
la cabeza, encendi6 un cigarro y se
sent6 en cuclillas. Susurraba despacio
el nombre en espafiol y luego trazé en
el aire algunos signos coreanos con
su mano izquierda, la que muestra el
mundo. —

— LEON PLASCENCIA NoL

MEDICINA

DE GALTON A LAS
PRUEBAS GENETICAS

n la actualidad pocas son las

diferencias entre el conoci-

miento del mapa humano y
el mapa de la Tierra. En los tltimos
afios la genética ha crecido con gran
celeridad; sus avances han penetrado
en el corazén de la célula como antafio
lo hicieron los navegantes en los mares
o los exploradores en las montanas.
Los biélogos moleculares han secuen-
ciado el cien por ciento del dcido des-
oxirribonucleico y, aunque entiendo
que la geograffa del globo terrdqueo
ha sido descrita casi en su totalidad,
guardo la esperanza de que algunos
recovecos de la Tierra atn no hayan
sido descubiertos: mucha ha sido la
destruccién producida por las activi-



dades de nuestra especie. dEs todo lo
concerniente a la genética benéfico
para el ser humano?

Mejorar las caracteristicas de la
especie humana siempre ha sido un
suefo. Esos suefos han sido en oca-
siones reparadores, otras veces funes-
tos. La ciencia médica, en este caso la
genética, ha devenido conocimiento
util para la salud, pero también ha
sido mal utilizada cuando ideologias
como el nazismolahanacomodadoasu
gusto. Francis Galton (1822-1911) fue el
creador, en 1883, del término eugenesia
(del griego eu, bueno, y gen, génesis o
nacimiento).

Galtoneraprimode Charles Darwin.
Aunque nunca trabajaron juntos, en
algunos aspectos el autor de la El ori-
gen de las especies respetaba a su familiar.
Después de leer un libro de Galton,
Darwin le escribié: “Usted ha cambiado
mi forma de pensar: siempre he mante-
nidoque, con excepcién delostontos, las
personas no difieren mucho en capaci-
dad intelectual y que lo que cuenta es la
tenacidad y el trabajo duro.”

La eugenesia, escribié Galton, es
“la ciencia para mejorar la composi-
cién genética de nuestra especie, no
s6lo favoreciendo los apareamientos
juiciosos sino en cualquier otra medi-
da que propicie el predominio de las
mejores caracteristicas humanas sobre
las otras”. Galton estaba convencido de
que la sociedad mejoraria si se favore-
ciera la reproduccién de las familias
con caracteristicas positivas (eugenesia
positiva) y se limitara la de las familias
con caracteristicas desfavorables (euge-
nesia negativa).

Aunque Galton muri6 hace muchos
anos, sus ideas nunca han fenecido.
Actualmente nadie, en el campo de
la medicina, se atreverfa a revivir la
eugenesia. Sin embargo, sus postula-
dos resurgen con frecuencia, en oca-
siones sotto voce —preferencias laborales
cuando se trata de blancos y negros,
discriminacién estudiantil en Espafia
contra gitanosy judios—y en otras opor-
tunidades de manera abierta—discrimi-
nacién contra la poblacién indigena.
El uso inadecuado de algunas de las

nuevas pruebas genéticas podriarevivir
algunas de las tramas de lo que llamo el
“fantasma de Galton”.

Las pruebas genéticas pueden uti-
lizarse para asesorar a familias acerca
de las probabilidades para desarrollar
y transmitir algunos padecimientos,
o bien, como exdmenes aislados para
predecir la posibilidad de desarrollar
determinada enfermedad. El profesor
Harper define el asesoramiento gené-
tico como “el proceso por el cual los
pacientes y/o sus familiares que corren
el riesgo de sufrir algun padecimiento
son informados de las consecuencias
del mismo, de la probabilidad de desa-
rrollarloy transmitirloy delas opciones
para prevenirlo o tratarlo”.

El asesoramiento genético bien
ejercido gufa y aconseja a la familia,
nunca impone. Son los implicados los
que deben decidir qué hacer en caso de
que el embrién se encuentre afectado
por determinada enfermedad. Es muy
infrecuente queseincurraen conductas
no éticas: el médico debe responder y
sugerir, nunca decidir.

A partir del desarrollo del Proyecto
Internacional del Genoma Humano la
informacién genéticase hamultiplicado
y se encuentra cada vez mas disponible.
Galton hubiese sido feliz si contase con
lainformacién que brindan las pruebas
genéticas. Para él y sus seguidores —se
fundaron escuelas pro-eugenesia en
Inglaterra, Estados Unidos, Alemaniay
Brasil, entre otros paises—, el escrutinio
del genoma seria suficiente paradecidir
cudles son las familias bien dotadas y
cudles no.

Las pruebas genéticas, cuando no
son solicitadas por parejas que planean
procrear —asesoramiento genético—,
sirven, entre otras posibilidades, para
detectar problemas antes de que se pre-
senten los sintomas de la enfermedad
y predecir el riesgo de que se desarro-
llen algunas patologias, como cdncer
o enfermedades neurodegenerativas.
Este tipo de exdmenes puede causar
estrés en los médicos y en las personas
que se someten al estudio. Las razo-
nes tienen que ver con la ética médica.
Destacan las siguientes.

1. Predecir la probable aparicién de
determinadas enfermedades para las
cuales poco o nada se puede hacer (i.c.
enfermedad de Alzheimer). Desde la
mirada de la ética, es inadecuado brin-
dar esa informacién al probable afec-
tado ya que no le permite modificar su
“realidad biolégica”. Es licito informar
cuando el afectado lo solicita.

2. Cuando las comparifas asegurado-
rasconozcan determinados datos genéti-
cosasociados con enfermedades, es muy
probable que no aseguren a los interesa-
dos o que les cobren primas extras.

3.Silos patrones conocieran las pro-
babilidades que tienen sus empleados
de desarrollar determinadas enferme-
dades, es muy factible que los despedie-
ran con premura.

4. Ya que el genoma no depende
de la voluntad, cualquier accién que
se tome contra el individuo por el con-
tenido de sus genes es discriminatoria.

No huelga decir que las pruebas
genéticas tienen mds virtudes que
defectos. El brete radica en el mal uso
que se haga de ellas. La intromisién en
la vida de las personas es mucho mas
frecuente que antafio. No es exagerado
afirmar que el ser humano se encuentra
cada vez mads vigilado por otros seres
humanos. Si los teléfonos celulares o
los videos sirven como pruebas para
destrozaraotras personas, d qué sucede-
ré sialgiin dia el genoma del individuo
pierde su privacidad?

Francis Galton (1822-1911)
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Galton no fue un fantasma; fue un
cientifico renombrado en su época.
Demasiadas personas expresarian
jubilo si Galton regresara e impusiera
la eugenesia como terapia para mejo-
rar las razas y depurar la Tierra, de
acuerdo con su filosoffa, de personas
que no merecen ser [lamadas personas.
Otras, como Jens Clausen, del Instituto
de Etica e Historia de la Medicina de
Tibingen, han advertido en sentido
contrario: “Utilizar una técnica con el
proposito explicito de mejorar las cua-
lidades humanas conlleva mayores exi-
gencias de seguridad que su aplicacién
médica. En el segundo caso, los riesgos
seaceptanacambiode mejorarlasalud,
o incluso de salvar la vida; pero esos
mismos riesgos serfan inaceptables en
el primer supuesto”. Aunque Galton
ha muerto, es probable que Clausen y
muchos eticistas piensen que su fantas-
ma sigue vivo.

- ARNOLDO KRAUS

CARTA DE HARVARD

ESTAMPAS

A Xime, que me ayudé a mantener a
flote este escrito.

| avién se posé suavemente

en las rizadas, oscuras y géli-

das aguas del rio Hudson.
Ninguno de sus numerosos pasajeros o
tripulantes sufrié lesién alguna. Dicen
que esa operacion, acuatizar la nave, es
dificilisima: el enorme aparato debe ir
tocandoelaguade maneraabsolutamen-
te pareja, todo él paralelo, exactamente
a la misma distancia de la superficie.
Cualquier inclinacién habria partido el
avion, que, de inmediato, habria empe-
zado a hundirse en las aguas glaciales
(lo mds peligroso parece ser que hunda
la trompa). Pero no, el piloto completé
laoperaciénimpecablemente. Y hasido
exaltado a héroe, ovacionado, como
saben, en el centro del campo donde
se disput6 el Superbowl. Si algo ama el
pueblo americano es la posibilidad de
un héroe. Y mds a este piloto, que en
lasinnumerables entrevistas se muestra
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Trouble in StuyTown

Vi 4

I

Culto al héroe

como un hombre por entero comtn y
corriente. Y eso justamente es lo que
mds venera el americano: la heroicidad
del hombre comun (en eso se basan los
mejores westerns de John Ford).

Y poresoel capitdn recuerdamucho
a otro capitdn, el del barco acosado por
latempestad en la preciosa novela corta
de Joseph Conrad que se llama Tifén,
ese capitdn, un hombre comtn, no muy
listo ni muy valiente ni muy nada, pero
sereno, modesto y experimentado, que
sin alardear y sin arredrarse enfrenta y
vence un furioso tifén y salva a su nave.
“No, no pensaba en nada; lo tnico que
queria era hacer bien las cosas y salvar
a los pasajeros, asf que no me puse ner-
vioso,s6lo me concentré en hacer lo que
era preciso hacer.” Conrad puro, desti-
lado de Conrad, en labios del tranquilo
y sonriente capitan.

¢Qué habria pensado de todo esto
Saint-Exupéry?

Responde el contador Marcopolo, creo
que asi se apellida, aunque no lo crean,
el tnico que advirtié y denunci6 —siete
veces, pero no le hicieron caso— que el
alegre Madoff estaba haciendo trampa,
alapregunta écémo se dio usted cuenta
delfraude?, explicando: fue porque noté
que Madoff nunca perdia, y eso, claro,
no puede ser, es imposible, porque,
mire usted, un beisbolista que bateara

siempre de hit no existe ni puede existir,
y asi también en la actividad financiera
a veces se gana y a veces se tiene que
perder. Para no perder tienes que no
jugar, como hacfa Madoff.

La ovacién de pie fue atronadora, la
unidad manifestada en torno a Obama
fue entusiasta y muy expresiva el dia
de su informe al Congreso. Tanta que
record6 la manifestada en su dia a
Bush, cuando proclamé la guerra de
Iraq. Ahora todo mundo se quiere des-
marcar de esa guerra mentirosa y cruel,
pero entonces era imposible hallar un
politico profesional o un periodista de
la televisién que criticara la locura de
Bush, y lo apoyaban atronadoramen-
te. Como a Diaz Ordaz la mafiana del
Informe que inclufa la represién de
Tlatelolco y el encarcelamiento de los
dirigentes estudiantiles: los politicos
siempre de pie aplaudiendo al salva-
dor de la nacién (de quién sabe qué
peligros fantaseados en el insomnio). Y
ciertamente asf ha sido siempre y cabe
pensar que asi seguird siendo hasta que
tanta abyeccién empiece a ir contra los
intereses de los politicos y deje de ser
lucrativa, si es que esto puede llegar a
suceder, cosa que dudamos.

La Atenas cldsica era lugar de libertad.
Hastalosanimales, segtin testimonio de
Platén, recuerda Paul de Saint-Victor,
parecen en Atenas mds libres que en
las demds partes y avanzan arrogan-
temente por las calles chocando con
desenfado contra aquel que no les deja
el paso.

El amor a los animales, sobre todo
a los perros, es, como se sabe, infinito
en Estados Unidos. Pero las bestias no
avanzan con la arrogancia de Atenas,
ya que llevan siempre collar, correay,
aveces, bozal. Avanzan de todos modos
confiados en que sus deposiciones serdn
cuidadosamente recogidas en plasticos
por sus amos para echarlas al basurero.
No hay esquina sin basurero (veinticin-
co délares la multa por echar basura de
casas o comercios en depdsitos dispues-



tos paralos paseantes). A cambio de eso,
en muchos, demasiados, restaurantes
americanos no hay bafio publico. Cerca
demicasahay tres sinbafio, peroenuno
de ellos los encargados mexicanos me
permiten usar el suyo, que estd bastante
bien, la verdad.

Los astrélogos usaban cierto uniforme
en la Espana drabe, como en el Oriente,
eso estd averiguado. Y también que el
Marqués de Sade fue enemigo vocife-
rante de la pena de muerte, pese a ser
ateo y republicano radical, cosa que le
trajo problemasbajo el Terrorysuentu-
siasmo por las ejecuciones (fue deteni-
do en 1793, pero liberado en 94). —

— HuGO HIRIART

MEDIOS

COSAS DEL DIRECTO

on cosas del directo”,

se decia antes en la

television cuando un
invitado pisaba un micro, el presenta-
dor se olvidaba del guién o un fallo téc-
nicoresultaba demasiado evidente para
ignorarlo. Hace tiempo que no se oye
esa frase, quizd porque en la television
ya todo sean “falsos directos”, graba-
dos, salvo aquellos programas telerrea-
les que se nutren precisamente de esos
fallos, de las imperfecciones y errores
de la realidad; quizd porque todos los
profesionales sean tan buenos que “las
cosas del directo” ya no suceden.

Sin embargo, llegada la era digital,
cuando original y copia son indistin-
guibles en su perfeccién, parece que
el publico reclama con insistencia esas
superficies sin pulir, esas asperezas y
chirridos inevitables que sélo se puede
achacar al directo. Empezé la musica.
Agotado un modelo de negocio por el
arrolladoravancedelacopia, lafacilidad
para copiar y para difundir lo copiado,
los artistas se tuvieron que refugiar en
los conciertos, los festivales, los bafios
de masas en los estadios (o, segin los
casos, las duchas de unos cuantos en

teatros semivacios). Proliferaron los
grandes eventos con carteles kilomé-
tricos, las girasinterminables, las entra-
das a precios poco antes prohibitivos
(claro que yanotanto, con el ahorro que
suponen las descargas). Ante el acceso
ilimitado a toda la masica del mundo,
sinnecesidad de moverse de casa,loque
cobra valor es el directo.

El teatro lleva estando enfermo
muchos afios, tantos como tiene el
cine. Enfermedad agravada por esa
hija de voracidad insaciable que es la
television. Siempre ha habido actores
y actrices vocacionales, cuya vida era el
teatro, y a él volvian recurrentemente.
Pero no era lo habitual. Aquéllos que
triunfaban en la pantalla, en la grande
o en la pequeiia, dificilmente se arries-
gaban a subir a un escenario, a padecer
las asperezas y los chirridos inevitables
del directo, a tener que empezar de
cero cada noche. Un simple repaso a
las carteleras de Madrid, de Barcelona,
de Londres o Nueva York, arrojaria un
namero asombroso de estrellas que
hace veinte afos no hubieran pisado
jamds esas tablas por mds respeto y
admiracién que sintieran hacia ellas.

Ahora sin embargo, empujados por
la crisis del cine, por la falta de pape-
les buenos, por la fragmentacién de la
audienciaen laeradigital, porla conjun-
cién de los astros, los teatros presumen
de nombres de relumbrén, y el publico
responde llenando sesién tras sesién gra-
derfos que solfan languidecer salvo por
laocasional visitade colegios e institutos.
De nuevo, el mismo fenémeno. Sentado
en el sal6n de su casa, con una pantalla
inmensay a todo color, por no hablar de
los proyectores cada vez mds habituales
(nada de los infames televisores de hace
treinta afos) y una conexién a internet,
cualquier ciudadano tiene a su dispo-
sicién las mejores obras de la historia
del cine y las joyas en forma de serie de
television que aparecen cadavez con mds
frecuencia, como si hubiéramos encon-
trado unavetamilagrosa. Y sin embargo,
lagenteabarrotalosteatros, ylasestrellas
miden su talento a pelo y a diario.

Aun hay otro dmbito, mds tradi-
cional, mds conservador, mds esquivo

parael directo. Laliteratura nacié como
narracién oral: Homero y los cantares
de gesta lo demuestran. Pero hace
tiempo que la encerramos en tinta y
papel, y que su consumo es algo priva-
do, individual, intimo. Sin embargo,
para competir con otras “opciones de
ocio”, como dicen algunos, quizd haya
que volver al directo, al contacto con
el publico, al bafio de realidad. La FIL
de Guadalajara, el dia de Sant Jordi en
Barcelona, la Feria de Madrid, o los
festivales Hay en continua expansién
(hoy, Cartagena de Indias; mafana,
Granada; pasado, Segovia; al otro, el
mundo) muestran la sed del publico
por ver con sus propios 0jos, o tocar
con sus propias manos, los autores que
admiran. En el caso del Hay incluso
previo pago de una entrada.

Esa pulsién por la realidad, por la
verdad, esuna de las caracteristicas defi-
nitorias de esta época. La voluntad de
participacién directa afecta incluso a la
politica, en una era de frecuentes mani-
festaciones multitudinarias de signo
contrario. Incluso los obispos espafio-
les la sienten. Puede ser la necesidad
de pertenecer al grupo. El anhelo de
fundirse en la masa. La basqueda de
calor humano frente a la frialdad de la
tecnologia. La nostalgia de la autenti-
cidad ante el imperio de la copia. Hay
tantas explicaciones como perspecti-
vas se adopten. Pero en el fondo todo
se reduce al irresistible encanto de la
imperfeccion, a la extraia fascinacién
de las cosas del directo. —

— MIGUEL AGUILAR

El fervor del directo
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