
o hay un registro exacto de 
cuándo empezó a hablarse 
de “música contemporá-
nea”. Pero lo cierto es que 
la perdurabilidad de esa 
denominación acabó sien-
do inversa a la fugacidad que 
su enunciación presuponía. 
Nada más breve y pasajero 
que lo contemporáneo. Y, no 
obstante, nada más duradero 
que lo contemporáneo en la 
música, una categoría que 

durante el siglo xx abarcó, más o menos, todo lo compuesto 
en ese siglo y ahora, sin haber dejado de incluir ninguna de 
esas músicas, incorpora con naturalidad las del presente.

El panorama, en los comienzos del siglo xxi, es diferente 
al de mediados del siglo anterior. Hay un universo de la 
“música contemporánea” –uno de los varios existentes– que 
festeja y considera “modernas” obras, autores y estéticas que 
en 1960, enfocados desde el eje reacción-progreso instaurado 
por Theodor Adorno, hubieran sido ubicados, sin duda, en el 
campo de la reacción. El “progreso” parece haber caducado. 
Ciertas composiciones actuales suenan más “antiguas” que 
las de hace cincuenta, sesenta o setenta años. Y, sin embargo, 
hay un aire de familia. Algo une al atonalismo de los años 
veinte, a las vanguardias “duras” de la posguerra, a sus here-
deros franceses y alemanes, al postespectralismo finlandés, 
al posminimalismo o a la “música de películas sin películas” 
en boga en Estados Unidos. La “música contemporánea” 
parece ser, simplemente, toda la que rompió –y que, aunque 
dulcificada, mantiene esa ruptura– con lo que el mercado de 
la “música clásica” llama “música clásica”.

Hace un año la revista inglesa Gramophone, una influyente 
formadora del gusto “clásico”, dedicaba su tapa a “los gran-
des compositores de hoy”, colocando esa leyenda sobre una 
foto que mostraba, de izquierda a derecha, a Steve Reich, 

Osvaldo Golijov y John Adams. Tal vez más importante 
aún era el subtítulo: “cómo hacen nuevamente querible a la 
música contemporánea”. Aquella tapa planteaba, al mismo 
tiempo que una solución –estos son los salvadores–, un asunto 
previo: la música contemporánea debía ser salvada. Elegir 
tres nombres –y tres imágenes, desde ya– para acompañar 
tamaña declaración puede ser cualquier cosa menos una 
operación inocente. Y, sobre todo, cuando entre ellos clara-
mente estaba ausente cualquiera que pudiera identificarse 
con lo que durante toda la segunda mitad del siglo xx fue 
el pensamiento dominante en la materia. Entre esos tres 
compositores no había nadie que hubiera tenido que ver 
con los cenáculos franceses, alemanes o italianos de la van-
guardia. No estaba ni el decano Pierre Boulez, ni aquellos 
que desde las barricadas de la complejidad resistieron los 
embates del posmodernismo, como Helmut Lachenmann o 
Brian Ferneyhough. Tampoco estaban un fundador del teatro 
musical como Mauricio Kagel, en ese momento todavía vivo 
y activo, o latinoamericanos modernistas, como el mexicano 
Julio Estrada o el argentino Gerardo Gandini. Es más, los 
tres compositores de la tapa trabajaban en Estados Unidos 
y a Golijov, nacido en Argentina, se lo consideraba, en el 
cuerpo del artículo central, “un estadounidense descendiente 
de judíos que pasó su infancia en Argentina”.

Lo notable en este caso no es, eventualmente, lo “antica-
non” que resulta el canon formulado sino la inusual presencia 
allí del mundo norteamericano de la composición. “Cómo 
hemos aprendido a amarlos y cómo ellos han aprendido a 
retribuirnos ese amor. Los grandes de hoy cuentan cómo 
cambió el mundo musical desde la austeridad de Schönberg”, 
señala el artículo de marras, y lo atrayente no es el grado de 
verdad que puedan tener las afirmaciones de una revista 
que responde a los lineamientos de la industria discográfica 
sino la indagación acerca de qué aspectos del sentido común 
y de la recepción de la música actual están implicados en 
esas afirmaciones. En definitiva, la música contemporánea 
sigue siéndolo porque aun sus expresiones fundantes, algunas 
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datadas hace casi cien años, conservan su contemporaneidad 
intacta. Es decir, siguen siendo problemáticas. Los cincuenta 
años que median entre las Variaciones Goldberg de Bach y las 
últimas sinfonías de Mozart separan dos universos estéticos 
totalmente distintos, mientras que los noventa transcurridos 
desde el Pierrot Lunaire de Schönberg no han bastado para que 
esa obra se incorpore definitivamente a la historia –es decir, 
al pasado– para que deje de ser “contemporánea”. Cuando 
en una conferencia pública en Buenos Aires se le preguntó a 
Luigi Nono “qué es la música contemporánea”, ante la sorpre-
sa de quien oficiaba como moderador, que trató de desestimar 
tal inquisición por “poco seria y profesional”, el compositor 
dijo: “Es la única pregunta que vale la pena contestar.”

La música del siglo xx
La música es dirección. Transcurre en el tiempo y, aun cuando 
su apariencia sea estática, siempre se manifiesta con respecto a 
la expectativa de movimiento. Y esa direccionalidad configu-
ra una relación entre expectativa y satisfacción, entre anhelo 
y resolución; una cierta narratividad. La música cuenta algo. 
No se trata de un relato cuyo argumento pueda expresarse en 
palabras, aunque muchos oyentes e incluso algunos autores 
lo hagan. Hay momentos sentidos como clímax, y tanto ellos 
como su postergación –algo así como el sentido tántrico de 
la música– tienen significados para el oyente. No existe un 
vasto vocabulario que se refiera a lo auditivo. La mayoría de 
las imágenes a las que debe recurrir el lenguaje hablado para 
referirse a la música son visuales y táctiles. O, eventualmente, 
se refieren a características emocionales. La música es tenue, 
transparente, rugosa, límpida, colorida, opaca, áspera. Puede 
ser brillante, es capaz de ser violenta. Se le atribuye tristeza, 
alegría, exaltación o melancolía. Hay músicas tristes y hay 
músicas enloquecidas. Pero esa característica de las maneras 
de referirse a la música, esas palabras que existen en todos 
los idiomas, y también el hecho de que haya otras que no 
existan en ninguno, hablan de lo que la música es para quie-
nes escuchan.

Las formas de concebir el arte a partir del siglo xx inclu-
yeron la posibilidad de problematizar las reglas que lo regían 
hasta el momento. De reflexionar sobre ellas, de polemizar 
con ellas y hasta de negarlas en público. La relación entre la 
pintura y la evocación de objetos reales, la idea de obra fija y 
terminada, las fronteras entre el público y los creadores y, en 
el caso específico de la música, el lugar particular ocupado por 
el intérprete dejaron de ser condiciones seguras e inmóviles. 
Todo podía ser revisado y, en ocasiones, la obra no sería otra 
cosa que la explicitación de esa revisión. El happening en las 
artes plásticas y el teatro, el cine sin argumento, de imágenes 
puras, la pintura abstracta, la fractura de la linealidad en 
la literatura –lo que se contaba primero comenzó a no ser, 
necesariamente, lo que había sucedido primero– fueron parte 
de ese proceso en que las formas de narratividad de las artes 

entraron en terreno de juicio. En la música, donde lo abs-
tracto –o por lo menos su idealización– era una condición de 
existencia, esos cambios tuvieron, para muchos, el efecto de 
un abismo. Por múltiples razones, no sólo de la percepción 
y de las expectativas con respecto a lo que la música debía 
ser, sino también sociales y de circulación, el abandono del 
sistema alrededor del cual la música había tejido sus redes 
de significado durante unos seis o siete siglos, fue rechazado 
por gran parte del público habituado a escuchar música. 
Curiosamente, como señala el musicólogo Nicholas Cook, 
los mismos sonidos que algunos rechazan con virulencia 
en una sala de concierto son aceptados como música de una 
película, aunque sea de terror. Podría pensarse que, en ese 
caso, el sostén narrativo que la música perdió dentro de sí, lo 
encuentra, para el oyente, en imágenes externas.

La cuestión del rechazo del público hacia eso que todavía 
se llama música contemporánea, considerados en bloque 
tanto uno como la otra, es por supuesto, más compleja. No 
todo el público es igual, y parte de él no sólo no rechaza 
las expresiones sonoras más osadas sino que, incluso, sólo 
las busca a ellas. Y tampoco toda la música contemporánea 
es igual o presenta el mismo tipo de desafíos a sus oyentes 
potenciales.

Pero lo interesante es ahondar en qué es lo que ese supues-
to rechazo tiene de cierto. O, mejor dicho, de qué habla. Es 
decir, qué pactos implícitos acerca de lo que la música es 
–o debe ser– transgrede, para el sentido común, eso que, en 
conjunto, se identifica como música contemporánea. Y, más 
allá de las numerosas diferencias entre unas músicas con-
temporáneas y otras, lo que todas ellas alteran es ese sentido 
narrativo, esa relación entre tensiones y distensiones soste-
nida por un ritmo perceptible como tal, que, con variantes 
y cada vez de una manera más compleja –y en relación más 
tirante con el propio sistema–, había estructurado el discurso 
musical durante siglos. Es decir, una cierta manera de ser 
direccional.

La tonalidad funcional fue precisada en el siglo xviii, 
en pleno auge del iluminismo, por el compositor y teórico 
francés Jean-Philippe Rameau y establece toda una serie de 
jerarquías entre sonidos, dispuesta para que la sucesión de 
tensiones y reposos momentáneos conduzcan al reposo final 
y, sobre todo, para permitir la postergación y dilación de ese 
reposo. Esta cadena de postergaciones se haría más sutil, más 
compleja y elaborada a lo largo del siglo siguiente, hasta llegar 
a las puertas de su propia disolución. Cuando se dice que la 
música del siglo xx fue la de la crisis de la tonalidad se comete, 
entonces, un error. La crisis, como la de todas las estructuras 
complejas, ya estaba inscripta desde el principio. Es más, de 
alguna manera, era la que le daba sentido al sistema. El coque-
teo entre la tensión y el reposo, el juego alrededor de la prueba 
progresivamente más osada acerca de cuánta acumulación de 
tensión podía soportar el sistema, sólo podía desembocar, 
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más tarde o más temprano, en la propia desintegración –o 
en la completa reformulación– de ese sistema. No es que 
las tendencias estéticas de la música surgidas a partir del 
siglo xx puedan reducirse al eje tonalidad/atonalidad. Y, en 
rigor, para el oído del público habitual de “música clásica”, 
el abandono de pies rítmicos identificables como tales es 
aún más desorientador que el atonalismo. Pero la ruptura de 
la tonalidad funcional ocupó, para los detractores, el lugar 
de fuente de todos los males. En realidad, lo único que da 
posible unidad al inmensamente variado paisaje musical 
que se despliega en múltiples orientaciones desde el siglo 
pasado es, justamente, la proliferación de ejes a partir de los 
cuales se articula. O, en todo caso, cómo diversos parámetros, 
que estaban presentes desde siempre en la música, fueron 
conscientemente trabajados –y constituidos 
en principio constructivo– desde las crisis del 
romanticismo, a fines del siglo xix.

El timbre, el ritmo, las densidades, la inten-
sidad, las texturas, la interválica, siempre for-
maron parte del discurso musical. Tanto como 
el color o las relaciones de equilibrio fueron 
siempre elementos de la pintura. Lo que cam-
bió en el siglo xx –aunque fuera un cambio 
que venía gestándose paulatinamente desde 
el mismo inicio del lenguaje como tal– fue 
que esos elementos se independizaron pro-
gresivamente, empezaron a tener un valor en 
sí mismos y comenzaron a convertirse en ejes, 
en principios, a partir de los cuales se pudie-
ron estructurar nuevos sistemas de conducción 
de las variables sonoras. Ya en las primeras 
décadas de ese siglo se configuraron discur-
sos musicales en función no de las tensiones 
y distensiones prefijadas por el sistema tonal 
sino del color (como sucede con Edgar Varèse), del ritmo 
(Ígor Stravinski) o de las relaciones entre intervalos despo-
jados de otro sentido que el de ser intervalos en sí (Arnold 
Schönberg, Alban Berg y, principalmente, Anton Webern). 
La problemática de la música compuesta a partir del siglo 
xx, entonces, tiene más que ver con la identificación de sus 
principios constructivos –principios que son nuevos como 
tales pero que existen en la música, como elementos de un 
sistema, desde siempre– que con el hecho de que plantee 
una ruptura radical con todo el pasado.

La música del siglo xxi
La música actual incluye tanto a las vanguardias como a 
quienes reaccionaron contra ellas; los lenguajes electroacús-
ticos y los retornos a instrumentos del pasado, como el clave 
o la flauta dulce o, en la voz humana, el registro masculino 
de contratenor o falsettista; la nueva simplicidad y la nueva 
complejidad; los idiomas más conscientemente abstractos y la 

música de cine; las óperas y las antióperas; a los compositores 
que desde las músicas populares llegaron a los lenguajes eru-
ditos y a quienes hicieron el camino inverso; el minimalismo, 
el intento de pautación de todos los parámetros y la incor-
poración de la improvisación como recurso constructivo o la 
liberación de casi todos los parámetros en la música aleatoria; 
el entronizamiento de la obra como estética –y del lenguaje 
como obra– y la destrucción del concepto de obra.

Pero, además, la aparición de medios masivos de comu-
nicación y la democratización de ciertos bienes de consumo 
colocaron en el centro del mundo musical algo absolutamente 
nuevo: la música artística de tradición popular. Está aquella 
a la que el mero cambio de uso trocó en objeto diferente del 
que había sido en su origen: la música para cazar elefantes 

de los pigmeos o el son jarocho, escuchados 
en el equipo de audio doméstico, discutidos o 
coleccionados como antes sólo podían serlo las 
canciones de Schubert o los Tríos de Brahms. Y 
está la que, a partir de la conciencia sobre los 
nuevos usos y posibilidades de circulación, se 
refinó, tomó procedimientos prestados de la 
tradición escrita y llegó, en ocasiones, a niveles 
de complejidad y especulación con el lenguaje 
incluso mayores que los de la misma música 
clásica, cuyos límites, por otra parte, son cada 
vez más difíciles de trazar con precisión. En un 
mundo en que ya desde hace tiempo la música 
de tradición europea y escrita dejó de ser la 
única capaz de perdurar –el disco cambió eso 
para siempre– y de cumplir funciones ligadas 
más o menos exclusivamente con la escucha abs-
tracta o su idealización –en cualquier concierto 
de jazz o de ciertas clases de rock la música se 
escucha–, las reglas prácticas dejaron largamente 

de corresponderse con su correlato teórico.
Lo que se dice acerca de la música responde a una cuida-

dosa taxonomía de los dinosaurios en una época en que ya los 
simios se han ocupado de blandir elementos con sus manos y, 
para peor, de hablar y escribir sobre ello. Si se piensa en que 
la calificación habitualmente aceptada de música popular abarca 
a Pimpinela, Warren Zevon, Radiohead, John Zorn, Björk, 
Portishead, Juan Gabriel, Van Morrison, Shakira, Anthony 
Braxton y Bill Frisell, y que el campo aparentemente impoluto 
de la música clásica cuenta en sus filas con el Wozzeck de Alban 
Berg, el Don Pasquale de Donizetti, las fugas de Bach, los 
shows violinísticos de Paganini, los Cuartetos de Beethoven, 
las óperas de Mascagni y, como primos menores, los valses 
de Strauss, las operetas y las zarzuelas, podrá repararse en 
que decir de algo que es “popular” o “clásico” es no decir 
absolutamente nada acerca de su capacidad para circular 
como arte por esta sociedad en particular. Y el panorama no 
es más claro ni siquiera al reducir el campo a los compositores 
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actuales que se llaman “clásicos” a sí mismos, en tanto que 
allí estarían juntos, por lo menos en teoría, Philip Glass y 
Silvestre Revueltas.

La idea de lo clásico, instituida por una clase social para 
clasificarse a sí misma, mezcla, desde ya, varios conceptos. 
Uno es el de “lo artístico”. De hecho, la musicología anglo-
sajona llama art music a lo que el mercado identifica como 
clásico. Pero, como se ha visto, ni todo lo clásico es artístico ni 
todo lo no clásico deja de serlo. Entre Bob Dylan y La hija del 
regimiento –una ópera mediocre cuyo único mérito es la acu-
mulación de does sobreagudos para el tenor– no podría haber 
demasiadas dudas acerca de cuál está más cerca del arte. La 
otra noción involucrada es la de “clasicismo”. Es decir, la de 
algo a lo que –como a los otros bienes de la clase social que 
lo instituyó como principio de valor– el tiempo 
y la permanencia le han conferido su respeta-
bilidad. Sin embargo, también en este aspecto 
han cambiado las cosas. Elvis Presley es ya, 
indudablemente, un “clásico” que ha sorteado 
con facilidad los límites de su tiempo mientras 
que difícilmente podría decirse lo mismo de 
Ponchielli. Lo cierto es que, más allá de las 
posibles discusiones acerca de su valor, mucha 
música de tradición popular no sólo disputó 
sino que ganó definitivamente el lugar predo-
minante entre la que circula como artística. Y, 
qué duda cabe, esas músicas populares y artísti-
cas son, por naturaleza, contemporáneas.

¿Un canon contemporáneo?
No es claro, entonces, de qué se habla cuando se 
habla de música contemporánea y tampoco lo es 
cuando se lo hace de música clásica o popular. 
Pero hay algo, en cambio, que no admite dudas. 
Hay un cierto conjunto de obras y estéticas que dialoga de 
manera predominante con tradiciones sumamente diferentes 
entre sí –los folclores afroamericanos, las mixturas indígenas 
y españolas de América Latina, el tango, y esa periferia que el 
centro denomina “música del mundo”– pero que comparte 
una idea acerca de lo que es el arte y de lo que es la música 
artística. Una idea que incluye las nociones de complejidad y 
de problematización del lenguaje como inherentes al valor y 
que es compartida, también, por un conjunto de oyentes que 
entienden la escucha como una posible “aventura sonora”.

Y en ese sentido conviene despejar un malentendido. 
La música contemporánea muchas veces no tiene el mismo 
público que la música clásica. Pero eso no significa que no 
tenga un público. Y además, en relación con la falsa dico-
tomía planteada por la revista Gramophone –la austeridad 
de Schönberg vs. el amor de los oyentes, y con la solución 
norteamericanizante propuesta–, debe señalarse que ni 
la música contemporánea “dura” tiene tan pocos oyentes 

ni el minimalismo y sus sucesores tienen tantos, por lo 
menos fuera de Estados Unidos e Inglaterra. Y, por otra 
parte, el (anti)canon de la Gramophone oculta matices que 
están lejos de ser intrascendentes. En principio, el error no 
estaría tanto en los compositores que incluye como en los 
que intencionalmente excluye. El lugar de Reich como el 
de alguien que cambió absolutamente el paisaje musical a 
partir de su Four Organs, de 1973, es innegable. También lo 
son los talentos de algunos de los otros compositores allí 
nombrados, como Adams y Thomas Adès, un extraordi-
nario pianista y compositor de inventiva notable. Pero ni 
John Corigliano ni Arvo Pärt ni mucho menos Philip Glass 
pueden jugar en la misma liga que los finlandeses Kaija 
Saariaho y Magnus Lindberg o que el argentino radicado 

en París Martín Matalón, aunque las obras de 
estos últimos sean menos aptas como bandas de 
sonido –Corigliano es, en efecto, el autor de la 
de Altered States, de Ken Russell, y toda su obra 
puede escucharse como el acompañamiento de 
películas imaginarias.

En realidad, lo que sucede es que el mapa de 
lo que en la actualidad es la música artística –es 
decir, lo que ocupa el lugar estético y simbólico 
que en el siglo xix era privativo de la música 
escrita de tradición europea– es vastísimo. Es 
cierto que no hay obras y autores posteriores a 
Stravinski que resulten indiscutibles para todos. 
Pero tal vez lo que haya sucedido es que la propia 
idea de la indiscutibilidad entró en crisis. Quizá 
no haya canon por la sencilla razón de que un 
canon no es posible. Por un lado, la Gramophone, 
o un crítico como el escritor Benoît Duteurtre, 
autor de Requiem pour une avant-garde, que atri-
buye la buena consideración de la “vanguardia 

atonal” al complejo de la burguesía por los pecados pasados 
y a su “miedo a no entender a Van Gogh”, bregan por com-
positores que, en algún sentido, recuperan la tonalidad y 
ciertas sonoridades menos crispadas. Por el otro, algunos 
creadores y algunos oyentes siguen pensando la música como 
un desafío de otra naturaleza. Más allá de la pretensión de 
todos ellos de autoerigirse como única realidad posible, ni 
unos ni otros tienen el monopolio de un terreno que, para 
peor, ya ni siquiera le pertenece con exclusividad a esa música 
que, empecinadamente, se sigue llamando clásica.

Los “compositores de hoy”, como titula Gramophone, son 
esos que ahí se nombra. Y, también, aquellos contra los cuales  
esos autores de alguna manera se rebelaron –Reich habla pes-
tes de quien fue su maestro, Milton Babbitt. Y, posiblemente, 
los más jóvenes, que se opondrán a ellos. Y, también, todos 
aquellos que, desde otras tradiciones y desde sus infinitas 
mezclas posibles, siguen haciendo que este viejo mundo tenga 
cada vez más músicas nuevas. ~
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