MUSICAS DEL SIGLO XXI

Diego Fischerman

Misica(atin) contemporanea

o hay un registro exacto de
cudndo empez6 a hablarse
de “muasica contempord-
nea”. Pero lo cierto es que
la perdurabilidad de esa
denominacién acabé sien-
doinversaalafugacidad que
su enunciacién presuponia.
Nada mds breve y pasajero
quelocontempordneo. Y, no
obstante, nada mas duradero

I ¢ 1o contempordneo en fa
musica, una categoria que

durante el siglo XX abarcé, mds o menos, todo lo compuesto
en ese siglo y ahora, sin haber dejado de incluir ninguna de
esas musicas, incorpora con naturalidad las del presente.

El panorama, en los comienzos del siglo xxi, es diferente
al de mediados del siglo anterior. Hay un universo de la
“musica contempordnea” —uno de los varios existentes— que
festejay considera “modernas” obras, autores y estéticas que
en 1960, enfocados desde el eje reaccién-progreso instaurado
por Theodor Adorno, hubieran sido ubicados, sin duda, enel
campo de la reaccion. El “progreso” parece haber caducado.
Ciertas composiciones actuales suenan mds “antiguas” que
las de hace cincuenta, sesenta o setenta afios. Y, sin embargo,
hay un aire de familia. Algo une al atonalismo de los afios
veinte, a las vanguardias “duras” de la posguerra, a sus here-
deros franceses y alemanes, al postespectralismo finlandés,
al posminimalismo o a la “musica de peliculas sin peliculas”
en boga en Estados Unidos. La “musica contempordnea”
parece ser, simplemente, toda la que rompié —y que, aunque
dulcificada, mantiene esa ruptura— con lo que el mercado de
la “musica cldsica” llama “musica cldsica”.

Hace un ano la revista inglesa Gramopbone, una influyente
formadora del gusto “clédsico”, dedicaba su tapa a “los gran-
des compositores de hoy”, colocando esa leyenda sobre una
foto que mostraba, de izquierda a derecha, a Steve Reich,
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Osvaldo Golijov y John Adams. Tal vez mds importante
aun era el subtitulo: “cémo hacen nuevamente querible a la
musica contempordnea”. Aquella tapa planteaba, al mismo
tiempo que unasolucién —estos son los salvadores—, un asunto
previo: la musica contempordnea debia ser salvada. Elegir
tres nombres —y tres imdgenes, desde ya— para acompaiiar
tamafia declaracién puede ser cualquier cosa menos una
operacién inocente. Y, sobre todo, cuando entre ellos clara-
mente estaba ausente cualquiera que pudiera identificarse
con lo que durante toda la segunda mitad del siglo XX fue
el pensamiento dominante en la materia. Entre esos tres
compositores no habia nadie que hubiera tenido que ver
con los cendculos franceses, alemanes o italianos de la van-
guardia. No estaba ni el decano Pierre Boulez, ni aquellos
que desde las barricadas de la complejidad resistieron los
embates del posmodernismo, como Helmut Lachenmann o
Brian Ferneyhough. Tampoco estaban un fundador del teatro
musical como Mauricio Kagel, en ese momento todavia vivo
y activo, o latinoamericanos modernistas, como el mexicano
Julio Estrada o el argentino Gerardo Gandini. Es mds, los
tres compositores de la tapa trabajaban en Estados Unidos
y a Golijov, nacido en Argentina, se lo consideraba, en el
cuerpodelarticulo central, “un estadounidense descendiente
de judios que pasé su infancia en Argentina”.

Lo notable en este caso no es, eventualmente, lo “antica-
non” queresultael canon formulado sinolainusual presencia
alli del mundo norteamericano de la composicién. “Cémo
hemos aprendido a amarlos y cémo ellos han aprendido a
retribuirnos ese amor. Los grandes de hoy cuentan cémo
cambi6 el mundo musical desde laausteridad de Schénberg”,
sefiala el articulo de marras, y lo atrayente no es el grado de
verdad que puedan tener las afirmaciones de una revista
que responde a los lineamientos de la industria discogréfica
sino la indagacién acerca de qué aspectos del sentido comutin
y de la recepcién de la musica actual estdn implicados en
esas afirmaciones. En definitiva, la musica contemporanea
sigue siéndolo porque aun sus expresiones fundantes, algunas



datadas hace casi cien afos, conservan su contemporaneidad
intacta. Es decir, siguen siendo problemdticas. Los cincuenta
anos que median entre las Variaciones Goldberg de Bach vy las
ultimas sinfonias de Mozart separan dos universos estéticos
totalmente distintos, mientras que los noventa transcurridos
desde el Pierrot Lunaire de Schénberg no han bastado para que
esa obra se incorpore definitivamente a la historia —es decir,
al pasado— para que deje de ser “contempordnea”. Cuando
en una conferencia pablica en Buenos Aires se le pregunté a
Luigi Nono “qué eslamusica contempordnea”, ante lasorpre-
sade quien oficiabacomo moderador, que traté de desestimar
tal inquisicién por “poco seria y profesional”, el compositor
dijo: “Es la dnica pregunta que vale la pena contestar.”

La musica del siglo xx

Lamausicaesdireccion. Transcurre en el tiempoyy,aun cuando
suapariencia sea estdtica, siempre se manifiesta conrespectoa
laexpectativade movimiento. Y esadireccionalidad configu-
ra una relacion entre expectativa y satisfaccion, entre anhelo
y resolucién; una cierta narratividad. La musica cuenta algo.
No se trata de un relato cuyo argumento pueda expresarse en
palabras, aunque muchos oyentes e incluso algunos autores
lo hagan. Hay momentos sentidos como climax, y tanto ellos
como su postergacién —algo asi como el sentido tdntrico de
la musica— tienen significados para el oyente. No existe un
vasto vocabulario que se refiera a lo auditivo. La mayorfa de
las imdgenes a las que debe recurrir el lenguaje hablado para
referirse ala musica son visualesy téctiles. O, eventualmente,
se refieren a caracteristicas emocionales. La musica es tenue,
transparente, rugosa, limpida, colorida, opaca, dspera. Puede
ser brillante, es capaz de ser violenta. Se le atribuye tristeza,
alegria, exaltacién o melancolia. Hay musicas tristes y hay
musicas enloquecidas. Pero esa caracteristica de las maneras
de referirse a la musica, esas palabras que existen en todos
los idiomas, y también el hecho de que haya otras que no
existan en ninguno, hablan de lo que la musica es para quie-
nes escuchan.

Las formas de concebir el arte a partir del siglo XX inclu-
yeron la posibilidad de problematizar las reglas que lo regian
hasta el momento. De reflexionar sobre ellas, de polemizar
con ellas y hasta de negarlas en publico. La relacién entre la
pintura y la evocacién de objetos reales, la idea de obra fija y
terminada, las fronteras entre el piblico y los creadores y, en
el caso especifico delamusica, el lugar particular ocupado por
el intérprete dejaron de ser condiciones seguras e inméviles.
Todo podia ser revisado y, en ocasiones, la obra no serfa otra
cosa que la explicitacion de esa revision. El bappening en las
artes pldsticas y el teatro, el cine sin argumento, de imdgenes
puras, la pintura abstracta, la fractura de la linealidad en
la literatura —lo que se contaba primero comenzé a no ser,
necesariamente, lo que habia sucedido primero—fueron parte
de ese proceso en que las formas de narratividad de las artes

entraron en terreno de juicio. En la musica, donde lo abs-
tracto —o por lo menos su idealizacién—era una condicién de
existencia, esos cambios tuvieron, para muchos, el efecto de
un abismo. Por multiples razones, no sélo de la percepcion
y de las expectativas con respecto a lo que la musica debia
ser, sino también sociales y de circulacién, el abandono del
sistema alrededor del cual la musica habfa tejido sus redes
de significado durante unos seis o siete siglos, fue rechazado
por gran parte del publico habituado a escuchar musica.
Curiosamente, como sefiala el musicélogo Nicholas Cook,
los mismos sonidos que algunos rechazan con virulencia
en una sala de concierto son aceptados como musica de una
pelicula, aunque sea de terror. Podria pensarse que, en ese
caso, el sostén narrativo que la musica perdié dentro de si, lo
encuentra, para el oyente, en imdgenes externas.

La cuestién del rechazo del publico hacia eso que todavia
se llama musica contempordnea, considerados en bloque
tanto uno como la otra, es por supuesto, mds compleja. No
todo el publico es igual, y parte de él no sélo no rechaza
las expresiones sonoras mds osadas sino que, incluso, sélo
las busca a ellas. Y tampoco toda la musica contemporinea
es igual o presenta el mismo tipo de desafios a sus oyentes
potenciales.

Perolointeresante esahondar en qué eslo que ese supues-
to rechazo tiene de cierto. O, mejor dicho, de qué habla. Es
decir, qué pactos implicitos acerca de lo que la musica es
—o debe ser— transgrede, para el sentido comun, eso que, en
conjunto, se identifica como musica contemporédnea. Y, mds
alld de las numerosas diferencias entre unas musicas con-
tempordneas y otras, lo que todas ellas alteran es ese sentido
narrativo, esa relacién entre tensiones y distensiones soste-
nida por un ritmo perceptible como tal, que, con variantes
y cada vez de una manera mds compleja —y en relacién mds
tirante con el propio sistema—, habfa estructurado el discurso
musical durante siglos. Es decir, una cierta manera de ser
direccional.

La tonalidad funcional fue precisada en el siglo xvi,
en pleno auge del iluminismo, por el compositor y teérico
francés Jean-Philippe Rameau y establece toda una serie de
jerarquias entre sonidos, dispuesta para que la sucesion de
tensiones y reposos momentdneos conduzcan al reposo final
y, sobre todo, para permitir la postergacién y dilacién de ese
reposo. Esta cadena de postergaciones se harfa mds sutil, més
complejay elaboradaalolargo del siglo siguiente, hastallegar
a las puertas de su propia disolucién. Cuando se dice que la
musicadel sigloxX fueladelacrisis delatonalidad se comete,
entonces, un error. La crisis, como la de todas las estructuras
complejas, ya estaba inscripta desde el principio. Es mds, de
algunamanera, eralaquele dabasentidoal sistema. El coque-
teoentrelatensiony el reposo, el juegoalrededor dela prueba
progresivamente mds osada acerca de cudntaacumulacién de
tensién podia soportar el sistema, s6lo podia desembocar,
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mds tarde o mds temprano, en la propia desintegracién —o
en la completa reformulacién— de ese sistema. No es que
las tendencias estéticas de la musica surgidas a partir del
siglo XX puedan reducirse al eje tonalidad/atonalidad. Y, en
rigor, para el oido del publico habitual de “musica cldsica”,
el abandono de pies ritmicos identificables como tales es
adn mds desorientador que el atonalismo. Pero la ruptura de
la tonalidad funcional ocupd, para los detractores, el lugar
de fuente de todos los males. En realidad, lo tnico que da
posible unidad al inmensamente variado paisaje musical
que se despliega en multiples orientaciones desde el siglo
pasado es, justamente, la proliferacion de ejes a partir de los
cualessearticula. O, en todo caso, cémo diversos pardmetros,
que estaban presentes desde siempre en la musica, fueron
conscientemente trabajados —y constituidos
en principio constructivo— desde las crisis del
romanticismo, a fines del siglo XIX.

Eltimbre, el ritmo, las densidades, la inten-
sidad, las texturas, la intervalica, siempre for-
maron parte del discurso musical. Tanto como
el color o las relaciones de equilibrio fueron
siempre elementos de la pintura. Lo que cam-
bi6 en el siglo XX —aunque fuera un cambio
que venfa gestindose paulatinamente desde
el mismo inicio del lenguaje como tal— fue
que esos elementos se independizaron pro-
gresivamente, empezaron a tener un valor en
si mismos y comenzaron a convertirse en ejes,
en principios, a partir de los cuales se pudie-
ron estructurar nuevos sistemas de conduccién
de las variables sonoras. Ya en las primeras
décadas de ese siglo se configuraron discur-
sos musicales en funcién no de las tensiones
y distensiones prefijadas por el sistema tonal
sino del color (como sucede con Edgar Varése), del ritmo
(Igor Stravinski) o de las relaciones entre intervalos despo-
jados de otro sentido que el de ser intervalos en si (Arnold
Schénberg, Alban Berg y, principalmente, Anton Webern).
La problemética de la musica compuesta a partir del siglo
XX, entonces, tiene mds que ver con la identificacién de sus
principios constructivos —principios que son nUevos como
tales pero que existen en la musica, como elementos de un
sistema, desde siempre— que con el hecho de que plantee
una ruptura radical con todo el pasado.

La musica del siglo xxi

La musica actual incluye tanto a las vanguardias como a
quienes reaccionaron contra ellas; los lenguajes electroacts-
ticos y los retornos a instrumentos del pasado, como el clave
o la flauta dulce o, en la voz humana, el registro masculino
de contratenor o falsettista; la nueva simplicidad y la nueva
complejidad;losidiomas mds conscientemente abstractosy la
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musica de cine; las 6peras y las antidperas; a los compositores
que desde las musicas populares llegaron a los lenguajes eru-
ditosya quienes hicieron el camino inverso; el minimalismo,
el intento de pautacién de todos los pardmetros y la incor-
poracién de la improvisacién como recurso constructivo o la
liberacién de casitodos los pardmetros en la musica aleatoria;
el entronizamiento de la obra como estética —y del lenguaje
como obra—y la destruccién del concepto de obra.

Pero, ademds, la aparicién de medios masivos de comu-
nicacién y la democratizacion de ciertos bienes de consumo
colocaron en el centro del mundo musical algo absolutamente
nuevo: la musica artistica de tradicién popular. Estd aquella
ala que el mero cambio de uso trocé en objeto diferente del
que habia sido en su origen: la musica para cazar elefantes
de los pigmeos o el son jarocho, escuchados
en el equipo de audio doméstico, discutidos o
coleccionados como antes s6lo podian serlo las
canciones de Schubert o los Trios de Brahms. Y
estd la que, a partir de la conciencia sobre los
nuevos usos y posibilidades de circulacién, se
refind, tomé procedimientos prestados de la
tradicion escrita y llegé, en ocasiones, a niveles
de complejidad y especulacién con el lenguaje
incluso mayores que los de la misma musica
clésica, cuyos limites, por otra parte, son cada
vez més dificiles de trazar con precisiéon. En un
mundo en que ya desde hace tiempo la musica
de tradicién europea y escrita dejé de ser la
Unica capaz de perdurar —el disco cambié eso
para siempre—y de cumplir funciones ligadas
més o menos exclusivamente con laescucha abs-
tracta o su idealizacién —en cualquier concierto
de jazz o de ciertas clases de rock la misica se
escucha—, las reglas practicas dejaron largamente
de corresponderse con su correlato tedrico.

Lo que se dice acerca de la musica responde a una cuida-
dosa taxonomia de los dinosaurios en una época en que yalos
simios se han ocupado de blandir elementos con sus manosy,
para peor, de hablar y escribir sobre ello. Si se piensa en que
lacalificacién habitualmente aceptada de milsica popular abarca
a Pimpinela, Warren Zevon, Radiohead, John Zorn, Bjork,
Portishead, Juan Gabriel, Van Morrison, Shakira, Anthony
Braxtony Bill Frisell, y que el campo aparentemente impoluto
de la missica cldsica cuenta en sus filas con el Wozzeck de Alban
Berg, el Don Pasquale de Donizetti, las fugas de Bach, los
shows violinisticos de Paganini, los Cuartetos de Beethoven,
las 6peras de Mascagni y, como primos menores, los valses
de Strauss, las operetas y las zarzuelas, podra repararse en
que decir de algo que es “popular” o “cldsico” es no decir
absolutamente nada acerca de su capacidad para circular
como arte por esta sociedad en particular. Y el panorama no
es mds claro nisiquieraal reducir el campo alos compositores



actuales que se llaman “cldsicos” a si mismos, en tanto que
alli estarian juntos, por lo menos en teorfa, Philip Glass y
Silvestre Revueltas.

Laidea de lo cldsico, instituida por una clase social para
clasificarse a si misma, mezcla, desde ya, varios conceptos.
Uno es el de “lo artistico”. De hecho, la musicologia anglo-
sajona llama art music a lo que el mercado identifica como
cldsico. Pero, como se ha visto, ni todo lo cldsico es artistico ni
todo lo no cldsico deja de serlo. Entre Bob Dylan y La bija del
regimiento —una épera mediocre cuyo nico mérito es la acu-
mulacién de does sobreagudos para el tenor—no podria haber
demasiadas dudas acerca de cudl estd mds cerca del arte. La
otra nocién involucrada es la de “clasicismo”. Es decir, la de
algo a lo que —como a los otros bienes de la clase social que
lo instituyé como principio de valor—el tiempo
y la permanencia le han conferido su respeta-
bilidad. Sin embargo, también en este aspecto
han cambiado las cosas. Elvis Presley es ya,
indudablemente, un “clasico” que ha sorteado
con facilidad los limites de su tiempo mientras
que dificilmente podria decirse lo mismo de
Ponchielli. Lo cierto es que, mds alld de las
posibles discusiones acerca de su valor, mucha
musica de tradicién popular no sélo disputé
sino que gané definitivamente el lugar predo-
minante entre la que circula como artistica. Y,
qué duda cabe, esas musicas populares y artisti-
cas son, por naturaleza, contemporaneas.

¢Un canon contemporaneo?
Noesclaro, entonces, de qué se habla cuando se
habla de musica contempordneaytampocoloes
cuando se lo hace de musica cldsica o popular.
Pero hay algo, en cambio, que no admite dudas.
Hay un cierto conjunto de obras y estéticas que dialoga de
manera predominante con tradiciones sumamente diferentes
entre sf—los folclores afroamericanos, las mixturas indigenas
y espafiolas de América Latina, el tango, y esa periferia que el
centro denomina “musica del mundo”— pero que comparte
una idea acerca de lo que es el arte y de lo que es la musica
artistica. Una idea que incluye las nociones de complejidad y
de problematizacién del lenguaje como inherentes al valor y
que es compartida, también, por un conjunto de oyentes que
entienden la escucha como una posible “aventura sonora”.
Y en ese sentido conviene despejar un malentendido.
La masica contempordnea muchas veces no tiene el mismo
publico que la musica cldsica. Pero eso no significa que no
tenga un publico. Y ademds, en relacién con la falsa dico-
tomia planteada por la revista Gramophone —la austeridad
de Schonberg vs. el amor de los oyentes, y con la solucién
norteamericanizante propuesta—, debe sefnalarse que ni
la musica contempordnea “dura” tiene tan pocos oyentes

ni el minimalismo y sus sucesores tienen tantos, por lo
menos fuera de Estados Unidos e Inglaterra. Y, por otra
parte, el (anti)canon de la Gramophone oculta matices que
estdn lejos de ser intrascendentes. En principio, el error no
estarfa tanto en los compositores que incluye como en los
que intencionalmente excluye. El lugar de Reich como el
de alguien que cambi6 absolutamente el paisaje musical a
partir de su Four Organs, de 1973, es innegable. También lo
son los talentos de algunos de los otros compositores alli
nombrados, como Adams y Thomas Ades, un extraordi-
nario pianista y compositor de inventiva notable. Pero ni
John Corigliano ni Arvo Pért ni mucho menos Philip Glass
pueden jugar en la misma liga que los finlandeses Kaija
Saariaho y Magnus Lindberg o que el argentino radicado
en Parfs Martin Matal6n, aunque las obras de
estos iltimos sean menos aptas como bandas de
sonido —Corigliano es, en efecto, el autor de la
de Altered States, de Ken Russell, y toda su obra
puede escucharse como el acompanamiento de
peliculas imaginarias.

Enrealidad,lo que sucede es que el mapade
lo que en la actualidad es la musica artistica —es
decir, lo que ocupa el lugar estético y simbélico
que en el siglo XIX era privativo de la musica
escrita de tradicién europea— es vastisimo. Es
cierto que no hay obras y autores posteriores a
Stravinski que resulten indiscutibles para todos.
Perotalvezlo que hayasucedido esquela propia
ideadelaindiscutibilidad entré en crisis. Quizd
no haya canon por la sencilla razén de que un
canon no es posible. Por un lado, la Gramophone,
0 un critico como el escritor Benoit Duteurtre,
autor de Requiem pour une avant-garde, que atri-
buye la buena consideracién de la “vanguardia
atonal” al complejo de la burguesia por los pecados pasados
y asu “miedo a no entender a Van Gogh”, bregan por com-
positores que, en algin sentido, recuperan la tonalidad y
ciertas sonoridades menos crispadas. Por el otro, algunos
creadoresyalgunos oyentes siguen pensando la musicacomo
un desafio de otra naturaleza. Mds alla de la pretensién de
todos ellos de autoerigirse como tnica realidad posible, ni
unos ni otros tienen el monopolio de un terreno que, para
peor, yanisiquierale pertenece con exclusividad a esa musica
que, empecinadamente, se sigue [lamando cldsica.

Los “compositores de hoy”, como titula Gramophone, son
esos que ahise nombra. Y, también, aquellos contra los cuales
esosautores de alguna manera se rebelaron —Reich habla pes-
tes de quien fue su maestro, Milton Babbitt. Y, posiblemente,
los mds jévenes, que se opondrdn a ellos. Y, también, todos
aquellos que, desde otras tradiciones y desde sus infinitas
mezclas posibles, siguen haciendo que este viejomundo tenga
cada vez mds musicas nuevas. —
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