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Religión y sociedad
fe y filosofía / conversación con leszek kolakowski

Leszek Kolakowski (Radom, Polonia, 
1927) es el filósofo polaco vivo más 
importante. Ha vivido en el exilio 

desde 1968, y actualmente es miembro del All 
Souls College, de Oxford. Si bien ampliamente 
conocido como el autor de las monumentales 
Principales corrientes del marxismo, 
magna historia de la recepción de las ideas de 
Marx en Occidente, Kolakowski también ha 
dedicado varios textos fundamentales a otra 
de sus pasiones: la filosofía de la religión. En 
la presente entrevista, Kolakowski reflexio-
na acerca de las relaciones entre la religión 
y la filosofía, esos dos vigorosos afluentes 
intelectuales que han definido, con el ritmo 
de sus sucesivas rupturas y conciliaciones, la 
naturaleza de nuestra cultura.

n

Más allá de su aspecto como influencia for-
mativa en la historia de las ideas, ¿cuál 
es el papel que hoy juega la religión en la 
filosofía?
Sabemos de alguna manera a qué nos 
referimos al pensar en filosofía ya que 
hemos leído a Platón, Descartes, Kant 
y Hegel. Conocemos las preguntas 
básicas que los filósofos han inten-
tado responder, aun cuando sabemos 
que no se han encontrado en general 
respuestas satisfactorias para ningu-
na de ellas. Las preguntas de Platón, 
Descartes y Kant todavía están pre-
sentes y definen lo que la filosofía es. 
Sin embargo, nunca estamos seguros 

de lo que es la religión. Algunas per-
sonas se inclinan por creer que la reli-
gión es una colección de postulados 
sobre Dios, las maneras en las que Él 
rige el mundo, acerca del bien y el mal, 
acerca de la inmortalidad. Y otras per-
sonas creen que estos postulados pue-
den ser discutidos, de manera similar 
a las doctrinas filosóficas, mediante 
argumentos racionales. (Sin embargo, 
aun si suponemos que hay respues-
tas racionales e independientes de la 
revelación para muchos de los pro-
blemas religiosos, todavía podemos 
argumentar que la idea de revelación 
es legítima y creíble.) Concebida así, 
la religión no sería otra cosa que teolo-
gía, distinguible de la filosofía sólo por 
el tipo de preguntas que se plantea.

Pero para otros críticos la religión 
no es una colección de postulados. 
Es fe, en el sentido de San Pablo y 
Lutero: significa confianza. Confiar 
en Dios no es un acto que esté pre-
cedido por la creencia racionalmen-
te sostenida de que Dios en verdad 
existe. El credo ut intelligam agustino 
implica que la fe viene primero. La fe 
es una actitud mental y se expresa a 
través de rezos y actos de obediencia 
a mandamientos divinos, no a través 
de “postulados religiosos”. Sin duda, 
en nuestra época la vida religiosa no 
puede quitarse de encima el lenguaje 
cuasi filosófico, pero debemos recor-

dar que algunos de los grandes pen-
sadores cristianos nos advirtieron que 
lo que digamos de Dios no puede ser 
cierto en el mismo sentido en que lo 
son las frases matemáticas o empíricas. 
Dios está más allá de nuestro lenguaje, 
y nuestras creencias acerca de Dios no 
pueden convertirse jamás en partes de 
la filosofía. Los filósofos se preguntan 
acerca de Dios, pero sus respuestas, 
por sabias que sean, no se convierten 
propiamente en partes de la religión.

¿Qué puede decir la filosofía, incluso la más 
hostil, a lo divino, a la religión?
Creo que nuestra cultura necesita 
tanto a quienes defienden la fe como a 
quienes la critican. Cada uno obliga al 
adversario a fortalecer sus actitudes y 
así se fortalecen entre ellos, contraria-
mente a lo que cada uno pretende.
 
La famosa expresión de Dostoyevski en 
Los hermanos Karamazov: “Si Dios no 
existe, todo está permitido”, implica una 
conexión entre la existencia de un princi-
pio divino y la realidad de la ética. ¿La 
ética realmente se vacía de contenido sin un 
recurso a lo divino? ¿Es posible una ética 
completamente secular?
El famoso dictum de Dostoyevski puede 
ser cierto para quienes creyeron alguna 
vez en Dios y perdieron la fe. No es 
creíble si sugiere que sin Dios la dis-
tinción entre el bien y el mal es invá-
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lida. La gente completamente secular 
mantiene esta distinción en mente. 
Los adherentes a la filosofía empirista 
argumentan que esta distinción es sólo 
la expresión de emociones y que las 
frases que dicen que algo es bueno o 
no en un sentido moral son inverifi-
cables y por tanto carecen de sentido. 
Yo rechazo esta doctrina empirista. El 
empirismo mismo no es un postulado 
empírico sino una decisión arbitraria 
de los filósofos. No hay nada ilegítimo 
en decir que esto o aquello es bueno 
o malo. A saber, es una idea metafísi-
ca y probablemente implica que hay 
un orden moral en el universo y que 
la intuición humana puede acceder a 
ese orden. Si ese orden fue creado por 
Dios es una pregunta distinta; pode-
mos creer que existe tal orden y que 
nos es accesible sin necesariamente 
suponer que Dios es su autor. La intui-
ción moral no es menos creíble que la 
intuición que usamos para interpretar 
datos sensoriales, y el hecho de que 
la gente difiera en sus juicios morales 
no anula la veracidad o la falsedad de 
esos juicios.

El dictum acerbum de Dostoyevski 
puede ser confirmado convincente-
mente –y con frecuencia se le cita en 
este sentido– por las experiencias de 
nuestro tiempo: crueldades inenarra-
bles perpetradas por regímenes sin 
Dios. Esto es sin duda cierto, pero 
sabemos a lo largo de la historia de 
crueldades similares perpetradas en 
nombre de Dios o por la causa de 
Dios. Quizá la gente que cometió 
esos crímenes podría haber dicho: 
“Si Dios existe, entonces todo está 
permitido.”

En contraparte, es verdad que en 
términos históricos la mayor parte de 
la gente sabe de la distinción entre el 
bien y el mal gracias a fuentes religio-
sas y la ha aceptado como algo otorga-
do por Dios. Así que quizás el dicho de 
Dostoyevski contenga algo de verdad 
después de todo.

Ciertos filósofos contemporáneos, como 
Gianni Vattimo, reconocen en el cristia-
nismo un relato valioso y efectivo en la 

medida en que puede inspirar ciertas actitu-
des deseables, al mismo tiempo que parecen 
vaciarlo de todo contenido sobrenatural. 
¿Es la religión, y en concreto el cristianismo, 
meramente un lenguaje o la constatación de 
una dimensión real del mundo, del misterio 
como aspecto constitutivo de la condición 
humana?
Si la gente repitiera algunas normas 
ancladas en la tradición religiosa 
pero, por haber perdido la sensación 
de realidad de esta tradición, sólo 
las conservara como façon de parler, 
entonces no las podrían observar con 
seriedad por siempre. Al estar desco-
nectadas de su origen, tales normas 
desaparecerían en una generación o 
dos. La vida religiosa se agotaría si 
se le redujera a un hábito lingüístico. 
Si repetimos “No matarás” al tiem-
po que olvidamos que es parte de 
un decálogo, tendríamos que buscar 
otra respuesta cuando se nos pregunte 
“¿Y por qué no?”, y no habría jamás 
certeza en esa respuesta. Es por esto 
que no debemos esperar que el con-
tenido normativo del cristianismo se 
preserve puramente como un hábito 
del lenguaje y que esas normas sigan 
funcionando.

Secularmente se ha acusado a la religión de 
infundir un olvido de la vida terrenal en 
favor de la búsqueda de la salvación eterna. 
Un conocido verso de Paul Éluard –“Hay 
otro mundo, pero está en éste”– se puede 
interpretar como una refutación poética de 
este dualismo. Al mismo tiempo, sin embar-
go, este verso parecería admitir otra lectura: 
es precisamente en y desde esta realidad que 
el ser humano se abre a la trascendencia. 
¿Cuál sería su opinión al respecto? ¿Es la 
religión una afirmación o una negación de 
la vida?
No estoy seguro de lo que Éluard tenía 
en mente. El desprecio por la vida 
terrenal puede ser parte de la tradi-
ción budista, pero no del cristianismo. 
Todo lo contrario: una razón (aunque 
no la única) por la que debemos tomar 
en serio nuestra vida “aquí y ahora” es 
porque puede ser decisiva para nues-
tro destino eterno. Si debemos amar 
a otros seres humanos e incremen-

tar el bien y no el mal en el mundo, 
es porque tomamos en serio nuestro 
“aquí y ahora”, no porque soñamos 
con abandonarlo.

En una reciente reseña de su libro ¿Por qué 
hay algo en vez de nada?, John Gray 
afirma: “Como Kant, Kolakowski parece 
sugerir que el resultado final de la filosofía 
es apuntar hacia más allá de sí misma: si la 
razón culmina en paradojas irresolubles, el 
salto de fe ya no parece algo tan irracional.” 
¿Estaría usted de acuerdo? ¿El conocimiento 
de los límites de la razón conduce a la fe?
Conocer los límites de la razón puede 
dar pie al nihilismo o a la búsqueda de 
la fe. ¿Cuál es mejor? No hay una res-
puesta racional para esta pregunta.

Dietrich Bonhoeffer señalaba críticamente 
que si bien Dios como hipótesis “tapa-agu-
jeros” había sido superado en la moral, la 
política y la ciencia, persistía en las “cues-
tiones últimas” del sufrimiento y la muerte. 
La postura de buscar a Dios en los límites 
de la razón ¿no es una continuación de esta 
idea reductora de lo divino cuestionada por 
Bonhoeffer? ¿Está la condición humana 
predispuesta a abrirse a alguna forma de 
trascendencia?
Sí, Dios sin duda ha sido empleado 
como un modo de desechar las llama-
das “cuestiones últimas”. Pero Dios no 
explica el mundo en el mismo sentido 
en el que la gravedad explica ciertos 
movimientos de los cuerpos celestes. 
Necesitamos tener la sensación de que 
el mundo tiene un sentido, y esta nece-
sidad no es algo accidental, no es una 
invención de filósofos. En sí misma, 
esta necesidad no nos provee de prue-
bas doctrinales. Si hay algo como la 
naturaleza humana, esta necesidad es 
parte de ella (lo que no supone que por 
fuerza todos la compartan). Tenemos 
razones suficientes para pensar que 
esta es una necesidad exclusivamen-
te humana y que no la compartimos 
con criaturas que son supuestamente 
nuestros parientes, como los conejos, 
los murciélagos o los loros (con quie-
nes se afirma que tenemos ancestros 
comunes). ~

- Humberto Beck
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Mark Lilla (Detroit, 1956) inició su 
carrera profesional como editor en 
The Public Interest, donde tra-

bajó a las órdenes de Irving Kristol. Por aquel 
entonces, cuenta Lilla, su principal interés era la 
economía y no la filosofía, al punto que se sentía un 
poco incómodo por no haber leído a Hegel, del que 
todo el mundo hablaba constantemente. Un día, 
al fin, le preguntó a Kristol dónde podía encontrar 
una buena introducción a Hegel. “Kristol me miró 
como si yo estuviera loco y me dijo: ‘¿Por qué no 
lees al mismo Hegel?’ Nunca se me había ocurri-
do.” Ese desdén por la literatura secundaria, dice 
Lilla, fue lo que lo llevó a escribir libros “serios pero 
no académicos”, como Pensadores temerarios 
(Debate) y The Stillborn God (próximamente 
en Debate). Ha sido profesor de la Universidad 
de Nueva York, la de Chicago y, actualmente, 
desde 2007, de Columbia. Escribe con frecuencia 
en The New York Review of Books, The 
New Republic y The New York Times.

Pese a la disparidad de asuntos sobre los 
que se ha ocupado –Vico, Berlin, el papel de los 
intelectuales en política, el origen filosófico de la 
separación entre Estado e Iglesia o, recientemen-
te, en un célebre artículo de The Wall Street 
Journal, la deriva populista del conservaduris-
mo americano–, el tema de Lilla es la tradición 
ilustrada, su singularidad en el conjunto de la 
historia humana y la facilidad –que olvidamos 
frecuentemente– con que en distintos momentos 
la hemos violentado o ignorado, de lo que son 
claro ejemplo los intelectuales atraídos por el 
totalitarismo en Pensadores temerarios o 
las constantes tentaciones teológicas de la polí-
tica en The Stillborn God. Lo entrevistamos 
en Madrid, adonde acudió para participar en 
el ciclo “Isaiah Berlin: libertad y pluralismo” 
organizado por CaixaFórum.

n

Después de dos siglos de hablar de política, afirma 
en la introducción de The Stillborn God, 
parecemos haber vuelto al siglo xvi y ya sólo 
discutimos sobre teología: la revelación frente a 
la razón, el dogmatismo frente a la tolerancia. 
¿Qué ha pasado?
Bueno, sin duda la causa de ello es el 
islam. Naturalmente, la religión tiene un 
papel prominente en muchas partes del 
mundo, pero en el islam política y teolo-

gía son indistinguibles. El punto de vista 
con que se enfrenta a todo está marcado 
por su idea de la relación entre el hombre 
y Dios. En el pasado, así sucedía también 
en Occidente, y ante ello se rebelaron 
quienes querían pensar en la política en 
términos exclusivamente humanos. De 
ahí surgió la idea que tenemos de lo que es 
el liberalismo, la democracia, un régimen 
constitucional. Naturalmente, el islam 
nos obliga a repensar si todos estos logros 
van a poder mantenerse.

¿Cree de veras que están en riesgo?
Quizá no, pero la democracia liberal es 
frágil en muchos sentidos. Sin embargo, 
su fragilidad no es institucional sino inte-
lectual. Es decir, procede sobre todo de 
los propios liberales que ya no entienden 
la tradición de los regímenes democráti-
cos, que olvidan que la Gran Separación 
entre religión y política, Iglesia y Estado, 
es en realidad un experimento relativa-
mente reciente que no tiene por qué ser 
irreversible. Un experimento exitoso, 
cierto, pero que fue fruto de una serie 
de acontecimientos históricos impre-
decibles, no obra de fuerzas históricas 
impersonales, como muchos pensadores 
europeos todavía atraídos por el pensa-
miento mítico parecen creer.

Tal vez el mayor peligro para esta Gran 
Separación, al menos en Europa, no sea ahora 
tanto un regreso a la teología política como el 
multiculturalismo.
Piense en el caso que protagonizó a 
principios del año pasado el arzobispo 
de Canterbury, Rowan Williams, un 
intelectual prestigioso. Afirmó que los 
musulmanes, en Gran Bretaña, no debían 
verse obligados a la dura elección entre la 
lealtad a su cultura y la lealtad al Estado, y 
que para evitarlo resultaba inevitable que 
la ley británica adoptara ciertos aspectos 
de la sharia, la ley islámica.

En Gran Bretaña y Estados Unidos 
existe la tradición de los tribunales reli-
giosos, que en ciertas comunidades se 
encargan de cosas como el matrimonio, el 
divorcio, la disciplina de los niños...

¿No es eso muy antiliberal?
No, porque cualquier miembro de esa 
comunidad tiene el derecho a apelar a la 
ley común si no está de acuerdo con un 
veredicto de ese tribunal, y la ley común 
siempre impera sobre la ley comunitaria. 
Y a mí eso me parece razonable. Lo que 
estaba diciendo en realidad el arzobispo 
de Canterbury, y eso es cruzar todas las 
líneas rojas, era que desapareciera esa 
posibilidad de apelar a la ley pública, que 
los veredictos de los tribunales comu-
nitarios fueran inapelables, con lo cual 
tendríamos dos o más sistemas legales 
paralelos, uno de carácter, digamos, secu-
lar, y los demás religiosos o culturales. 
Ésta es una forma de multiculturalismo, 
pero en realidad éste tiene dos niveles: el 
multiculturalismo tolerante y el multicul-
turalismo pluralista. En el primer caso, la 
tolerancia permite que la gente piense 
y se comporte como quiera siempre y 
cuando no coarte a los demás; no impi-
de la crítica a las prácticas de las demás 
comunidades, no impide que trates de 
persuadir a la gente de que cambie lo 
que hace. El multiculturalismo pluralista, 
sin embargo, sostiene que el principio de 
ese pluralismo es que todas las prácticas 
que se hallan en la tradición son iguales, 
que ninguna práctica religiosa producto 
de la historia puede ser mejor que otra, 
y en consecuencia lo que se nos pide, de 
un modo un tanto surrealista, es que no 
hagamos nada que sepamos que puede 
molestar a alguien.

Es inevitable pensar, en relación con esto últi-
mo, en el caso de las caricaturas publicadas en 
el Jyllands-Posten danés y el modo en que 
muchos periódicos europeos explicaron por qué 
no iban a publicarlas: para no ofender a nadie. 
Es una renuncia a la libertad de expresión, que 
consiste en parte, dentro de un debate civilizado, 
en la posibilidad de ofender.
Eso se puede ver de dos formas: como una 
cuestión de principios o de una manera 
práctica. Y le diré algo: si los liberales 
estamos interesados en algo es en seducir 
a determinadas comunidades. Por eso no 
entiendo a los que tuvieron esa reacción 
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tan fuerte al asunto de las caricaturas. 
Obviamente existe el derecho de publi-
carlas en todas partes y hay que ponerse 
de lado de los dibujantes, pero ¿qué tiene 
de vergonzoso ser prudente? Porque hay 
que hablar con franqueza de algo: en 
Europa hay ahora mismo millones de 
musulmanes a los que, simplemente, les 
cuesta encajar en unas sociedades que no 
reconocen, a efectos políticos, la revela-
ción divina. Para esos musulmanes, la 
sharia comprende absolutamente todos 
los aspectos de su vida y son reacios a 
aceptar que deba quedar reducida, de 
un modo para ellos arbitrario, a deter-
minadas cuestiones de la vida privada. 
No comprenden las reglas básicas de la 
Gran Separación. No debemos hacer-
nos demasiadas ilusiones al respecto. 
Lo máximo a lo que podemos aspirar es 
al respeto mutuo, a un cierto grado de 
acuerdo, a arreglárnoslas como mejor 
podamos, pero no mucho más. Por eso 
nada tiene de malo ser prudente.

Sin embargo, ¿no cree posible que el islam, 
al estar en contacto con sociedades libera-
les, haga su camino particular hacia la Gran 
Separación?
Tal vez. Pero lo dudo. Y de nuevo por 
una razón: el proceso de secularización 
de Europa desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta ahora sigue siendo un 
hecho históricamente único, como his-
tóricamente único fue lo que hicieron 
Hobbes, Rousseau y los demás artífices 
de la separación entre los asuntos polí-
ticos y la revelación. Con frecuencia lo 
olvidamos, porque parece que en este 
tiempo nos hayamos olvidado de pensar 
en la teología o la cosmología cuando tra-
tamos de política, lo cual nos honra, pero 
debemos recordar que eso es la excep-
ción, que nosotros somos los raros, por así 
decirlo, y que es ingenuo creer que otras 
comunidades vayan a pasar por lo mismo. 
Aunque sería injusto no reconocer lo que 
están haciendo algunos pensadores que 
proponen un islam “liberal”, más abier-
to, más adaptado a la vida moderna, en 
cierta medida parecido a lo que hicieron 
los teólogos “liberales” alemanes, pro-
testantes o judíos, en el siglo xix. Estoy 
pensando en gente como Khaled Abou 
El Fadl o Tariq Ramadan.

De modo que debe tener aún menos esperanzas de 
que los países regidos con criterios teológicos, de 
Irán a Arabia Saudí, vayan a adoptar sistemas 
más liberales.
Eso no va a suceder. Y debemos tenerlo 
claro: en esos países no va a haber demo-
cracias liberales, no es posible, porque 
conciben las instituciones políticas en 
términos de redención espiritual, de 
autoridad divina, no como sistemas para 
proteger a los individuos de los males 
que puedan infligirse, para defender las 
libertades fundamentales o proporcio-
nar bienestar. Tenemos que hacernos a 
la idea y, como siempre en la vida, pensar 
un plan B.

¿Cuál sería ese plan B para usted?
No lo sé.

¿Turquía? ¿Indonesia?
De verdad que no tengo ni idea. Sólo 
tengo claro que la democracia liberal es 
imposible en lugares en los que es incon-
cebible que la ley no sea una revelación.

¿Pero eso no es tanto como concederle el crédito 
al cristianismo de haber sido la única religión en 
propiciar la separación de poderes?
¡En absoluto! La separación de poderes 
se produjo en contra del cristianismo o, 
mejor dicho, de la teología política cris-
tiana. Sobre todo porque era un desastre 
que no producía más que caos y guerras 
de religión. Cuando Hobbes escribió 
Leviatán, lo que hizo fue, en contra de la 
tradición, dejar de tratar de interpretar 
las órdenes de Dios y aplicarlas a la vida 
política para prestar atención exclusiva-
mente al hombre y sus creencias. Lo que 
hizo fue, por así decirlo, cambiar de tema. 
Y eso no lo hizo gracias al cristianismo. 
Atribuirle el mérito al cristianismo sería 
como superar un cáncer y creer que estás 
vivo gracias a él.

Y sin embargo, en la democracia más vieja del 
mundo, Estados Unidos, la religión tiene un 
papel importante, visto desde los ojos de un euro-
peo, verdaderamente abrumador. ¿Cree que eso 
pone en riesgo, en cierta medida, la democracia? 
Y si no es así, ¿por qué?
El caso estadounidense es raro, excep-
cional. Puede sorprender por el lenguaje 
de su política, lleno de energía mesiá-

nica, parecido a la retórica de las sectas 
protestantes del siglo xvii, pero no hay 
ningún lugar del mundo donde haya una 
población tan comprometida con la fe 
y, al mismo tiempo, tan comprometida 
con la Gran Separación. Lo importante 
es que las instituciones son muy fuertes e 
impiden cualquier tentación fundamen-
talista, que sin duda las ha habido. Por 
eso le decía antes que los riesgos a los que 
puede verse sometida la Gran Separación 
son más de carácter intelectual que insti-
tucional, porque en Estados Unidos y la 
Europa Occidental –en esta última desde 
hace apenas cincuenta años, recordémos-
lo– las instituciones son sólidas y fun-
cionan. Veamos el caso de las llamadas 
guerras culturales que han dominado la 
vida estadounidense durante los últimos 
años: puede que tengamos unas diferen-
cias abismales en asuntos como el aborto, 
la eutanasia, las células madre o cualquier 
otro asunto imaginable, pero por lo gene-
ral todo esto se discute en el marco de la 
Constitución.

Algunos europeos tal vez quisimos creer que 
el nuestro sería un tiempo en el que la religión 
sería un asunto privado sin relevancia en la vida 
pública, en el que las grandes discusiones sobre el 
secularismo que han tenido lugar recientemente 
darían pie a un consenso laico. Estábamos equi-
vocados y hablamos de religión más que nunca.
Ciertamente los pensadores europeos 
que se dedican a asuntos políticos tien-
den a estar de acuerdo en que la era de 
la religión ha terminado en Occidente, y 
que es impensable un regreso de la teo-
logía política. No sé si tienen razón. Pero 
tanto los que echan de menos un tiempo 
pasado en el que la política estaba llevada 
por el fervor místico y todo el mundo era 
creyente, como los que ven la moderni-
dad como un triunfo del progresismo y 
la razón, se equivocan, y en realidad lo 
que hacen es trasladar el mesianismo a 
la historia. No hay inevitabilidades his-
tóricas, aunque nos sintamos cómodos 
pensando que sí porque eso nos ayuda a 
leer el mundo. La tentación de revivir la 
teología política siempre está presente. 
Lo que debemos hacer es decidir si que-
remos seguir con la Gran Separación o 
no. Es asunto nuestro. ~

- ramón gonzález férriz
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