LES tolerable

latolerancia religiosa?

ivimos una época —supongo que hay que afiadir “afor-
tunada”- en la cual toda forma de tolerancia se reco-
mienda précticamente sola, mientras que intolerancias,
prohibiciones y cualquier otro tipo de intransigencia nunca
logran justificarse plenamente y siempre dejan un regusto de
arbitrariedad dictatorial. La tolerancia universalmente reco-
mendada no se refiere, empero, a conocimientos propiamente
dichos sino a formas de vida o a interpretaciones de sentido,
digamos, “existencial”. En el terreno que cubre la ciencia, con
su visién objetiva, experimental, contrastable y a menudo for-
malizable de la realidad, el margen de tolerancia hacia saberes
basados en leyendas y tradiciones inverificables es sumamente
reducido. Aceptamos con bastante naturalidad que un creyente
en la reencarnacién de las almas se haga oir en un congreso de
teologia o en un curso de antropologia, pero no admitimos que
haya catedras de astrologfa en las universidades serias o que se
incluyael espiritismo comoasignaturaen laescuela pablica. Por
decirlo recurriendo a una metifora que se remonta a muchos
siglos atrds, el mundo en que vivimos y del que formamos parte
es un libro cuyo mensaje poético puede interpretarse de muy
diferentes modos, pero que estd escrito en una lengua cuya
sintaxis y semdntica elemental las establece de forma universal
el método cientifico.
La generalizacién de la tolerancia es, sin duda, una con-
secuencia del reconocimiento de derechos fundamentales
idénticos para todos los humanos, o sea, de un concepto
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Certainty about the next life is simply incompatible with tolerance in this one.
Sam Harris, The End of Faith

de igualdad que significa —como bien ha hecho notar Odo
Marquard— que “todos podamos ser diferentes sin temor”.
Tenemos derecho a ser diferentes: es decir, compartimos
el derecho, no la diferencia. Naturalmente, el derecho a la
diferencia es igual para todos, o sea que no equivale a una
diferencia de derechos. Volveremos sobre las consecuencias
de este principio, esencial para la correcta comprension del
concepto actual de tolerancia. Baste ahora senalar que para
alcanzar el objetivo —la libre diferencia sin temor—es impres-
cindible establecer el derecho comtin a una humanidad que
en tanto compartida no es desde luego “diferente” sino plena
y consecuentemente semejante. Aquello en que no diferimos
(y que nos hace humanamente semejantes, mds alld y sobre
todo antes de cualquier diferencia) es el fundamento de unas
diferencias ni temibles ni temerosas que expresan nuestra
libertad y por tanto la busqueda abierta de nuestro destino.

iQué esloque compartimos? O para decirlo de otro modo:
daqué llamamos humanidad? Cada uno de nosotros (creo que
esto puede establecerse por igual dentro de cualquier culturay
en cualquier época, aunque con diversas férmulas expresivas)
advierte que vivir es juntamente una funcién biolégica y una
experiencia simbélica. Ambos aspectos permanecen en cons-
tante interrelacion, cuyas incidencias y altibajos acertamos a
comprender de maneramuy parcial. Por ello esuna permanen-
te tentacion tratar de entenderlos por separado, como formas de
vida puras o —por utilizar la expresién cldsica— absolutas: una



funcién biolégica que nada debe a la experiencia simbdlica,
una experiencia simbdlica que puede desligarse triunfalmente
de su funcién biolégica. Incluso hemos acufiado figuras para
que protagonicen estos absolutos: el Animal, que es biologfa
libre de simbolos, y el Angel o el Dios, que es simbologia no
biol6gica. Ambas figuraciones presentan dificultades, porque
sabemos que los animales existen pero ignoramos el nivel
simbélico de su intimidad experimental y conocemos inti-
mamente lo que simbolizan dngeles y dioses pero podemos
dudar seriamente de que existan. No lograremos identificarnos
plenamente con unos o con otros sin mutilarnos y desde luego
sin malentendernos radicalmente.

Tampoco los intentos de jerarquizar ambas vertientes de la
mismarealidad vital humana, priorizandola funcién biolégica
(como hacen, por ejemplo, la neurocienciay la psicologfa evo-
lutiva) o la experiencia simbélica (como propugna el idealismo
metafisico y poético), obtienen resultados mds inasequibles al
desaliento de la contradiccién y la critica. A la sabia admoni-
cién pascaliana de que quien pretende a toda costa hacerse el
dngel termina haciendo el animal podemosanadirle unreverso
de precaucion contra el cientifismo, especialmente util en la
actualidad: los que se empenan en animalizar nuestra condi-
cién simbdlica terminan por reducir a estrategia evolutiva las
alas del querubin. Y que nadie pida ayuda a nuestra herencia
ilustrada, porque la Ilustracién consiste en desvelar y revelar
tanto las formas antiguas de supersticién como las nuevas.

De modo que nuestra condicién bifronte (jpero tnical)
presenta distintas exigencias intelectuales: la supervivencia
bioldgica exige un conocimiento razonado y verificable, empi-
ricamente sustentado, de la realidad objetiva (impersonal y no
elegida, la que ofrece resistencia a la urgencia de los deseos) en
que transcurre nuestra existencia, mientras que la experiencia
simbélica —referida a la otra dimensién de nuestra existencia,
interpersonal y dvida de significados en que reconocernos—
necesita disponibilidad y apertura de la imaginacién creadora.
Latolerancia es requerida para facilitar tales empeiios, distintos
y complementarios. Y por tanto también tiene caracteristicas
diferentes, segun el terreno intelectual en que se aplica: debe
haber tolerancia para la investigacion cientifica, sin cortapisas
ideoldgicas supersticiosas que obstaculicen o prohiban la com-
prensién cada vez més fiable del mapa completoy el manual de
instrucciones parael manejo de larealidad; y no menos toleran-
cia para el libre juego de la imaginacién que busca significados
humanos o sobrehumanos a nuestra experiencia de vivir junto
a semejantes entre lo que sabemos y lo que ignoramos, descu-
briendo o inventando objetivos para una existencia de cuya
fragilidad irrepetible somosinmediatamente conscientes. Hasta
aqui, mds o menos, la cuestién estd aceptablemente clara. La
verdaderadificultad comienza cuando estas tareas intelectuales
sesalen de sus goznes—como los tiempos en que vivimos, segin
lacélebre queja de Hamlet—y pretenden dictar su arbitrio fuera
del campo de juego en que tienen razonable competencia.

Por supuesto no me refiero a las 16gicas y esperables conta-
minaciones entre las labores de la ciencia y las artes de la ima-
ginacién: la condicién humana es tinica, como ya hemos dicho,
y la agobiante urgencia de nuestra vida no tolera la pedanteria
ni el escripulo de establecer infranqueables compartimentos
estancos en nuestro multiple afdn de entender para vivir. Los
experimentos cientificos cabalgan a menudo sobre corceles
criados por el anhelo de significado y la experiencia poética
de la vida interpreta a partir de cuanto sabemos comprobar y
calcular. Todo esto resulta muy comprensible, incluso yo creo
que necesario. El problemaauténticoempiezacuandolaciencia
ylapoesia no se limitan a ser cémplices, 0 al menos rivales com-
plementarias, sino que tratan de sustituirse mutuamente, supri-
miendoasucontraria. Es decir, cuandola poesia pretende saber
mds que la ciencia respecto al funcionamiento y la naturaleza
de lo que hay, o cuando la ciencia decreta que la vida humana
es un fenémeno sin trascendencia ninguna —intrascendente
como cualquier otro— cuyo verdadero significado se agota en
su descripcién objetiva, que incluye la génesis evolutiva de que
procede. Se trata de abusos semejantes que aveces se responden
uno a otro airadamente. La poesia que se toma cientificamente
enserioasi mismay pretende tener una explicacién del cosmos
mejor que la ofrecida por el método cientifico es lo que suele
llamarse “religion”: su tinica excusa es que se trata de una super-
vivencia del pasado en que la ciencia era menos que un esbozo
y por entonces cumplié la funcién de calmar la incertidumbre
de la ignorancia... tapando la ignorancia con leyendas. En la
acera de enfrente estd la actitud de quienes confunden el expe-
rimento con la experiencia, decidiendo que toda pretensién de
significado simbélico —es decir, poético— que no se atenga al
materialismo que da cuenta exterior de los efectos y las causas
es un engafo nocivo, voluntario o involuntario. Esta pretensién
reductora no es, claro, cientifica sino cientifista —es decir que
convierte a la ciencia en ideologfa—y su Gnica excusa es que res-
pondealasecularagresién contrael conocimientoverificable de
las instituciones religiosas, poderosas e inquisitoriales antaio,
pero también hoy, en demasiadas ocasiones y lugares.

A mi juicio, uno de los pensadores que mejor se ha ocupa-
do de este conflicto de jurisdicciones intelectuales es George
Santayana en sus Interpretaciones de poesia y religion. Dado que es
un autor menos recordado de lo debido, me permito citarlo con
ciertaextension: “Laexcelenciadelareligiénsedebeaunaidea-
lizacién de la experiencia que, aunque ennoblece a la religién
cuando se la trata como poesia, la convierte necesariamente en
falsa cuando se la trata como ciencia. Su funcién consiste mds
bienenextraerdelos materialesdelarealidad unaimagen de ese
ideal al que la realidad deberia conformarsey, por anticipacion,
hacernos ciudadanos del mundo que anhelamos.” Por tanto “las
doctrinas religiosas harian bien en abandonar sus pretensiones
de ocuparse de cuestiones de hecho. Tal pretensién no sélo es
la fuente de los conflictos de la religién con la ciencia y de las
vanas y amargas controversias entre sectas, sino que también es
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causa de la impureza e incoherencia de la religién en el alma,
cuando busca sus sanciones en la esfera de la realidad y olvida
que su funcién propia es expresar el ideal”.!

Sin embargo, es poco probable que los creyentes en cual-
quier fe religiosa se conformen con esta sensata caracterizacién
de Santayana. Para ellos, la religion expresa desde luego un
ideal, pero un ideal obligatorio, que ha de tener efectos com-
probables en la conducta de los humanos y en la organizacién
moral de la sociedad: un ideal ejecutivo, no sélo basado en
la realidad bien comprendida sino que también ha de ser
realizado en el mundo, en activa polémica con los valores e
interpretaciones poéticas que se le oponen. Para los fieles, la
creenciareligiosanoesfrutodelaimaginacién humanasinode
larevelacién divina; y para ellos, podriamos decir parafrasean-
do el famoso dictum de Marx, la cuestién no es sencillamente
interpretar nuestra experiencia vital sino transformarla de
acuerdo con los dictados de preceptos que nos han sido dados
por una autoridad superior.

Las religiones no se ofrecen al creyente
como lenguajes metaféricos disponibles
para ayudarnos a soportar, y si es posible
degustar, las peripecias de nuestraaventura
comoseres mortaleseirrepetibles—almodo
en que podemos disponer de las obras de
Shakespeare o Rilke—, sino que proponen
e incluso imponen un camino doctrinal
capaz de salvarnos de nuestra condicién
vulnerable. Aspiranabrindar unasolucién
sobrenatural a la perplejidad de nuestra
condicién natural; desde lo sobrenatural
resuelven los enigmas de la naturaleza (que
asi se hace en el fondo mucho mds enigmd-
tica que nunca) y también establecen las
normas de conducta que rescatardn a los
humanosde lossufrimientosy lamuerte. Y
precisamente esa inverosimil osadia—ofrecer nosélo respuestas
contundentes e inverificables sino remedios para cuanto pade-
cemos y tememos—es labase del éxito popular de las religiones
en nuestra era tan atribulada como cualquier otra pero mas
escéptica que la mayoria de las anteriores.

Y de nuevo volvemos a plantearnos la cuestion de la tole-
rancia. Por supuesto, nada hay que objetar democraticamente
a ninguna creencia religiosa mientras se mantenga en el antes
expresadoregistrosimbélicoy poético: respondealalibertad de
concienciay por tanto es un derecho de cada cual. El problema
es que los auténticos creyentes no sélo ven su religién como un
derecho personal sino como una obligacién: para ellos mismos
pero también paralos demds y paralasociedad en su conjunto.
Y creen tener argumentos trascendentes pararechazar las leyes
quevan contrasus conviccionesy paraexigir que se dicten otras

1 George Santayana, Interpretaciones de poesia y religion, Cétedra, Madrid, 1993, p. 39.
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de acuerdo con la normativa divina. Cuando se trata de creen-
ciasindividuales el problema es menor, pero se agrava cuando
intervienen las organizaciones jerdrquicas de fieles religiosos,
esdecir, lasiglesias. Cada iglesia o corporacién religiosa es una
estructura de poder con pretensiones de control e influencia
social que intenta hacer prevalecer la respuesta sobrenatural
sobre cualquier otrade indole cientifica, politica, juridica, etcé-
tera. En su esencia misma estd la intransigencia, porque lo que
no se basa en razones dificilmente acatard ceder ante la critica
racional; lo inico que ha convertido en tolerantes—con muchas
renuencias— a las grandes iglesias monotefstas es la debilidad
politica y la pérdida de peso social. Admitamos que, mien-
tras se atengan en sus procedimientos al juego democritico,
tienen tanto derecho —aunque nunca mds, desde luego— para
hacerse ofr en el debate ptblico como cualquier otro grupo
ideoldgico. Por supuesto, lo que serfa inadmisible es permitir
que por motivos doctrinales difundan soflamas [lamando a
la subversion de las instituciones civiles
y no digamos ya si convocan a cometer
crimenes “sagrados” o discriminaciones de
cualquier tipo entre ciudadanos (en razén
de su sexo, por ejemplo). En cuestiones
de hecho o de derecho (cientificas, lega-
les...) no cabe exigir dispensa alguna por
razones religiosas, puesto que la religion
es siempre una opinién privada que no
puede imponerse a todos en nombre de
ninguna autoridad extra o sobrehumana.
Puede reclamar respeto, pero no mds que
el que merecen quienes la desmienten; y
desde luego, nunca serd respetable la atro-
cidad, el crimen o la jerarquizacién de los
humanos por “santas” que sean las razones
que las abonen.

Enlos Estados de derecho consecuen-
temente laicos (es decir, democraticos, porque el laicismo es
inseparable de la democracia si se toma a ésta minimamente
en serio) el papel de las creencias religiosas y sobre todo de
las iglesias estd convenientemente restringido: puede ejer-
cerse libremente pero siempre dentro del marco de las leyes
civiles. La argumentacién de los creyentes en cuestiones de
valoracién y de moralidad ha de ser atendida aunque —como
ha sefialado Habermas— siempre que se exponga buscando
razones que puedan también ser comprendidas por quienes
no compartan su misma fe, no como dogmas revelados y por
tanto indiscutibles, inapelables. En este aspecto es inacep-
table que los partidarios de lo sobrenatural apelen a una
supuesta “Ley Natural” ante la que deberfan arrodillarse
todas las dudas y cuestionamientos de quienes s6lo creen en
una razén meramente humana, iluminada por la discusién
con los semejantes pero no sometida a ninguna revelacién
divina. Y, por supuesto, los primeros que deberian dar ejem-
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plode neutralidad religiosa tendrian que ser los gobernantes,
renunciando a cualquier justificacién sobrenatural de sus
decisiones politicas o a exhibir en ceremonias civiles apa-
rato religioso de cualquier clase; y también renunciando a
privilegiar el punto de vista religioso fidefsta —aunque sea
plural— frente a la incredulidad, tan “religiosamente” digna
de reconocimiento como cualquier creencia. En este terreno,
Mahoma, Santo Tomds de Aquino, el Dalai Lama o el papa
no gozan de ninguna prioridad intelectual ni moral sobre
Voltaire, Freud o Nietzsche.

Pero el punto més escabroso es el de la educacién. Como
se ha sefialado, en cuestiones de hecho —cientificas, para
entendernos— las explicaciones religiosas son inapelable-
mente inaceptables: es decir, son falsas porque ningtin hecho
verificable podria falsarlas (segtin lo exigido por Popper) o
comprobarlas jamds. Ni siquiera es concebible qué tipo de
evidencia probatoria podria servir para demostrarlas.2 Y si
son inaceptables como tales explicaciones, también lo serdn
como via de aprendizaje paralos neéfitos, que ademdstienen
menos recursos intelectuales para prevenirse de ellas. dEs
por tanto tolerable la tolerancia de una ensefianza religio-
sa? No me refiero obviamente a la educacién publica, de
donde debe ser excluida por elemental 16gica democritica,
sino incluso en los colegios privados. ¢ Podemos las personas
laicas, preocupadas por la educacién (que ha de ser siempre
un esfuerzo hacia la veracidad o al menos hacia la probabili-
dad racionalmente mejor fundada, aunque deba permanecer
abierta y revisable) aprobar en nombre de la libertad que se
ensefien falsedades o explicaciones inverificables a quienes
menos pueden defenderse ante ellas?

2 Algunos objetan que también la democracia se basa en principios igualmente indemos-
trables. Pero los principios politicos no pretenden ser verdades de hecho (aunque a veces se
formulen como si lo fueran: “todos los hombres nacen libres e iguales”) sino de derecho, es
decir, convenidos por los humanos de manera mas o menos explicita. La verdad de los prin-
cipios es el acuerdo que los sustenta y las razones humanamente inteligibles que los apoyan.
Por tanto son “verificables” o “demostrables” de la manera que les es propia: ya Aristételes,
en su Ftica a Nicémaco, distingue entre lo que se puede probar con exactitud (en las ciencias
naturales) y lo que s6lo puede probarse con rigor (en las ciencias humanas). A este respec-
to, cabe un breve excursus acerca del llamado “autobus ateo”, patentado en Inglaterra y que
también vemos ahora por Madrid y Barcelona. El vehiculo en cuestion lleva en su lateral la
siguiente propaganda: “Probablemente Dios no existe. Despreoctpate y disfruta de la vida.”
Aunque resulta dificil no simpatizar con cualquier iniciativa que los obispos consideren
injuriosa, hay que reconocer que el eslogan es de una ingenuidad teolégica propiamente...
anglosajona (Richard Dawkins es tan candorosamente rustico en su ateismo como Geor-
ge W. Bush en su credulidad). Dos objeciones principales pueden hacerse a esa profesion
ambulante de escepticismo: para empezar, los creyentes veneran a Dios precisamente para
librarse de su preocupacion principal —la muerte—y asi poder disfrutar mejor o peor de la
vida (aquellos a los que la religién les produce més sufrimiento que consuelo no tardan en
abandonarla). Segundo, decir que Dios “probablemente” no existe es decir demasiado o
demasiado poco. Imaginemos que alguien se pregunta, por ejemplo, si el Banco de San-
tander existe: como hay sedes de esa entidad, directivos y empleados, gente que les confia
sus ahorros, cotiza en bolsa, se reparten dividendos, la Gnica respuesta l6gica y sensata es
la afirmativa. Pero si alguien me dice que se ha encontrado con el Banco de Santander por
la calle y le ha revelado férmulas para escapar de la crisis, me negaré a creerle, porque el
banco en cuestién no existe, es decir, no existe en el sentido en que existen Barack Obama,
la Sierra de Gredos o los animales invertebrados. El caso de la divinidad es similar: en cierto
sentido institucional es dolorosamente obvio que existe, en el otro afortunadamente no. Lo
Ginico que no viene a cuento, por tanto, es decir que “probablemente”...

Y no sélo en cuestiones cientificas objetivas sino también
enelterrenodelamoral ylosvalores que debemos compartir:
desasumible que se imparta una formacién en estas materias
que deje entender que no hay mds obligaciones y preceptos
éticos que los emanados por una autoridad sobrenatural o
los que concuerdan sumisamente con ellos? Si la libertad
de ensenanza prima por encima de cualquier otra conside-
racion, dpor qué la nigromancia o el espiritismo, asi como la
doctrina de la existencia de razas superiores, estin formal y
universalmente excluidas de los planes de estudio?

Para el creyente, su fe no es solamente una via poética
de interpretacién del mundo —como querfa Santayana— sino
una férmula para responder a las preguntas cosmoldgicas de
manera taxativa y, sobre todo, una guia de cémo comportarse
en el mundo. Si se adoctrina en una fe religiosa se adoctrina
en una forma de comportamiento que no puede ser puesta en
duda porque proviene directamente de la misma divinidad,
eso si, via clérigos: en ocasiones serdn preceptos conservado-
res, en otros casos milenaristas y revolucionarios, en cualquier
caso siempre dictados desde lo alto y no acordados entre los
humanos. Tolerar cualquier ensefianza en materia de religién
noestolerar cualquier forma de pensar sino cualquier formade
educar para vivir en sociedad. En nuestras sociedades abiertas
ydemocriticas pocos se atreven a negar esta tolerancia, aunque
no es dificil darse cuenta de sus peligros. Sam Harris es uno de
los pocos que han expresado abiertamente una opinién discre-
pante: “Dado el vinculo que existe entre creencia y accioén, estd
claro que no podemos ser mds tolerantes con la diversidad de
creenciasreligiosas que con unadiversidad de creenciasacerca
de epidemiologfa o higiene basica.”

Creo que es una objecién digna de tenerse en cuenta.
Pero corremos el peligro de que sélo sean perseguidas las
supersticiones fordneas mientras que se acepten sin escdn-
dalo mayor las tradicionales en nuestras comunidades: para
entendernos, que se censure como irracional la ablacién del
clitorisy se asuma como edificante el discurso del papa contra
el control de natalidad, por ejemplo. A veces parece “razona-
ble” lo que no es sino una supersticién habitual en nuestros
pagos. Quienes preferimos que haya las menos prohibiciones
posibles en esta sensible materia, debemos al menos reivin-
dicar una libertad de critica a la religién no menor de la que
se concede a la religién misma. Es decir, que en todos los
campos —y especialmente en la escuela— permanezca abierta
la opcién de denunciar la falsedad o la nocividad de las
creencias religiosas en cuanto abandonan su papel poético
y simbélico para pretender competir con la ciencia o con el
discurso politico. Ya sé que esto es dificil de llevar a cabo de
manera institucional sin parecer intransigente, pero conviene
recordar que en ciertas cuestiones una dosis de intransigencia
forma parte insustituible de la salud mental y moral. —

3 Sam Harris, The End of Faith, Free Press, Londres, 2006, p. 46.
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