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Mahdi. Visitar Nueva Inglaterra a principios de junio, cuando 
las azaleas y los rododendros relumbran, me recuerda cuán 
bella puede ser la primavera. Y no desdeñemos los placeres de 
la carne. Quienes no somos fanáticos podemos regocijarnos, 
porque cuando el pan y el vino dejan de ser sacramentos siguen 
siendo pan y vino.

También están los placeres que nos brindan las bellas artes. 
A este respecto pienso que perderemos algo con el declive de 
las creencias religiosas. En el pasado muchas grandes obras de 
arte surgieron de la inspiración divina. Por ejemplo, no puedo 
imaginar la poesía de George Herbert o de Henry Vaughan 
o Gerard Manley Hopkins sin una sincera creencia religiosa. 
Pero nada impide que quienes no tengamos tales creencias 
disfrutemos de la poesía religiosa, de la misma manera que no 
ser ingleses no impide que los estadounidenses disfruten los 
discursos patrióticos de Ricardo II o Enrique V.

Quizá nos entristezca que en el futuro ya no se escriba poesía 
religiosa. Ya notamos que es poca la poesía en lengua inglesa 
de las últimas décadas que le debe algo a la creencia en Dios y, 
en algunos casos, cuando entra en juego la religión, en poetas 
como Stevie Smith o Philip Larkin, es su rechazo el que brinda la 
inspiración. Pero por supuesto que puede escribirse gran poesía 
sin religión. Shakespeare proporciona un ejemplo: nada en su 
obra, según me parece, muestra la más mínima pista de una 
inspiración religiosa seria. Con excepción de Ariel y Próspero, 
vemos que a los poetas les va bien sin ángeles ni profetas.

No creo que deba preocuparnos el que abandonar la reli-
gión nos lleve a la decadencia moral. Hay muchas personas 
que no profesan una religión y que viven vidas moralmente 
ejemplares, y aun cuando la religión ha inspirado en ocasio-
nes estándares éticos admirables, también ha fomentado con 
frecuencia los crímenes más odiosos. De cualquier forma, la 
creencia en un creador del mundo, omnipotente y omnisciente, 
no tiene por sí misma implicación moral alguna: decidir si es 
correcto obedecer sus órdenes aún está en nuestras manos. Por 
ejemplo, incluso alguien que crea en Dios puede sentir que, en 
el Viejo Testamento, Abraham no hizo lo correcto al obedecer 
a Dios y acceder a sacrificar a Isaac; y que Adán, en El Paraíso 
perdido, tenía razón en desobedecer a Dios y comer la manzana 
con Eva, para poder estar a su lado cuando fuera expulsada del 
Paraíso. Los jóvenes que pilotaron los aviones contra edificios 
en Estados Unidos, o que hicieron explotar bombas en medio 
de multitudes en Londres, Madrid o Tel Aviv, no sólo eran 
estúpidos al imaginar que ésas eran órdenes de Dios: actuaron 
vilmente al obedecerlas.

Cuanto más reflexionamos sobre los placeres de la vida, más 
extrañamos esa grandiosa consolación que nos solían brindar 
las creencias religiosas: la promesa de que nuestras vidas conti-
nuarán después de la muerte, y de que en esa vida después de la 
muerte nos encontraremos con las personas que hemos amado. 
Conforme las creencias religiosas se debilitan, más y más de 
nosotros sabemos que después de la muerte no hay nada. Esto 

Una atmósfera de pánico moral envuelve a la religión. 
Ésta, considerada no hace mucho como una reliquia 
de la superstición cuyo puesto en la sociedad se dete-

rioraba progresivamente, se ha visto satanizada y señalada 
como responsable de los peores males del mundo. De ahí 
que se haya registrado una súbita eclosión de literatura del 
ateísmo proselitista. Hace unos cuantos años era difícil con-
vencer a los editores comerciales de pensar siquiera en sacar 
a la venta libros sobre religión. Hoy los panfletos contra la 
religión pueden constituir una enorme fuente de riquezas, 
como sucede con El espejismo de Dios, de Richard Dawkins, y 
Dios no es bueno, de Christopher Hitchens, que venden cientos 
de miles de ejemplares. Por primera vez en generaciones, 
destacados científicos y filósofos, novelistas y periodistas 
debaten sobre el futuro de la religión. Con todo, el tráfico 
intelectual no avanza en una sola dirección. Los creyentes 
han dado algunos contragolpes, como El espejismo de Dawkins, 
del teólogo británico Alister McGrath, y La era secular, del 
filósofo católico canadiense Charles Taylor. Pero, en términos 
generales, el equipo que está contra Dios ha dominado las 
listas de ventas, y vale la pena preguntarse por qué.

El espejismo ateo

es lo que nos hace cobardes.
Cicerón ofrecía consuelo en su De Senectute, argumentando 

que resulta tonto temer la muerte. Después de más de dos mil 
años sus palabras aún no tienen ni el más mínimo poder de 
consolarnos. Philip Larkin fue mucho más convincente acerca 
del temor a la muerte:

Ningún ardid disipa esta manera
de temer. Ese brocado musical
y apolillado que es la religión, que finge
que hay vida tras la muerte, lo ha intentado.
Se ha dicho que ningún ser racional
puede temer lo que no siente, sin ver
que eso es lo que tememos justamente:
nada de vista ni de olfato ni de tacto,
nada de gusto ni de oído, nada
con qué pensar o amar, con qué enlazarnos,
tan sólo la anestesia sin retorno.

Vivir sin Dios no es fácil. Pero la dificultad misma que conlleva 
ofrece otra consolación: que hay un cierto honor, quizá tan sólo 
una adusta satisfacción, en enfrentar nuestra condición sin 
desesperanza y sin ilusión, con buen humor, pero sin Dios. ~

– Steven Weinberg 
Traducción de Marianela Santoveña

Traducción del fragmento de Philip Larkin: Julio Trujillo
© The New York Review of Books
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El terrorismo sólo puede explicar en parte la abrupta 
transformación de la manera en que percibimos la religión. 
Los secuestradores del 11 de septiembre se consideraban 
mártires de una tradición religiosa, y la opinión pública 
occidental aceptó la imagen que tenían de sí mismos. Incluso 
hay quien considera el surgimiento del fundamentalismo islá-
mico como un peligro comparable a las peores amenazas que 
enfrentaron las sociedades liberales durante el siglo xx.

Para Dawkins y Hitchens, Daniel Dennett y Martin Amis, 
Michel Onfray, Philip Pullman y otros, la religión en general 
es un veneno que ha alimentado la violencia y la opresión a 
lo largo de la historia y hasta nuestros días. La urgencia con la 
que producen sus querellas antirreligiosas sugiere que ha ocu-
rrido una transformación tan importante como el surgimiento 
del terrorismo: la marea secular ha cambiado de dirección. 
Estos escritores pertenecen a una generación 
educada para pensar en la religión como un 
atavismo propio de un estadio anterior del 
desarrollo humano, algo destinado a desapa-
recer conforme avance el conocimiento. En el 
siglo xix, cuando las revoluciones científica 
e industrial modificaban la sociedad a paso 
veloz, éste podría haber sido un razonamien-
to sensato. Dawkins, Hitchens y todos los 
demás quizá crean aún que, a la larga, el 
avance de la ciencia arrojará la religión a 
los márgenes de la vida humana, pero ahora 
mismo esto constituye un artículo de fe, antes 
que una teoría basada en la evidencia.

Es cierto que la religión ha decaído 
bruscamente en varios países (Irlanda es un 
ejemplo reciente) y que desde hace muchos 
años ya no determina la vida cotidiana de 
la mayoría de la población británica. Gran 
parte de Europa es sin duda poscristiana. Sin 
embargo, nada sugiere que el distanciamien-
to de la religión sea irreversible, ni que sea 
potencialmente universal. Estados Unidos 
no es más secular hoy de lo que fuera hace 
ciento cincuenta años, cuando Tocqueville quedó impactado 
y perplejo por la omnipresencia de la religiosidad. La era 
secular fue, en todo caso, un tanto ilusoria. Los movimientos 
políticos de masas del siglo xx constituyeron vehículos para 
los mitos heredados de la religión, y no es accidental que ésta 
reviva ahora que dichos movimientos se han desmoronado. 
La actual hostilidad hacia la religión es una respuesta ante este 
desenlace. La secularización está en retirada, y el resultado 
es la aparición de un ateísmo de tipo evangélico que no se 
había visto desde tiempos victorianos.

Como en el pasado, éste es un tipo de ateísmo que emula 
la misma fe que rechaza. Luces del norte, de Philip Pullman 
–una alegoría sutilmente alusiva, de muchos estratos, cuya 

reciente adaptación, La brújula dorada, fue un éxito de taquilla 
de Hollywood–, es un buen ejemplo de ello. La parábola de 
Pullman va mucho más allá de los peligros del autoritarismo. 
Los temas que plantea son esencialmente religiosos, y le debe 
mucho a la misma fe que ataca. Pullman ha declarado que 
su ateísmo se forjó en la tradición anglicana, y en efecto hay 
muchos ecos de Milton y Blake en su obra. Pero su deuda más 
grande para con dicha tradición es la noción de libre albedrío. 
El hilo central de la historia radica en la reafirmación del libre 
albedrío frente a la fe. La joven heroína Lyra Belacqua se 
dispone a desbaratar el Magisterium –la metáfora de Pullman 
para el cristianismo– porque éste busca privar a los hombres 
de su capacidad para elegir un camino propio en la vida, 
lo cual, según cree, destruiría lo más humano en ellos. Sin 
embargo, la idea del libre albedrío que conforma las nociones 

liberales sobre la autonomía de la persona es 
de origen bíblico (piénsese en la historia del 
Génesis). La creencia en el ejercicio del libre 
albedrío como parte de lo humano es un 
legado de la fe, y la de Pullman, como casi 
todas las variedades del ateísmo hoy, deriva 
del cristianismo.

El ateísmo fervoroso reaviva algunos de 
los peores rasgos del cristianismo y del islam. 
Al igual que estas dos religiones, consiste 
en un proyecto de conversión universal. Los 
ateos evangélicos nunca ponen en duda que 
la vida humana podría transformarse si todos 
aceptaran su concepción de las cosas, y están 
seguros de que cierta forma de vida –la suya, 
adecuadamente embellecida– es la correcta 
para todos. A decir verdad, el ateísmo no 
tiene por qué ser un credo misionero de 
este tipo. Resulta totalmente lógico no tener 
creencias religiosas y aun así mostrarse afable 
ante la religión. Es curioso este humanismo 
que condena un impulso particularmente 
humano. Y, sin embargo, eso es lo que los 
ateos evangélicos hacen cuando satanizan 

la religión.
Una característica peculiar de este tipo de ateísmo es 

que algunos de sus misioneros más fervientes son filósofos. 
Romper el hechizo. La religión como un fenómeno natural, de Daniel 
Dennett, pretende bosquejar una teoría general de la religión. 
En realidad, más que nada es una polémica contra el cristia-
nismo estadounidense. Este enfoque provinciano se refleja 
en la concepción que Dennett tiene de la religión, que para él 
significa la creencia en que algún tipo de agente sobrenatural 
(cuya aprobación buscan los creyentes) es necesario para 
explicar cómo son las cosas en el mundo. Para Dennett, las 
religiones son tentativas de lograr algo que la ciencia hace 
mejor, teorías rudimentarias o frustradas o, en todo caso, 
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mero sinsentido. “La proposición de que Dios existe”, escribe 
Dennett con gravedad, “ni siquiera es una teoría”. Pero las 
religiones no están hechas de proposiciones que busquen 
convertirse en teorías. La incomprensibilidad de lo divino 
está en el corazón del cristianismo occidental, mientras que 
en la práctica del judaísmo ortodoxo tiende a prevalecer 
sobre la doctrina. El budismo siempre ha reconocido que 
en cuestiones espirituales la verdad es inefable, tal como lo 
hacen las tradiciones sufíes del islam. El hinduismo nunca se 
ha definido por nada tan simple como un credo. Sólo algunas 
tradiciones cristianas occidentales, bajo la influencia de la 
filosofía griega, han tratado de convertir la religión en una 
teoría explicativa.

La idea de que la religión es una versión primitiva de la 
ciencia se popularizó a finales del siglo xix con La rama dora-
da. Magia y religión, el estudio de J. G. Frazer 
sobre los mitos de los pueblos primitivos. 
Para Frazer, la religión y el pensamiento 
mágico estaban estrechamente vinculados. 
Enraizados en el miedo y la ignorancia, 
ambos eran vestigios de la infancia huma-
na que desaparecerían con el avance del 
conocimiento. El ateísmo de Dennett no es 
mucho más que una versión modernizada del 
positivismo de Frazer. Los positivistas creían 
que con el desarrollo de los transportes y las 
comunicaciones –en su época, de los cana-
les y el telégrafo– el pensamiento irracional 
acabaría por fenecer, junto con las religiones 
del pasado. Dennett cree casi lo mismo, sin 
que obste la historia del siglo pasado. En una 
entrevista que aparece en el sitio de internet 
de la Fundación Edge (edge.org) bajo el título 
“La evaporación de la poderosa mística de la 
religión”, Dennett predice que “en unos 25 
años casi todas las religiones habrán evolu-
cionado y se habrán convertido en fenómenos 
muy diferentes, tanto así que en casi todas 
partes la religión ya no se impondrá como lo 
hace hoy”. Dennett confía en que esto acontecerá, según nos 
dice, básicamente debido a “la diseminación mundial de la 
tecnología de la información (no sólo internet sino los teléfo-
nos móviles y las televisiones y radios portátiles)”. El filósofo, 
evidentemente, no ha reflexionado sobre la ubicuidad de los 
teléfonos móviles entre los talibanes, o sobre el surgimiento 
de un Al Qaeda virtual en la red.

El avance del conocimiento es un fenómeno que sólo 
los relativistas posmodernos niegan. La ciencia es la mejor 
herramienta que tenemos para forjar creencias fidedignas 
sobre el mundo, pero no difiere de la religión por el hecho de 
revelar una verdad descarnada que las religiones encubrirían 
con sueños. Tanto la ciencia como la religión son sistemas 

de símbolos que atienden a las necesidades humanas (en el 
caso de la ciencia, a las necesidades de predicción y control). 
Las religiones han servido para muchos propósitos, pero en 
el fondo responden a una necesidad de sentido satisfecha 
por el mito, antes que por la explicación. Una gran parte del 
pensamiento moderno está conformada por mitos seculares, 
narrativas religiosas despojadas de contenido que se traducen 
en pseudociencia. La idea de Dennett según la cual las nuevas 
tecnologías de la comunicación alterarán fundamentalmente 
la manera en que piensan los seres humanos es tan sólo un 
mito de esa naturaleza.

En El espejismo de Dios, Dawkins intenta explicar el atracti-
vo de la religión en términos de su teoría de los “memes”,1 uni-
dades conceptuales vagamente definidas que compiten la una 
con la otra en una parodia de la selección natural. Dawkins 

reconoce que, puesto que los humanos tienen 
una tendencia universal a la fe religiosa, ésta 
debe haber tenido cierta ventaja evolutiva, 
pero hoy, dice, esa fe se perpetúa principal-
mente a través de una educación deficiente. 
Desde un punto de vista darwiniano, el papel 
crucial que Dawkins otorga a la educación 
resulta desconcertante. La biología humana 
no ha cambiado mucho en el transcurso de 
la historia conocida y, si la religión es inhe-
rente a la especie, resulta difícil imaginar 
de qué manera podría incidir sobre ello un 
tipo diferente de educación. Sin embargo, 
Dawkins parece estar convencido de que 
si no se inculcara en las escuelas y las fami-
lias, la religión moriría. Es ésta una opinión 
que tiene más en común con cierto tipo de 
teología fundamentalista que con la teoría 
darwiniana, y no puedo sino recordar a aquel 
cristiano evangélico que me aseguró que los 
niños criados en un ambiente casto crecerían 
sin pulsiones sexuales ilícitas.

La “teoría memética de la religión” pos-
tulada por Dawkins es un ejemplo clásico del 

sinsentido que se genera cuando el pensamiento darwiniano 
se aplica fuera de su esfera propia. Junto con Dennett, quien 
también se aferra a una versión de la teoría, Dawkins mantie-
ne que las ideas religiosas sobreviven porque serían capaces 
de hacerlo en cualquier “banco memético”, o bien porque 
son parte de un “memplejo” que incluye “memes” similares, 
como por ejemplo la idea de que si uno muere como un mártir 
disfrutará de 72 vírgenes. Desafortunadamente, la teoría de 
los “memes” es ciencia en la misma medida en que lo es el 

1  El neologismo memes, acuñado por el propio Dawkins, hace referencia a las nociones 
de mímesis y memoria. En lo que Dawkins concibe como una noción paralela a la de los 
genes –unidades de transmisión de herencia biológica–, los memes describen unidades 
de información de herencia cultural.– n. de la t.
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diseño inteligente. Estrictamente hablando, ni siquiera es una 
teoría. Hablar de “memes” es simplemente lo último en una 
sucesión imprudente de metáforas darwinianas.

Dawkins compara la religión con un virus: las ideas reli-
giosas son “memes” que infectan las mentes vulnerables, 
especialmente las de los niños. Estas metáforas biológicas 
podrían tener su utilidad; por ejemplo, las mentes de los 
ateos evangelistas parecerían particularmente propensas a la 
infección de los “memes” religiosos. No obstante, las analo-
gías de este tipo rebosan peligro. Dawkins habla mucho sobre 
la opresión que la religión ha ejercido, algo bastante real. 
El autor le presta menos atención, empero, al hecho de que 
algunas de las peores atrocidades de los tiempos modernos 
fueran cometidas por regímenes que afirmaban contar con la 
sanción científica para sus crímenes. El “racismo científico” 
nazi y el “materialismo dialéctico” soviético redujeron la 
insondable complejidad de la vida humana a la simplicidad 
mortal de una fórmula científica. En cada caso, la ciencia no 
era más que una patraña, pero se aceptaba como genuina en 
ese momento, y no sólo dentro de los regímenes en cuestión. 
La ciencia es tan susceptible de ser utilizada para propósitos 
inhumanos como lo es cualquier otra 
institución humana. De hecho, dada 
la enorme autoridad de la que goza la 
ciencia, el riesgo de que sea utilizada 
de tal manera es aún mayor.

Los adversarios contemporáneos 
de la religión muestran una notoria 
falta de interés por el registro históri-
co de los regímenes ateos. En El fin de la 
fe. Religión, terror y el futuro de la razón, el 
escritor estadounidense Sam Harris afirma que la religión ha 
sido la principal fuente de violencia y opresión a lo largo de 
la historia. Harris reconoce que los déspotas seculares como 
Stalin y Mao infligieron terror a gran escala, pero sostiene 
que la opresión ejercida por ellos no tenía relación alguna 
con su ideología del “ateísmo científico”; el problema de 
sus regímenes estribaba en que eran tiranías. Pero ¿acaso no 
existiría una conexión entre el intento de erradicar la religión 
y la pérdida de la libertad? Es poco probable que Mao –quien 
lanzara su ataque contra el pueblo y la cultura del Tíbet bajo 
el eslogan “la religión es veneno”– hubiera concedido que su 
visión atea del mundo no tenía relación con sus políticas. Es 
cierto que se le veneraba como a una figura casi divina, como 
a Stalin en la Unión Soviética. Pero al desarrollar estos cultos 
la Rusia y la China comunistas no estaban pecando contra el 
ateísmo. Estaban demostrando lo que sucede cuando el ateís-
mo se convierte en un proyecto político. Invariablemente, 
el resultado es un sustituto de la religión que sólo puede 
mantenerse por medios tiránicos.

Algo parecido ocurrió en la Alemania nazi. Dawkins 
desestima cualquier insinuación de que los crímenes de gue-

rra nazis pudieran estar vinculados con el ateísmo. “Lo que 
importa”, dice en El espejismo de Dios, “no es si Hitler y Stalin 
eran ateos sino si el ateísmo ejerce una influencia sistemática 
que conduce a la gente a hacer cosas malignas. No existe la 
menor evidencia de que sea así”. Éste es un razonamiento 
cándido. Hitler, que siempre fue un partidario entusiasta de 
la ciencia, se sintió muy impresionado por el darwinismo 
vulgarizado y por las teorías eugenésicas derivadas de las 
filosofías materialistas de la Ilustración. Hitler usó la demo-
nología antisemítica cristiana en su persecución de los judíos, 
y las iglesias colaboraron con él en un grado aterrador. Pero 
fue la creencia nazi en la raza como una categoría científica 
lo que abrió paso a un crimen sin parangón en la historia. La 
visión del mundo de Hitler era la de mucha gente con escasa 
educación en la Europa de entreguerras: una mezcolanza de 
ciencia espuria y recelo contra la religión. No cabe duda de 
que éste fue un tipo de ateísmo y que contribuyó a que los 
crímenes nazis fueran posibles.

Hoy la mayor parte de los ateos se confiesan liberales. Ellos 
no buscan –y así nos lo dirán– un régimen ateo sino un Estado 
secular en el que la religión no desempeñe ningún papel. Sin 

duda, estas personas creen que dentro 
de un Estado con tales características, la 
religión tenderá a desaparecer. Pero la 
constitución secular de Estados Unidos 
no ha garantizado una política secu-
lar. El fundamentalismo cristiano es 
más poderoso en Estados Unidos que 
en cualquier otro país, mientras que 
en Gran Bretaña, que cuenta con una 
Iglesia oficial, tiene muy poca influen-

cia. Los críticos contemporáneos de la religión exigen mucho 
más que la desvinculación del Estado y la Iglesia. Está claro 
que quieren eliminar toda huella religiosa de las institucio-
nes públicas. Lo que resulta extraño es que muchos de los 
conceptos que Harris despliega, incluida la idea misma de la 
religión, han sido moldeados por el monoteísmo. Detrás del 
fundamentalismo secular yace una concepción de la historia 
que deriva de la religión.

A. C. Grayling, en su libro Hacia la luz. Historia de las luchas 
por la libertad y los derechos que conformaron el Occidente moderno, 
nos proporciona un ejemplo de la persistencia de las cate-
gorías religiosas en el pensamiento secular. Como lo indica 
el título, el libro de Grayling es una especie de sermón. Su 
objetivo es reafirmar lo que él llama “una visión whig de la 
historia del Occidente moderno”, cuyo núcleo radica en 
la idea de que “Occidente realiza el progreso”. Los whigs 
fueron cristianos piadosos que creían que la divina provi-
dencia había ordenado la historia para que ésta culminara 
en las instituciones inglesas, y Grayling cree, a su vez, que 
la historia “se está desplazando en la dirección correcta”. 
Sin duda ha habido reveses: Grayling menciona el nazismo 

En la medida en que busca  
la conversión universal,  

el ateísmo evangélico está  
del lado del cristianismo  

y del islam
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y el comunismo incidentalmente, dedicándo unas cuantas 
líneas a cada uno. Pero estos desastres fueron periféricos. No 
inciden sobre la tradición central del Occidente moderno, 
que siempre ha estado consagrada a la libertad y que –según 
afirma Grayling– es inherentemente antagónica a la reli-
gión. “La historia de la libertad”, escribe, “es otro capítulo 
–y quizás el más importante de todos– en la gran querella 
entre religión y secularismo”. La posibilidad de que algunas 
versiones radicales del pensamiento secular pudieran haber 
contribuido al desarrollo del nazismo y del comunismo no 
se menciona. Grayling está más seguro sobre el curso de la 
historia que los mismos whigs del siglo xviii, a los que el Terror 
francés hizo temblar.

La creencia en que la historia es un proceso direccional 
está tan basada en la fe como cualquier otra cosa en el cate-
quismo cristiano. Los pensadores seculares como Grayling 
rechazan la idea de la providencia, pero siguen pensando 
que la humanidad avanza hacia un objetivo universal: una 
civilización fundada en la ciencia que a la larga incluirá a la 
especie entera. En la Europa precristiana la vida humana se 
concebía como una serie de ciclos, y la historia era conside-
rada trágica o cómica antes que redentora. Con la llegada del 
cristianismo se empezó a creer que la historia tenía una meta 
predeterminada que era la salvación humana. Aun cuando 
suprimen el contenido religioso, los humanistas seculares 
siguen aferrándose a creencias de este tipo. No es que que-
ramos privar a nadie del consuelo de la fe, pero resulta obvio 
que la idea de progreso en la historia es un mito gestado por 
la necesidad de sentido.

El problema de la narrativa secular no radica en el supues-
to de que el progreso sea inevitable (en muchas versiones, no 
existe este supuesto). El problema radica en creer que el tipo 
de avance que se ha logrado en la ciencia puede ser repro-
ducido en la ética y la política. De hecho, aunque el conoci-
miento científico aumente por acumulación, nada parecido 
sucede en la sociedad. La esclavitud fue abolida en gran parte 
del mundo durante el siglo xix, pero regresó en una escala 
mayúscula con el nazismo y el comunismo, y aún existe hoy. 
La tortura fue prohibida en convenciones internacionales 
celebradas después de la Segunda Guerra Mundial, sólo para 
ser adoptada como un instrumento político por el régimen 
liberal más importante del mundo a principios del siglo 
xxi. La riqueza ha aumentado, pero ha sido reiteradamente 
destruida en guerras y revoluciones. La gente vive más y se 
mata entre sí en mayor número. El conocimiento aumenta, 
pero los seres humanos permanecen iguales.

La creencia en el progreso es una reliquia de la visión 
cristiana de la historia como una narrativa universal, y un 
ateísmo intelectualmente riguroso comenzaría por ponerla en 
cuestión. Eso es lo que hizo Nietzsche cuando desarrolló su 
crítica al cristianismo a finales del siglo xix, pero casi ninguno 
de los misioneros seculares de hoy ha seguido su ejemplo. 

Uno no tiene que ser un gran admirador de Nietzsche para 
preguntarse por qué sucede esto. La razón, sin duda, estriba 
en que él no asumió ningún vínculo entre el ateísmo y los 
valores liberales; por el contrario, consideraba dichos valores 
como un retoño del cristianismo y los condenaba en parte por 
la misma razón. En contraste, los ateos evangélicos se han 
asumido como defensores de los valores liberales, rara vez 
investigan de dónde provienen dichos valores y nunca acep-
tan que la religión pudo haber contribuido a su gestación.

De entre los contendientes antirreligiosos contempo-
ráneos sólo el escritor francés Michel Onfray ha tomado a 
Nietzsche como punto de partida. En algunos sentidos, En 
defensa del ateísmo, de Onfray, es superior a cualquier publica-
ción en lengua inglesa sobre el tema. De manera refrescante, 
Onfray reconoce que el ateísmo evangélico es una imitación 
involuntaria de la religión tradicional: “Muchos militantes de 
la causa secular se parecen asombrosamente al clero. Lo que 
es peor: parecen caricaturas del clero.” Onfray comprende 
la influencia formativa de la religión sobre el pensamiento 
secular con mayor claridad que sus pares anglosajones. Sin 
embargo, parece no darse cuenta de que los valores libe-
rales que da por sentados fueron moldeados en parte por 
el cristianismo y el judaísmo. Los teóricos liberales de la 
tolerancia más importantes son John Locke, que defendía 
la libertad de culto en términos explícitamente cristianos, 
y Baruch Spinoza, un racionalista judío que también era un 
místico. No obstante, Onfray no muestra sino desprecio por 
las tradiciones de las que estos pensadores surgieron, en par-
ticular por el monoteísmo judío: “No tenemos un certificado 
oficial de nacimiento para la veneración de un solo Dios”, 
escribe. “Pero la línea de parentesco está clara: los judíos lo 
inventaron para hacer perdurar la coherencia, la cohesión y la 
existencia de su pequeño y amargado pueblo.” Aquí, Onfray 
pasa por alto una importante distinción: quizá sea cierto 
que los judíos desarrollaron primero el monoteísmo, pero el 
judaísmo nunca ha sido una fe misionera. En la medida en 
que busca la conversión universal, el ateísmo evangélico está 
del lado del cristianismo y del islam.

Con el descontento actual en torno a la religión se ha 
olvidado que durante el pasado siglo la mayor parte de la vio-
lencia basada en la fe fue de naturaleza secular. Hasta cierto 
punto, esto también es cierto de la actual ola de terrorismo. 
El islamismo es un amasijo de movimientos; no todos son 
violentamente yihadistas y algunos se oponen con vehemencia 
a Al Qaeda, pero la mayoría son un tanto fundamentalistas y 
buscan recuperar la pureza perdida de las tradiciones islámicas 
tomando al mismo tiempo algunas de sus ideas directrices 
de una ideología secular radical. Existe un cierto discurso en 
boga sobre el islamofascismo, y los partidos islamistas tienen 
efectivamente algunos rasgos en común con los movimientos 
fascistas de entreguerras, incluido el antisemitismo. Sin embar-
go, los islamistas le deben mucho a la extrema izquierda, y sería 

si dios no existe...
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más preciso referirse a muchos de ellos como islamoleninistas. 
La genealogía de las tácticas islamistas de terror también se 
remonta a los movimientos revolucionarios. Las ejecuciones 
de rehenes en Iraq son copias teatrales exactas y detalladas de 
los “tribunales revolucionarios” europeos de la década de los 
setenta, como el que montaran las Brigadas Rojas al asesinar 
en 1978 al ex primer ministro italiano Aldo Moro.

La influencia de los movimientos revolucionarios seculares 
sobre el terrorismo se extiende más allá de los islamistas. En 
Dios no es bueno Christopher Hitchens apunta que, mucho antes 
de Hezbolá y Al Qaeda, los Tigres Tamiles de Sri Lanka fueron 
los precursores de lo que él acertadamente llama “la repugnan-
te táctica del suicidio homicida”. Hitchens omite mencionar 
que los Tigres son marxista-leninistas que, al tiempo que reclu-
tan hombres principalmente entre la población hindú de la isla, 
rechazan la religión en todas sus variantes. Quienes cometen 
los atentados suicidas en este grupo no se dirigen hacia la muer-
te con la creencia de que serán recompensados en algún paraíso 
póstumo. Tampoco creían esto los suicidas que expulsaron a las 
fuerzas francesas y estadounidenses del Líbano en la década 
de 1980, la mayoría de ellos pertenecientes a organizaciones de 
izquierda como el Partido Comunista Libanés. Estos terroristas 
seculares creían que estaban acelerando un proceso histórico 
del que surgiría el mejor mundo que haya existido jamás. Ésta es 
una visión de las cosas más distante de las realidades humanas 
y más infaliblemente letal en sus consecuencias que la mayor 
parte de los mitos religiosos.

No es necesario creer en ninguna narrativa del progreso 
para pensar que vale la pena defender con tesón a las socieda-
des liberales. Nadie puede poner en duda que son superiores 
a la tiranía impuesta por los talibanes en Afganistán, por 
ejemplo. Este asunto es de gran relevancia. El islamismo, 
plagado de conflictos y sin la base industrial del comunismo 
y el nazismo, está muy lejos de representar un peligro de la 
magnitud de aquellos superados durante el siglo xx. Corea 
del Norte, que sobrepasa por mucho a cualquier régimen 
islamista en su historial de represión y que claramente posee 
algún tipo de capacidad nuclear, representa una amenaza 
mucho mayor. Los ateos evangélicos rara vez la mencionan. 
Hitchens constituye una excepción, pero cuando describe su 
visita al país, sólo es para concluir que el régimen encarna 
“una forma degradada y, sin embargo, refinada, del confucia-
nismo y el culto a los ancestros”. Como en el caso de Rusia y 
China, la noble filosofía humanista del marxismo-leninismo 
es inocente de toda responsabilidad.

Al escribir sobre la secta trotskista-luxemburguista a la 
que alguna vez perteneció, Hitchens confiesa con tristeza: 
“Hay días en que extraño mis viejas convicciones como si de 
un miembro amputado se tratase.” No debería preocuparse: 
su actuación en el tema de Iraq demuestra que no ha perdido 
la voluntad de creer. El resultado de la invasión encabezada 
por Estados Unidos ha sido la entrega de la mayor parte del 

país fuera de la región kurda a una teocracia islamista elec-
tiva en la que las mujeres, los homosexuales y las minorías 
religiosas están más oprimidos que nunca en la historia de 
Iraq. La idea de que este país pudiera convertirse en una 
democracia secular –una idea promovida impetuosamente 
por Hitchens– fue posible sólo como un acto de fe.

En The Second Plane Martin Amis escribe: “La oposición a la 
religión es de por sí superior, intelectual y moralmente.” Amis 
está convencido de que la religión es mala, y de que no tiene 
futuro en Occidente. Tratándose del autor de Koba el Temible / La 
risa y los Veinte Millones –un examen forense del autoengaño entre 
la intelligentsia occidental prosoviética– tal confesión resulta 
sorprendente. Esos intelectuales cuya locura Amis diseccio-
na se convirtieron al comunismo en cierto sentido como un 
sustituto de la religión, y terminaron inventando excusas para 
Stalin. ¿En verdad no existen locuras comparables? Algunos 
neoconservadores, como Tony Blair, que pronto estará ense-
ñando política y religión en Yale, combinan su progresismo 
beligerante con sus creencias religiosas, creencias, empero, 
que Agustín o Pascal difícilmente reconocerían. La mayoría de 
estos hombres son utopistas seculares que justifican la guerra 
preventiva y transigen en el empleo de la tortura como si esto 
nos llevara a un futuro radiante en el que la democracia fuera 
universalmente adoptada. Incluso en la cima de Occidente, la 
política mesiánica no ha perdido su peligroso encanto.

La religión no se ha ido. Reprimirla es como reprimir el 
sexo: una empresa fallida. En el siglo xx, cuando estuvo al 
mando de Estados poderosos y de movimientos de masas, 
ayudó a gestar el totalitarismo. Hoy el resultado es un clima de 
histeria. No todo en la religión es precioso ni merece reveren-
cia. Hay en ella un legado de antropocentrismo –esa horrible 
fantasía de que la Tierra existe para servir a los humanos– que 
casi todos los humanistas comparten. Y está la pretensión de 
las autoridades religiosas, que es la misma de los regímenes 
ateos, de determinar la manera en que las personas expresan 
su sexualidad, controlan su fertilidad y terminan su vida, algo 
que debería ser rechazado categóricamente. A nadie debería 
permitírsele restringir la libertad de esta manera, y ninguna 
religión tiene el derecho de romper la paz.

El intento de erradicar la religión sólo conduce a su 
reaparición en formas grotescas y degradadas. Una creencia 
ingenua en la revolución mundial, la democracia universal o 
los poderes ocultos de los teléfonos móviles es más ofensiva 
para la razón que los misterios de la religión, y tendrá menos 
probabilidades de sobrevivir en los próximos años. El poeta 
victoriano Matthew Arnold escribió sobre los creyentes que 
quedan inermes cuando la marea de la fe se repliega. Hoy la 
fe secular se está replegando, y son los apóstoles del descrei-
miento los que han quedado varados en la costa. ~

–  John Gray
Traducción de Marianela Santoveña
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