Ateismoa ebate

SIN DIOS

n “El estudioso americano”, su célebre discurso de

1837 ante la Sociedad Phi Beta Kappa, Ralph Waldo

Emerson vaticiné que habria de Ilegar el dia en que
Estados Unidos pusiera fin a lo que él mismo llamara “nuestra
larga labor como aprendices del saber de otras tierras”. Su
prediccion se cumpli6 en el siglo XX, y en ninguna otra drea
del saber mds que en la ciencia. Esto, sin duda, habria com-
placido a Emerson. Cuando enlistaba a sus héroes, Emerson
solfa incluir a Copérnico, Galileo y Newton junto a Sécrates,
Jestis y Swedenborg. Pero creo que habria tenido sentimientos
encontrados ante una de las consecuencias del avance de la
ciencia en este pais y en el extranjero: habernos conducido aun
debilitamiento generalizado de las creencias religiosas.'

Dificilmente podria calificarse a Emerson de ortodoxo:
segun Herman Melville, Emerson tenia la impresién de “que,
de haber vivido en los dfas en que el mundo fue hecho, habria
ofrecido algunas valiosas sugerencias”; aun asi, durante algin
tiempo se desempeiié como ministro unitario y, por lo gene-
ral, le era posible hablar favorablemente del Todopoderoso. A
Emerson lo afligia lo que ya en su propia época vefa como un
debilitamiento de las creencias —entendidas éstas en contra-
posicién con la mera beateria y asistencia a misa— en Estados
Unidos y mds atin en Inglaterra, aunque no podria afirmar que
lo atribuyera al avance de la ciencia.

Laidea del conflicto entre la ciencia y la religion es de larga
estirpe. De acuerdo con Edward Gibbon, la Iglesia bizantina
sostuvo que “el estudiodelanaturaleza era el sintomamds certe-
rode unamente descreida”. Quizé la descripcién mds conocida

1 Este ensayo se basa en el discurso que pronunci¢ ante la Sociedad Phi Beta Kappa de
la Universidad de Harvard el 3 de junio de 2008 y, en menor medida, en algunas otras
conferencias y resefias de mi autoria.
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de este conflicto sea un libro publicado en 1896 por el primer
presidente de Cornell, Andrew Dickson White, bajo el titulo
Una bistoria de la guerra entre la ciencia y la teologia en la cristiandad.

En épocas recientes se ha suscitado una reaccién contra el
discurso de la guerra entre ciencia y religion. En 1936 Bruce
Lindberg y Ronald Numbers —ambos renombrados historia-
dores de la ciencia— atacaron la “tesis del conflicto” de White
en un articulo que sefialaba numerosas fallas en la erudicion de
éste. La Fundacién Templeton, por su parte, ofrece un jugoso
premio a aquellos que argumenten que no existe un conflicto
entre la ciencia y la religién. Algunos cientificos adoptan esta
linea de pensamiento en su deseo de proteger a la ciencia frente
a los fundamentalistas religiosos. Stephen Jay Gould afirmé
que no podia existir un conflicto entre la ciencia y la religion,
dado que la primera se ocupa sélo de los hechos y la segunda
s6lo de los valores. Sin duda, no fue ésta la postura mantenida
en el pasado por los partidarios de la religién, y si muchos de
quienes hoy se llaman religiosos concuerdan con Gould, eso
no constituye sino un signo del decaimiento de la creencia en
lo sobrenatural.

Concedamos que ciencia y religion no son incompatibles;
después de todo, existen algunos (aunque no muchos) exce-
lentes cientificos como Charles Townes y Francis Collins que
mantienen s6lidas creencias religiosas. No obstante, pienso que
entre la ciencia y la religion hay, si no una incompatibilidad, si
al menos lo que la filésofa Susan Haack ha denominado una
“tensién”, tensién que ha ido debilitando paulatinamente las
creencias religiosas serias, especialmente en Occidente, donde
la ciencia ha avanzado mas. Quisiera bosquejar aqui algunas
de las fuentes de esta tension vy, enseguida, ofrecer algunos
comentarios sobre la muy dificil cuestion que plantea el con-
secuente declive de tales creencias: la cuestion de como serd
posible vivir sin Dios.



1.

No creo que la tensién entre ciencia y religién sea sobre todo
el resultado de las contradicciones entre los descubrimientos
cientificosylasdoctrinasreligiosas especificas. Estoeralo que
mds le preocupaba a White; por mi parte, pienso que estaba
mirando en la direccién equivocada. Galileo, en su famosa
cartaala Gran Duquesa Cristina, sefial6 que “la intencién del
Espiritu Santo es ensenarnos aandar hacia el cielo, y no cémo
anda el cielo”, y ésta no era sélo su opinién: Galileo citaba a
un principe de la Iglesia, el cardenal Baronio, bibliotecario
del Vaticano. Una y otra vez se han suscitado contradiccio-
nes entre las escrituras y el conocimiento cientifico y, por lo
general,los mésilustrados de entre los religiosos leshan dado
cabida. Por ejemplo, algunos versiculos tanto del Antiguo
como del Nuevo Testamento parecen indicar que la Tierraes
planay, como lo sefialara Copérnico (citado por Galileo en esa
misma cartaa Cristina), tales versiculos llevaron a algunos de
los primeros padres de la Iglesia, como Lactancio, a rechazar
la concepcién griega de una Tierra esférica; pero, mucho
antes de los viajes de Colén y Magallanes, los cristianos
educados habian admitido ya la forma de esfera de la Tierra.
Dante estimaba el interior de una Tierra esférica como un
lugar apropiado para almacenar pecadores.

Lo que por un breve periodo en los primeros dias de la
Iglesia fue un asunto serio se ha convertido hoy en parodia. En
su pelea contra los fandticos que pretendfan asignar un tiempo
equivalente de ensefianza al creacionismo en las escuelas pa-
blicas de Kansas, el astrofisico Adrian Melott, de la universidad
de Kansas, fund6 una organizacién llamada Familias por el
Aprendizaje de Teorias Certeras (FLAT, “plano”, por sus siglasen
inglés). Suorganizacién parodiaaloscreacionistas exigiendoun
tiempo equivalente de ensefianza parala geografiade una Tierra
plana,argumentando que los nifios deben ser expuestosaambos
lados de la controversia en torno a la forma de la Tierra.

Pero, si bien el conflicto directo entre el conocimiento
cientifico y las creencias religiosas especificas no ha sido tan
importante en sf mismo, hay al menos cuatro fuentes de tensién
importantes entre la ciencia y la religion.

La primera fuente de tensién surge del hecho de que, en
su origen, la religién se granje6 mucha de su fuerza a partir
dela observacién de fenémenos misteriosos (rayos, terremo-
tos, enfermedades) que parecian requerir la intervencién de
algtn ser divino. Hab{a una ninfa en cada arroyo, una driade
en cadadrbol. Pero, con el paso del tiempo, mds y mds de estos
misterios han sido explicados de forma puramente natural.
Explicar tal o cual cosa acerca del mundo natural no excluye,
por supuesto, las creencias religiosas. Pero si la gente cree en
Dios porque ninguna otra explicacién parece posible para
una multitud de misterios, y si, con los aios, estos misterios
se resuelven uno a uno desde un punto de vista naturalista,
entonces es de esperar un cierto debilitamiento de la creen-
cia. No es accidental que el advenimiento del ateismo y el

agnosticismo generalizados entre los estudiosos del siglo
XvI sucediera al nacimiento de la ciencia moderna en el
siglo precedente.

Desde un principio, el poder explicativo de la ciencia
preocup6 a aquellos que apreciaban la religién. Platén estaba
tan horrorizado ante el intento de Demdcrito y Leucipo de
explicar la naturaleza en términos de dtomos y sin referencia a
los dioses (aun cuando no llegaran muy lejos con esto) que en
el Libro X de las Leyes reclamaba cinco afios de aislamiento para
quienes negaran la existencia de los dioses o su preocupacién
porloshombres,ylapenade muerte encasode queel prisionero
no se reformara. Isaac Newton, ofendido por el naturalismo de
Descartes, también rechazé laidea de que el mundo pudiera ser
explicado sin Dios. En una carta a Richard Bentley, por ejem-
plo, Newton argumentaba que no habifa explicacién alguna,
salvo Dios, para la distincién que observamos entre materia
brillante —el Sol y las estrellas— y materia oscura —como la de
la Tierra. Irénico, dado que por supuesto fue Newton, y no
Descartes, quien acert6 en cuanto a las leyes del movimiento.
Nadiehizo mdsque Newton por laelaboracién de explicaciones
no teistas de lo que vemos en el cielo, pero Newton mismo no
era newtoniano en ese sentido.

Claro que no todo ha sido explicado, ni lo serd nunca.
Lo importante es que no hemos observado nada que parezca
requerir la intervencién sobrenatural para ser explicado. Hoy
hay quienes se aferran a las lagunas que atin quedan en nuestro
conocimiento (tales como nuestraignorancia entornoal origen
de la vida) como evidencia de un Dios. Pero, conforme pasa el
tiempo y mds y mds de estas lagunas desaparecen, esta postura
no parece mostrar sino a un grupo de personas que se obstinan
en mantener opiniones superadas.

El problema de las creencias religiosas no sélo radica en
que la ciencia haya explicado muchos cabos sueltos sobre el
mundo. Existe una segunda fuente de tensién: que estas expli-
caciones han puesto en duda el rol especial del hombre como
un actor creado por Dios para representar el papel estelar en
un gran drama césmico de pecado y salvacién. Hemos tenido
que admitir que nuestro hogar, la Tierra, es s6lo otro planeta
mds que circunda nuestro Sol; que nuestro Sol es s6lo una entre
miles de millones de estrellas en una galaxia que es s6lo una
entre miles de millones de galaxias visibles; y que quizés toda
la nube de galaxias en expansion sea sélo una pequena parte de
un multiverso mucho mds grande, la mayorfa de cuyas partes
son completamente inhéspitas para la vida. Como ha dicho
Richard Feynman, “la teorfa de que todo estd dispuesto como
un escenario para que Dios presencie lalucha del hombre entre
el bien y el mal parece inadecuada”.

Empero, lo mas importante hasta ahora ha sido el descubri-
miento, por partede Charles Darwiny Alfred Russel Wallace, de
queloshumanos nacierondeotrosanimales graciasalaseleccién
natural y su accién aleatoria de variaciones hereditarias, y sin
necesidad de un plan divino que explicara el advenimiento de
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la humanidad. Este descubrimiento llevé a algunas personas,
incluido Darwin, a perder su fe. No es de sorprender que, de
todos los descubrimientos de la ciencia, sea éste el que siga
molestando médsalosreligiosos conservadores. Meimaginocudn
molestos se sentirdn en el futuro, cuando por fin los cientificos
sepan comprender la conducta humana en términos de la qui-
micay la fisica del cerebro, y ya no quede nada que requiera ser
explicado por nuestra posesién de una alma inmaterial.

Nétese que me refieroaquialaconducta, y noala conciencia.
Algo tan puramente subjetivo como la forma en que nos senti-
mos cuando miramos el color rojo o cuando descubrimos una
teorfa fisica parece tan diferente del mundo objetivo descrito por
lacienciaqueresultadificil imaginar cémo podrian combinarse.
Como hadicho Colin McGinn: “El problema radica en integrar
la mente consciente y el cerebro fisico, en revelar una unidad
bajo esta aparente diversidad. Dicho problema es muy dificil, y
no creo que nadie tenga buenas ideas para resolverlo.”

Por otra parte, tanto laactividad cerebral como la conducta
(incluido aquello que decimos sobre nuestros sentimientos) se
hallan en el mismo mundo de fenémenos objetivos, y no sé de
ningtn obstdculo intrinseco para que se les integre en una teo-
ria cientifica, aunque claramente no serd facil. Esto no significa
que podamos o debamos olvidarnos de la conciencia y, como
B. F. Skinner con sus palomas, ocuparnos sélo de la conducta.
Sabemos tan bien como cualquier otra cosa que nuestra con-
ducta estd gobernada en parte por nuestra conciencia, asi que
comprender aquélla exigird necesariamente la elaboracién de
una detallada correspondencia entre lo objetivo y lo subjetivo.
Esto quizd no nos diga cémo surge la una de la otra, pero al
menos confirmard que no hay nada sobrenatural en la mente.

2 “Can We Ever Understand Consciousness?” [“éPodremos comprender la conciencia
algun dia?”], en The New York Review of Books, 10 de junio de 1999.
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Hay quienes, sin ser cientificos, recurren a ciertos desarro-
llos de la fisica moderna que sugieren el cardcter impredecible
delosfenémenos naturales—comolamecdnica cudnticaolateo-
ria del caos— como signo de un alejamiento del determinismo,
uno tal que abrirfa un resquicio para la intervencién divina o
paraunaalma incorpérea. Estas teorias nos han obligado a refi-
nar nuestra concepcién del determinismo, pero no, me parece,
de tal forma que tenga implicaciones para la vida humana.

Una tercera fuente de tensién entre la ciencia y las creencias
religiosas ha tenido mds relevancia en el islam que en la cris-
tiandad. Alrededor del aio 1100 el filésofo sufi Abu Hamid Al
Gazali refut6 la idea misma de las leyes de la naturaleza, argu-
mentando que cualquier ley de ese tipo dejarfa a Dios con las
manos atadas. De acuerdo con Al Gazali, un retazo de algodén
colocado sobre una llama no se oscurece ni arde debido al calor
de la llama sino porque Dios quiere que se oscurezca y arda.
Las leyes de la naturaleza podrian haberse reconciliado con el
islam, considerdndolas como un compendio de lo que Dios
suele querer que pase, pero Al Gazali no sigui6 ese camino.

A menudo se describe a Al Gazali como el filésofo méds
influyente del mundo isldmico. Quisiera saber lo suficiente
como para juzgar cudn grande fue el impacto de su rechazo a
la ciencia. En cualquier caso, en los paises musulmanes, que
habian liderado el mundo enlos siglos Xy X, la ciencia entré en
declive uno o dossiglos después de Al Gazali. Como un augurio
de este declive, en 1194 el ulema de Cérdoba mandé quemar
todos los textos médicos y cientificos.

Hastaahoralaciencianoharesurgidoenel mundoislamico.
Hay cientificos talentosos que vienen a Occidente desde paises
islimicosy querealizanaquiuntrabajo de granvalia, entreellos
el fisico musulmdn pakistani Abdus Mohammed Salam, quien
en 1979 se convirtiera en el primer cientifico musulmén en ser
galardonado con el Premio Nobel por el trabajo que realiz6 en
Inglaterra e Italia. Sin embargo, durante los dltimos cuarenta
afos no he visto ningun articulo del drea de fisica o astronomfa
—de las que estoy al tanto— escrito en el mundo isldmico y que
valiera la pena leer. En esos paises se elaboran miles de articu-
los cientificos, y tal vez me perdi algo. No obstante, en 2002
la revista Nature llevé a cabo un estudio sobre la ciencia en los
paisesislamicos, y encontré que hay sélo tres dreas en las que el
mundo isldmico produce excelente ciencia, las tres enfocadas a
la aplicacién antes que a la ciencia basica. Esas tres dreas son: la
desalinizacién, la cetrerfa y la cria de camellos.

Algo parecidoalapreocupacién de Al Gazaliporlalibertad
de Dios asomé durante algin tiempo en la Europa cristiana,
pero con resultados bien distintos. En el siglo X1, en Paris y
Canterbury hubo una olade condenasaaquellas ensefianzas de
Aristételes que parecian limitar la libertad de Dios para hacer
cosas como crear un vacio, construir varios mundos o mover
los cielos en linea recta. La influencia de Tomds de Aquinoy
de Alberto Magno salvé la filosoffa aristotélica en Europa vy,
con ella, la idea de las leyes de la naturaleza. Pero, aun cuando



Aristételes dej6 de estar condenado, su autoridad habia sido
puesta en duda (algo afortunado, ya que nada podfa construirse
conbaseensu fisica). Quizé fue el debilitamiento de laautoridad
de Aristételes por parte de eclesidsticos reaccionarios lo que
abri6 la puerta a los primeros y breves pasos hacia el descubri-
miento de las verdaderasleyes de la naturaleza en Paris, Lisieux
y Oxford en el siglo X1v.

Existe una cuarta fuente de tensién entre la ciencia y la reli-
gién que podria ser la mds importante de todas. Por lo general,
las religiones tradicionales descansan sobre una autoridad, ya
sea ésta un lider infalible, como un profeta, un papa o un imén,
o un corpus de textos sagrados, como la Biblia o el Corén. Tal
vez Galileo no se meti6 en problemas solamente por expre-
sar opiniones contrarias a la escritura sino porque lo hacfa de
manera independiente, antes que como un tedlogo actuando
dentro de la Iglesia.

Por supuesto, los cientificos se apoyan en autoridades, pero
deunaclase muy diferente. Siquisieracomprenderalgtin punto
clave de la teoria general de la relatividad, podria buscar algiin
articulo reciente de un experto en el campo. Sin embargo,
sabria que el experto podria estar equivocado. Algo que quizd
no harfa es buscar los articulos originales de Einstein, ya que
hoy cualquier estudiante universitario entiende lateorfa general
delarelatividad mejor que Einstein. Progresamos. A decir ver-
dad, esa teorfa, tal como la describi6 Einstein, se considera hoy
como una teorfa de campo efectiva, segin la jerga del dmbito
cientifico; es decir, se trata de una aproximacion vélida para las
distancias de gran escala para las que ha sido probada, pero no
bajo condiciones abigarradas, como en el big bang.

En la ciencia tenemos héroes como Einstein, que fue sin
duda el fisico més grande del siglo pasado; pero para nosotros
esos héroes no son profetas infalibles. Para quienes en su vida
cotidianarespetan laindependenciade pensamientoy se mues-
tran abiertos a la contradiccién, rasgos que Emerson admiraba
—especialmente en lo que respecta a la religién—, el ejemplo de
la ciencia no deja bien parada la deferencia a la autoridad en la
religion tradicional. El mundo siempre necesita héroes, pero
no le harfa mal un menor ntmero de profetas.

El debilitamiento de las creencias religiosas resulta evidente
en Europa occidental, pero podria sonar extrafio decir que lo
mismo sucede en Estados Unidos. Nadie que hubiera expresado
dudas sobre la existencia de Dios habria resultado jamds electo
presidente de Estados Unidos. No obstante —y aunque no tengo
ninguna evidencia cientifica sobre este punto—, basindome en
mi observacién personal, me parece que aun cuando muchos
estadounidenses creen a pie juntillas que la religién es buena, y
auncuandoseenfadanbastante cuandoselacritica, incluso quie-
nes albergan estos sentimientos no suelen tener nada parecidoa
una creencia religiosa bien clara. En ocasiones, he charlado con
amigos que se identifican con alguna religién organizada sobre
loque piensan delavida después delamuerte, 0 delanaturaleza
de Dios, o del pecado. La mayorfa de las veces me han dicho que
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no lo saben, y que lo importante no es lo que se cree sino cémo
se vive. He escuchado esta respuesta incluso por parte de un
sacerdote catélico. Aplaudo el sentir, pero sin duda constituye
un distanciamiento respecto de las creencias religiosas.

Sibien me es imposible demostrarlo, sospecho que cuando
los encuestadores les preguntan a los estadounidenses si creen
en Dios, 0 en los dngeles, o en el cielo o el infierno, éstos sien-
ten que su deber religioso es decir que si, sin importar lo que
realmente crean. Y queda muy claro que hoy, en Occidente,
dificilmente hay alguien que parezca albergar el mds minimo
interés en torno a las grandes controversias —arrianos contra
atanasistas, monofisitas contra monotefstas, justificacién por la
fe o por obras— que antes se tomaban tan en serio y hacian que
los cristianos se atacaran a muerte unos a otros.

He hecho énfasis sobre las creencias religiosas —la creencia
enloshechossobre Diosolavidadespués delamuerte—aunque
estoy consciente de que esto conforma sélo un aspecto de la

vida religiosa y, para muchos, no es el mds importante. Tal vez
hago énfasis sobre tales creencias porque, en tanto fisico, en un
nivel profesional me preocupalabuisqueda delaverdad y no de
aquello que nos hace buenos o felices. Para muchas personas, lo
importante de la religién no es un conjunto de creencias sino
multitud de otras cosas: un conjunto de principios morales;
reglas sobre el comportamiento sexual, la dieta, la observancia
de dias sagrados, etcétera; rituales de matrimonio y duelo; y la
seguridad que brinda la filiacién con otros creyentes que, en
casos extremos, autoriza el placer de matar a quienes tienen
una filiacién religiosa diferente.

Para algunos, también existe una suerte de espiritua-
lidad —sobre la que escribié Emerson, y que yo mismo no
comprendo— descrita a menudo como un sentimiento de
comunién con la naturaleza o con toda la humanidad, y que
no implica creencias especificas en torno a lo sobrenatural.
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La espiritualidad es capital para el budismo, que no llama a
creer en Dios. Aun asi, histéricamente el budismo ha recu-
rrido a la creencia en lo sobrenatural, especificamente en la
reencarnacién. Lo queimpulsalabusquedadelailuminacion
es el deseo de escapar al ciclo del renacer. Los héroes del
budismo son los bodbisattvas, quienes habiendo alcanzado la
iluminacién, regresan a la vida a fin de mostrarle el camino a
un mundo envuelto en la oscuridad. Puede ser que también
en el budismo se haya registrado un debilitamiento de las
creencias. Unlibroreciente del Dalai Lamaapenas menciona
lareencarnacién, ademds de que, en Japén, la nacién asidtica
que ha conseguido el progreso cientifico mds notable, el
budismo se encuentra en declive.

Los diversos usos de la religién pueden mantenerla en pie
durante unos cuantos siglos, aun después de que desaparezca
lacreencia en cualquier elemento de indole sobrenatural, pero
me pregunto cudnto durarfala religion sin este ntcleo, cuando
ya no tratara mds sobre nada exterior a los seres humanos. Por
ponerunejemplomésterrenal:lagente vaalos juegos de futbol
universitario en granmedida porque disfruta de lasanimadoras
y las bandas musicales, pero dudo que acudiera al estadio en
sabado si lo tnico que hubiera fueran
animadorasybandas, sin nadade futbol,
de manera que las cheerleaders ylamusica
no tuvieran que ver con nada.

2. ser sacramentos siguen siendo

No es mi intencién sostener que el debi-
litamiento de las creencias religiosas sea
bueno (aunque pienso queloes), nitratar
de convencer a nadie de abandonar su
religién, como han hecho los dltimos y elocuentes libros de
Richard Dawkins, Sam Harris y Christopher Hitchens. En lo
que llevo de vida, al argumentar a favor de un mayor gasto en
investigacion cientifica y educacién superior, o en contra de
invertir en defensa con misiles balisticos o en enviar gente a
Marte, helogrado un récord perfecto: no haber cambiado nunca
el parecer de nadie. Antes bien, me propongo ofrecer aaquellos
que ya han perdido sus creencias religiosas, o que podrian estar
perdiéndolas, o a aquellos que las pierdan en el futuro, unas
cuantas opiniones —sin ninguna base erudita— sobre c6mo es
posible vivir sin Dios.

En primer lugar, una advertencia: debemos tener cuidado
con los sustitutos. Ya se ha sefialado con frecuencia que los
mds grandes horrores del siglo xx fueron perpetrados por
regimenes—como la Alemania de Hitler, la Rusia de Stalin o la
China de Mao—que, al tiempo que rechazaban todas o algunas
ensefanzas religiosas, copiaban las peores caracteristicas de
la religion misma: lideres infalibles, textos sagrados, rituales
masivos, ejecucion de apéstatas y un sentido de comunidad
que justificaba el exterminio de quienes estuvieran fuera de
dicha comunidad.
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Podemos regocijarnos, porque
cuando el pany el vino dejan de

panyvino

Cuandoestudiabaelbachillerato, conocia Will Herberg, un
rabino preocupado por mi falta de fe. Herberg me advirtié que
debfamos adorar a Dios, ya que de otra forma comenzarfamos
a adorarnos los unos a los otros. El rabino tenfa razén sobre el
peligro, pero yo sugerirfa una cura distinta: deberfamos librar-
nos del hdbito de adorar cualquier cosa.

No diré que sea ficil vivir sin Dios, y que la ciencia sea todo
lo que necesitamos. Para un fisico, aprender a usar las hermosas
matemdticas a fin de comprender el mundo real constituye en
verdad una gran alegria. Nos esforzamos por comprender la
naturaleza, por construirunagran cadenade institutos de inves-
tigacion, desde el Museo de Alejandria y la Casa del Saber en
Bagdad, hasta el CERN y el Fermilab de hoy. Pero sabemos que
nunca llegaremos al fondo de las cosas, porque sea cual fuere la
teorfa que unifique todaslas particulas y las fuerzas observables,
nunca sabremos por qué es esa teorfa la que describe el mundo
real y no alguna otra.

Lo que es peor: la visién cientifica del mundo es algo terro-
rifica. No sélo no encontramos ningun sentido a la vida dis-
puesta para nosotros en la naturaleza, tampoco un fundamento
objetivo para nuestros principios morales, ni correspondencia
alguna entre eso que pensamos que es
la ley moral y las leyes de la naturaleza,
una correspondencia como la que imagi-
naran los filésofos, desde Anaximandro
y Platén hasta Emerson. La ciencia tam-
bién nos ensefia que los sentimientos
que mds atesoramos (el amor por nuestro
cényuge, por nuestros hijos) son posibles
gracias a procesos quimicos que tienen
lugar en nuestros cerebros, y que éstos
son resultado de la seleccién natural y de sus mutaciones alea-
torias que han operado durante millones de afos. Pero, pese a
todo, no debemos hundirnos en el nihilismo ni sofocar nuestros
sentimientos. En el mejor de los casos, vivimos en el filo de una
navaja, con la ilusién por un lado y la desesperanza por otro.

¢Qué podemos hacer entonces? El humor, una cualidad
no muy profusa en Emerson, ayuda. Asi como nos reimos
con empatia, sin desdén, cuando vemos a un bebé de un ano
luchando por mantenerse en pie cuando da sus primeros pasos,
podemossentirunajovialidad empédtica hacianosotros mismos,
cuando nos vemos intentando vivir en equilibrio sobre el filo
de una navaja. En algunas de las tragedias mas grandiosas de
Shakespeare, justo cuando la accién estd a punto de alcanzar
un climax insoportable, los héroes tragicos son confrontados
por algtin “tipo vulgar” que ofrece comentarios cémicos: un
enterrador, un portero, un par de jardineros o un hombre con
una canasta de higos. La tragedia no se ve disminuida, pero el
humor la pone en perspectiva.

Luego estdn los placeres cotidianos de la vida, que han sido
despreciados por los fandticos religiosos, desde los anacoretas
cristianos en los desiertos de Egipto hasta los ejércitos taliban y



Mahdi. Visitar Nueva Inglaterra a principios de junio, cuando
las azaleas y los rododendros relumbran, me recuerda cudn
bella puede ser la primavera. Y no desdefiemos los placeres de
la carne. Quienes no somos fandticos podemos regocijarnos,
porque cuando el pany el vino dejan de ser sacramentos siguen
siendo pan y vino.

También estan los placeres que nos brindan las bellas artes.
A este respecto pienso que perderemos algo con el declive de
las creencias religiosas. En el pasado muchas grandes obras de
arte surgieron de la inspiracién divina. Por ejemplo, no puedo
imaginar la poesfa de George Herbert o de Henry Vaughan
o Gerard Manley Hopkins sin una sincera creencia religiosa.
Pero nada impide que quienes no tengamos tales creencias
disfrutemos de la poesia religiosa, de la misma manera que no
ser ingleses no impide que los estadounidenses disfruten los
discursos patriéticos de Ricardo II o Enrique V.

Quizéd nosentristezca que en el futuro yanose escriba poesia
religiosa. Ya notamos que es poca la poesia en lengua inglesa
de las tltimas décadas que le debe algo a la creencia en DiosYy,
en algunos casos, cuando entra en juego la religién, en poetas
como Stevie Smith o Philip Larkin, essurechazo el quebrindala
inspiracién. Pero por supuesto que puede escribirse gran poesia
sin religion. Shakespeare proporciona un ejemplo: nada en su
obra, segin me parece, muestra la mds minima pista de una
inspiracion religiosa seria. Con excepcién de Ariel y Préspero,
vemos que a los poetas les va bien sin dngeles ni profetas.

No creo que deba preocuparnos el que abandonar la reli-
gi6n nos lleve a la decadencia moral. Hay muchas personas
que no profesan una religién y que viven vidas moralmente
ejemplares, y aun cuando la religién ha inspirado en ocasio-
nes estdndares éticos admirables, también ha fomentado con
frecuencia los crimenes mds odiosos. De cualquier forma, la
creenciaen un creador del mundo, omnipotente y omnisciente,
no tiene por sf misma implicacién moral alguna: decidir si es
correcto obedecer sus 6rdenes atin estd en nuestras manos. Por
ejemplo, incluso alguien que crea en Dios puede sentir que, en
el Viejo Testamento, Abraham no hizo lo correcto al obedecer
a Dios y acceder a sacrificar a Isaac; y que Adan, en El Paraiso
perdido, tenfa razén en desobedecer a Dios y comer la manzana
con Eva, para poder estar a su lado cuando fuera expulsada del
Paraiso. Los jévenes que pilotaron los aviones contra edificios
en Estados Unidos, o que hicieron explotar bombas en medio
de multitudes en Londres, Madrid o Tel Aviv, no sélo eran
estdpidos al imaginar que ésas eran érdenes de Dios: actuaron
vilmente al obedecerlas.

Cuanto mésreflexionamos sobre los placeres de lavida, més
extrafiamos esa grandiosa consolacién que nos solian brindar
las creencias religiosas: la promesa de que nuestras vidas conti-
nuardn después de la muerte, y de que en esavida después de la
muerte nos encontraremos con las personas que hemos amado.
Conforme las creencias religiosas se debilitan, mas y mas de
nosotros sabemos que después de la muerte no hay nada. Esto

es lo que nos hace cobardes.

Cicerén ofrecia consuelo en su De Senectute, argumentando
que resulta tonto temer la muerte. Después de mds de dos mil
afios sus palabras atin no tienen ni el mds minimo poder de
consolarnos. Philip Larkin fue mucho méds convincente acerca
del temor a la muerte:

Ningiin ardid disipa esta manera

de temer. Ese brocado musical

y apolillado que es la religién, que finge

que bay vida tras la muerte, lo ba intentado.
Se ba dicho que ningan ser racional
puede temer lo que no siente, sin ver
que eso es lo que tememos justamente:

nada de vista ni de olfato ni de tacto,

nada de gusto ni de oido, nada

con qué pensar o amar, con qué enlazarnos,
tan s6lo la anestesia sin retorno.

Vivir sin Dios no es fdcil. Pero la dificultad misma que conlleva
ofrece otra consolacién: que hay un cierto honor, quizd tan sélo
una adusta satisfaccién, en enfrentar nuestra condicién sin
desesperanza y sin ilusién, con buen humor, pero sin Dios. —

— STEVEN WEINBERG

Traduccion de Marianela Santoveria

Traduccion del fragmento de Philip Larkin: Julio Trujillo
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EL ESPEJISMO ATEO

na atmésfera de panico moral envuelve a la religion.

Esta, considerada no hace mucho como una reliquia

delasupersticién cuyo puesto en la sociedad se dete-
rioraba progresivamente, se ha visto satanizada y sefialada
como responsable de los peores males del mundo. De ahi
que se haya registrado una suabita eclosién de literatura del
atefsmo proselitista. Hace unos cuantos afios era dificil con-
vencer a los editores comerciales de pensar siquiera en sacar
a la venta libros sobre religién. Hoy los panfletos contra la
religién pueden constituir una enorme fuente de riquezas,
como sucede con El espejismo de Dios, de Richard Dawkins, y
Dios no es bueno, de Christopher Hitchens, que venden cientos
de miles de ejemplares. Por primera vez en generaciones,
destacados cientificos y fildsofos, novelistas y periodistas
debaten sobre el futuro de la religién. Con todo, el trdfico
intelectual no avanza en una sola direccién. Los creyentes
han dado algunos contragolpes, como El espejismo de Dawkins,
del tedlogo britdnico Alister McGrath, y La era secular, del
filésofo catélico canadiense Charles Taylor. Pero, en términos
generales, el equipo que estd contra Dios ha dominado las
listas de ventas, y vale la pena preguntarse por qué.
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