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Viaje a Caracas

Colas en Caracas
lego a Caracas la maniana del 4 de
diciembre. La chica de la aduana
revisa mi pasaporte. A mi pregunta
explicitaresponde sonriente, con el
indice en los labios: “Shhh, estoy
feliz.” Me ofrece bolivaresa unatasa
que mejora en dos tantos la oficial.
“Quiero irme de viaje, usted com-
prende.” Comprendo y me dejo
enganar, aunque noal grado en que
me imaginaba: el cambio, segin me
I csoubicl taxista, estdal triple. La
travesia hasta el hotel es lentisima
debido al trafico. Los caraquefios parecen haberse acostum-
brado a “las colas”. Debido, entre otros factores, al subsidio
de la gasolina (en Venezuela un galén de gasolina cuesta
siete centavos de délar; una botella de Coca-Cola cuesta
lo mismo que llenar un tanque) la importacién de autos ha
crecido de modo casi exponencial: en 2007, los venezolanos
compraron cerca de 500.000 autos, en comparacién con los
98.000 de 2002. El desfile de Hummers y otras SUVs parece
excesivo hasta para alguien proveniente de la infernal ciudad
de México, pero entre ambas capitales (similares también
por sus indices de delincuencia y su crispacién politica) hay
al menos una diferencia. A pesar de sus casitas encaramadas
precariamente en los cerros, del asfalto de tinelesy carreteras,
de sus anuncios comerciales y su propaganda politica, en
Caracaslanaturalezasigue viva. Como suemblema, el Monte
Avila, es una ciudad milagrosamente verde.
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Yoesperabaverlaguerrade grafitienlos murosde Caracas.
Semanasantes habia consultado unanalisis dela Universidad
Central de Venezuela realizado entre 2001 y 2002 sobre 740
grafitis (ideoldgicos, propagandisticos, encomiosos, insultan-
tes, tipograficos, iconogréficos, anénimos, identificados). El
tema dominante habia sido la politica (79,7%), y el personaje
central, Hugo Chévez, quien en ese periodo particularmente
tenso habfa merecido mds de cien calificativos: loco, fasti-
dioso, hablador, terrorista, revolucionario, amigo, gallina,
etcétera. En esa etapa, los grafitis habian sido el cardiograma
dela politica venezolana, pero por algiin motivo yano lo son.
Loqueabundaen cambio esel muralismo bolivariano: metros
y metros de muros tapizados con las efigies y los lemas de la
historia oficial: “Rumbo al socialismo bolivariano”, reza uno,
con las imdgenes hermanadas de Chavez y Bolivar.

“La gente se harté desde el cierre de RCTV”, me dice el
taxista, refiriéndose a la estacién de television mds antigua de
Venezuela, expropiada por Chavezen mayo de 2007, yagregaun
rosariode hartazgos: las “cadenas” en las que habla Chévez, inte-
rrumpiendo los juegos de beisbol o las telenovelas; la escasez
de leche, agujas, gasas; la inseguridad en las calles; los insultos
contra los opositores (a quienes llaman “pitiyanquis” y “escud-
lidos”), laagresividad de las turbas chavistas con sus banderas y
motocicletas, los pleitos con Colombia, ladiscriminacién contra
los médicos venezolanos en favor de los cubanos porque “para
Chévez Fidel es Dios”. El altercado verbal con el Rey de Esparia
—me dice—lo puso en evidencia: “¢Por qué no te callas?, le dijo
Juan Carlos, pero Chévez no se calla. ¢ Sabe lo peor? Lo peor es
ladivisiényel odio, hastaenlasfamilias. Y es que los partidarios
de Chavez lo idolatran, dan la vida por ¢é1.”



Tras registrarme en el hotel Caracas Palace (un
inmenso elefante blanco que alguna vez fue el Four
Seasons) hojeo la prensa. “El soberano habl4”, cabecea-
ba El Universal del dia anterior, y las cifras no dejaban
lugar a duda: el No habia vencido al Si por un margen
aproximado de 29%. Pero la mayor sorpresa no estaba en el
voto duro de la oposicién sino en la pasmosa abstencién
de mds de tres millones de votantes oficialistas admitida
por el propio Chdvez (sudoroso, reconcentrado, secre-
tamente enfurecido) en su primera aparicién publica, el
dfa 3. Segun la version oficial, por Chdvez habfa votado
el 49% de los sufragantes, pero tomando en cuenta la
abstencion del 449, su aprobacién en el padrén total
se reducia a un poco mds del 27%: muy por debajo de la
aplastante aprobacién que habia llegado a tener en su
momento cumbre.

Lo que verdaderamente ocurrié en el seno del gabinete
y en el Consejo Nacional Electoral, durante las siete horas
de espera que transcurrieron entre el cierre de la votacién y
la emisién de resultados, es sélo motivo de especulacion. El
Nacional del dia 4 revela una versién firmada por el repor-
tero Herndn Lugo-Galicia segtin la cual miembros del Alto
Mando Militar habrfan persuadido a un Chévez incrédulo
e iracundo de que la dilacién ordenada por él (en espera
de una imposible reversién de las cifras) era insostenible:
implicaba riesgos de zozobra y agitacién frente a los cuales
el Ejército no estaba dispuestoa intervenir. Esaactitud de su
circulo intimo, aunada a los mensajes que le habrian hecho
llegar oficiales adictos al disidente militar mds notorio, el
general Radl Isaias Baduel —decia la nota—, “fueron los que
le hicieron entender al Presidente que era inconveniente
postergar la agonia”.

En una esquina del hotel, un voceador agita el tabloide
Tal Cual, editado por Teodoro Petkoff, quien ha bautizado a
Chévez como “Ego Chdvez”. La portada, en rojo, es perfecta:
“GA NO”.

[...]
El candor del padre Ugalde

Aunque dedicaria la jornada a averiguar las dificiles rela-
ciones entre lo humano y lo divino en Venezuela, des-
cifrarlas me tomarfa meses. Mi contacto es el respetado
padre jesuita Luis Ugalde, rector de la Universidad Catélica
Andrés Bello. De origen vasco, nacido en 1939, Ugalde lleg6
a Venezuela hace cincuenta afos, como parte de la gran
ola migratoria proveniente de Espana, Italia y Portugal.
Graduado en filosofia y letras en la Universidad Javeriana
de Bogotd, entre 1966 y 1970 hizo estudios de teologia en la
Theologische Hochschule Sankt Georgen de Frankfurtyen
1973 obtuvo la licenciatura en sociologia en la Universidad

Catélica Andrés Bello.

Me recibe en el recinto de la universidad. Mientras pasea-
mos por suhermosojardin, entre pilonesy caobos, me comenta
que también es jardinero. Detrds de sus anteojos entreveo
la mirada noble y paciente de un hombre acostumbrado a
registrar el minucioso paso del tiempo entre drboles anejos
y plantas de sombra grata. Su acento vasco va puntuando
nuestra conversacién de esa mafana. Me comenta cémo la
gran corriente politica de los sesenta tocé su vida, al menos
por tres vertientes: el corrimiento de la Compaiiia de Jesus
hacia la “opcién preferencial por los pobres”, los cambios que
en ese mismo sentido significé el Concilio Vaticano I1, y la ola
revolucionaria de la generacién de los sesenta. Pero el autor
que mds influy6 en él —segtin me explica— fue el gran te6logo
protestante Paul Tillich, que en la época nazi hubo de abando-
nar Alemania para refugiarse en Estados Unidos. Me explica
Ugalde que Tillich defendfa “la sustancia catdlica y el espiritu
protestante”, sintesis que le parece muy afortunada.

En su primer periodo presidencial (1969-1974), Rafael
Caldera consideré a Ugalde “comunista”. Ugalde trabajaba
entonces en el Centro de Investigacién y Accién Social de
los jesuitas buscando comprender por qué un pais petro-
lero producia un Estado rico y gente pobre. A la distancia,
sin embargo, admite que la democracia dio “pasos muy
positivos” de 1958 a 1978. Los problemas comenzaron poco
después, con el distanciamiento paulatino entre el puebloy
el “partido del pueblo” (AD). “La ineficacia y la corrupcién
minaban la calidad de lo pablico.” En el infausto Caracazo
de 1989, Carlos Andrés Pérez encarcel6 a Ugalde (junto
con buena parte de la comunidad jesuita) por considerarlo
“instigador” de los saqueos.

Ugalde no apoy6 el golpe militar de Chdvez. En el
barrio pobre donde vivia, la gente simpatizaba con el militar
“vengador” pero queria mantener lademocracia. Tres meses
antes del triunfo electoral que lo 1llevé a la presidencia, el
padre publicé un articulo donde manifestaba su escepti-
cismo: “Segtin las encuestas y andlisis sencillos, hay alta
probabilidad de que Chdvez gane las elecciones y poca de
que pueda hacer un buen gobierno; lo que significa una
especie de suicidio colectivo.” El agravio de la pobreza
sefialado por el nuevo régimen era real y sentido, pero los
métodos que se vislumbraban para atacarlo le parecian
equivocados. El tema de la pobreza era entonces, como
ahora, su preocupacién cotidiana: como presidente de la
Asociacién de Universidades confiadas a la Compaiifa de
Jestis en América Latina, coordina un estudio sobre “causas
y superacion de la pobreza”.

Pero Ugalde no vefa estos temas sélo desde la teorfa. No
es casual que la presencia de mayor envergadura de la Iglesia
catélica en el universo de los marginados sea precisamente
“Fe y alegria”, la exitosa red de educacién elemental que
dirigenlosjesuitas entodo el continente y que, en Venezuela,
fue por mucho tiempo encabezada por Ugalde.
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Las soluciones que ha discurrido tienen como articulo
de fe el respeto a la libertad. Por contraste, la politica social
de Chévez ha confirmado sus temores. Ignorando “como si
nada hubiera pasado el terremoto que derrumbé el muro de
Berlin y todo el montaje soviético en decenas de paises” y la
experiencia real del régimen cubano, “que en cuarenta afios
en el poder no ha producido ninguna liberacién”, Chavez
“implantd tardiamente un régimen de intenciones, promesas
y esperanzas, mirando hacia esos modelos ya fracasados”.

Seguin Ugalde, uno de los problemas que América Latina
no ha superado es el de la demonizacién del empresario, la
idea de que “la esencia de éste reside en explotar y chupar
la sangre del pobre. Los paises exitosos, por el contrario, van
aprendiendo a jugar juntos, estdn convencidos de que en los
mundiales no puede ganar un equipo donde seis jugadores
estdn contra los otros cinco. Todavia el mito marxista de
hacer economia exitosa sin productividad y éxito empresarial
persiste, como también el considerar a las grandes mayorias
como de segunda categorfa”.

Pero en estos meses Ugalde ha tenido que actuar en una
trinchera mds apremiante. Por correo electrénico, me habia
puesto al tanto de los acontecimientos recientes. Chdvez
habfa exigido a los miembros del Episcopado “no meterse
en politica”. En respuesta, el padre publicé un articulo pro-
fusamente distribuido en el que evocé el martirio del “santo
monsefior Arnulfo Romero, que denunciaba en El Salvador
los crimenes de los militares” y recordé cémo “el coraje y
el liderazgo cristiano” del cardenal Silva Henriquez habia
contribuido a la sobrevivencia de la libertad y la dignidad en
el Chile de Pinochet. Una Iglesia responsable de la defensa
de los derechos humanos no podfa no protestar contra la
“nueva Constitucién que consagra el autoritarismo, la con-
centracién del poder presidencial y elimina el pluralismo
democritico”, no podia no “meterse en politica”. A una
semana de la votacién del 2 de diciembre, escribié “El dia
después”, donde sostuvo el cardcter “ilegitimo e ilegal” de
la reforma propuesta (en esencia: sus cambios radicales sélo
podian emanar de una Asamblea Constituyente) pero basado
en encuestas confiables anticipé la posibilidad del triunfo:
“Hay que prepararse desde ahora para convertir ese rechazo
mayoritario en actividad politica y evitar que se aplique un
régimen totalitario con reduccién de derechos humanosy la
eliminacién de la democracia pluralista.” Su mensaje cald,
sobre todo, entre los estudiantes.

En aporrea.org los chavistas lo han rebatido profusa-
mente de esta manera: “fraile”, “ensotanado”, “burgués”,
“fascista”, etcétera. Al candoroso padre Ugalde esto lo tiene
sin cuidado. El enfrentamiento critico con el gobierno no
lo sorprende ni desanima; por el contrario: “La historia
demuestra que con frecuencia la fe cristiana y la Iglesia
Catolica actian mejor en momentos de crisis que cuando
son bien tratados por el poder.”
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“Recen por mi”

Para el Episcopado, sospecho, el problema entre la Iglesia y
el Estado tiene mas fondo. Gracias, precisamente, al padre
Ugalde, entablaria contacto con el padre Baltazar Porras,
arzobispo de Mérida, que habiendo sido presidente de la
Conferencia Episcopal Venezolana, ha estado en el ojo del
huracan todos estos afios.

La Conferencia se enfrent6 a Chavez desde los primeros
afios de su mandato, no sélo por sus iniciativas en materia
educativa (por ejemplo, la creacién de la figura de supervi-
sores itinerantes nombrados por el ministro, con amplias
facultades para intervenir en la organizacién de planteles
privados y publicos) sino, sobre todo, por sus frecuentes
juicios, “los mas negativos emitidos por un jefe de Estado en
toda la historia venezolana”.

A principios de 2002, la capula de la Conferencia
Episcopal habia firmado un acuerdo con empresarios y
sindicatos para oponerse a Chdvez. Se denominé Pacto
Democritico de Emergencia y constaba de diez puntos,
entre los que destacaban la convocatoria a la unidad de
todos los sectores para rescatar el didlogo social, laadopcién
de medidas para progresar en un marco de paz y demo-
cracia, la subordinacién de los militares al poder civil y la
busqueda de eficacia en las politicas publicas para superar
la pobreza. Mds tarde, en el referéndum de agosto de 2004,
los prelados sugirieron el voto contra la permanencia de
Chévez en el poder.

Porras me enviaria un fragmento de sus memorias que me
permitirfa seguir penetrando en el conflicto. El documento
estaba relacionado con su papel en los dias de abril de 2002,
cuando fungia como presidente de la Conferencia Episcopal
Venezolana. Como millones de venezolanos, habia presen-
ciado la concentracién del dia 11 que habia reunido a mds
de 500,000 personas y que, por desgracia, habia tenido un
saldo trdgico de diecinueve muertos y cien heridos. Pero los
hechos quelo involucraron corresponden ala madrugada del
12, cuando intempestivamente el presidente Chavez lo llamé
por teléfono. Tras informarle que ha decidido dejar el poder
(“Unos estan de acuerdo, otros no. Pero es mi decisién”), le
pideiral Palacio de Miraflores. Aunque Porras estd dispuesto,
los militares se lo impiden.

Suprimeraestacién es Televen (donde escuchalasjustifica-
ciones de los altos mandos en torno al golpe: la corrupcion del
régimen, los 35 millardos en compra de armamento no militar,
pero sobre todo la activacién del Plan Avila, que suponia la
posibilidad de que el Ejército disparara contra la poblacién).
La situacién es confusa: el Alto Mando Militar anuncia en
los medios que ha pedido la dimisién al presidente y este
ha accedido, pero el punto crucial es que la renuncia nunca
se materializa. Por eso, aunque algunos aducen un “vacio
de poder”, los hechos configuran un injustificable golpe de
Estado. Inexplicablemente confiados, los militares anticha-



vistas se debaten en un dilema: retener al presidente en
“custodia” o extraditarlo. Se deciden por lo primero.

Porras es trasladado a Fuerte Tiuna (gigantesco complejo
militar, al oeste de Caracas), donde, hacia las cuatro de la
madrugada, se retine con el hombre que ha pedido verlo, el
mismo que con frecuencia lo ha insultado, que lo ha llamado
“patético” e “ignorante”, el presidente Chdvez.

De aquel intercambio quedé un breve pero valioso testi-
monio sobre la mercurial psicologia del presidente, persona
humilde y soberbia, cdlida y desdefiosa, sentimental y cere-
bral, proclive a las cimas y las simas: “Me saludé, pidi6 la
bendicién y pidié perdén por el trato que habia proferido
haciamipersona.Lediunabrazoylobendije.” Antelos gene-
rales de Divisién y Brigada quelo §
rodeaban, el presidente se habria | -
quejadodeun “cambioen lasreglas |
del juego”: sélo firmaria su renun- ©
cia si lo mandaban fuera del pas,
no si lo mantenfan “en custodia”.
“Tendrén preso a un presidente
electopopularmente.” Y sin embar-
2o, seguin el testimonio de Porras,
estaba rendido: “Estoy en manos
de ustedes para que hagan de mi
lo que quieran [...] pienso que soy
menos problema para ustedes si me
dejan salir que si permanezco en el
pais.” Luego el obispoyel presiden-
te hablaron un largo rato: Chévez
evocaba recuerdos de juventud e
imagenes de su esposa Marisabel,
encargaba cuidarasu pequefia hija,
negaba toda responsabilidad en las
muertes del dia anterior. Frente a
la autoridad espiritual, se desaho-
gaba. Hacia las 6:30 de la manana,
en ropa de civil, “més quebrado el
dnimo”, se despidié del sacerdote.
“Le brot6 una ldgrima y nos dijo: “Trasmitan a todos los
obispos que recen por mi y les pido perdén por no haber
encontrado mejor camino para unbuen relacionamiento [sic]
con la Iglesia. Denme su bendicién.”

Al dia siguiente, gracias en buena medida a la fidelidad
de sucompadre el general Baduel que resistié en labase mili-
tar de Maracay, el presidente Hugo Chdvez salvé el escollo
del golpe que Petkoff llamé “Pinochetazo light”. Semanas
después arreciaron los ataques oficiales contra la Iglesia. El
presidente se reunié con los obispos. Porras habfa publicado
en la prensa una crénica de los hechos. “Si, estd bien”, le
coment6 Chdvez. Ante la pregunta dproyecto compartido o
revolucién?, su respuesta impresiond a los escuchas: “Yo sé
que a ustedes no les gusta la palabra revolucién, pongan la

que quieran, pero esto no lo para nadie. Y pidanle a Dios que
sea pacifico. Pero esto no depende de mi. Sino me dejan, esto
va de todas maneras.”

Tras aquel traumadtico episodio, las relaciones con la
Iglesia se suavizaron un poco, pero (como tantas cosas en el
pais) el triunfo de Chdvez en diciembre de 2006 reencendié la
hoguera. Se habia esfumado la humildad, las bendiciones, el
perdén, la voluntad de alcanzar un buen “relacionamiento”.
Quedaba—en palabras de Trotski, que Chédvez harfa suyas—el
“latigo” de la venganza revolucionaria. Quizd se odié a si
mismo por haber exhibido su humana debilidad ante los
religiosos, y los 0dié por eso. “La intransigencia y la aplana-
dora del gobierno se esta haciendo sentir —sefialé Porras en
2007—; hay un secuestro de todos
los poderes publicos por parte del
Ejecutivo. No existe sino un tGnico
poder” Y agregé: “Chévez es una
— especie de ayatola de lo divino y de
lo humano.” Por su parte, Chdvez
no fue mds amable: “Porras lleva el
diablo bajo la sotana.”

“Cristo era comunista”
En la América hispana, el conflicto
- entrelalglesiayel Estado precedi6a
lasindependencias y las sobrevivié,
. enmuchoscasos, hastabien entrado
el siglo xx. Sibien Venezuelano fue
la excepcién, la relativa debilidad
social de la Iglesia catdlica en ese
- ¢ pais le ahorré los desgarramientos
£ queocurrieronen Méxicoenelsiglo

f

Fabricio Vanden Broeck

ES

= 5 xixX (laGuerrade Reforma)yel xx (la
== !é guerradeloscristeros). El problema
=~ en México era entre conservadores
‘-"._:: 3 ° catélicos y liberales jacobinos. Los

primerosbuscaban afirmar las insti-
tuciones y la influencia de su fe; los
segundosbuscaban acotar esa presencia. Las diferenciasentre
ambos grupos no eran sélo ideoldgicas: por ellas murieron
decenas de miles.

En la Venezuela chavista, afortunadamente, nadie se
ha matado por las ideas ni las creencias. A despecho de
las alarmas ultramontanas, la libertad religiosa continda,
la educacién catélica funciona y ningtin bien de la Iglesia
ha sido expropiado, etcétera. Pero Chavez ha introducido
un elemento perturbador en el modus vivendi con la inédita
animosidad y acritud de su “discurso”. Salvo excepciones
fugaces, los gobernantes liberales de México no se erigieron
a sf mismos en intérpretes de la palabra, las ensenianzas, el
mensaje de Cristo. Pero esto es justamente lo que ha hecho
en Venezuela Hugo Chavez.

S c—

it =
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Aunque Chévez habia recurrido electoralmente a la
figura de Cristo desde fines de 1999, segin Maye Primera
Garcés, jefa de redaccion de Tal Cual, 1a utilizacién siste-
madtica comenzé el 27 de febrero de 2005, en una de las
maraténicas homilfas dominicales de A6 Presidente, cuando
a Chévez le sobrevino, como un rayo, una visién: “Hay que
inventar un nuevo socialismo.” A partir de alli, Primera
Garcés recoge las sucesivas “reflexiones en voz alta” del
presidente: “Si Cristo viviera aqui y estuviera aqui, fuera
[sic] socialista”; “El odio es propio del capitalismo; el amor
es propio del socialismo: ‘“Amaos los unos alos otros”: Cristo
era socialista, estoy absolutamente seguro”; “Nosotros no
queremos ser ricos, acuérdense de Cristo”. Sobre esta afir-
macién —paradéjica, por decir lo menos, en un pais con la
riqueza natural de Venezuela— al poco tiempo circularia
profusamente un correo electrénico.

Carlos Berrizbeitia, dirigente del Proyecto Venezuelay ex
diputado en la Asamblea Nacional, se habfa tomado el tra-
bajo de desmenuzar, basado en datos oficiales, los gastos del
presidente no sélo en el entorno de la casa presidencial, “La
casona”, sino en los 402 dias de viajes durante las 176 visitas
internacionales realizadas en su gobierno: hoteles, vidticos,
pasajes, alimentos y bebidas, prendas de vestir, lavanderia y
tintoreria, libros, periédicos y revistas. La cifra alcanzaba los
218 millones de bolivares fuertes al dia, equivalentes a cuatro
sueldos minimos por segundo. ¢ Entraria Chévez al reino de
los cielos o le tomarfa mds trabajo que a un camello por el
ojo de una aguja?

Las palabras “Cristo y Hugo Chévez” llevan a una nave-
gacion alucinante en internet. Miles y miles de entradas.
Recorriendo algunas de ellas, conjeturo que tal vez el inten-
to definitivo de suplantacién ocurrié también tras el triunfo
de diciembre de 2006, especificamente en el discurso de
toma de posesién el 12 de enero de 2007. Después de atacar
al cardenal Jorge Urosa por haber criticado su decisién
“irrevocable” de clausurar RCTV, alentado por las voces
de “[Asi, asi, asf es que se gobiernal!”, Chdvez declaré:
“|Cristo es uno de los mds grandes revolucionarios que
hayan nacido en esta tierral [...] Cristo es verdadero Cristo;
no el quealgunos sectores de laIglesia Catélica manipulan.
Cristo eraun verdadero revolucionario socialista. Igualdad,
igualdad: ‘Bienaventurados los pobres porque de ellos
serd el reino de los cielos’. ‘Mds fdcil serd que un camello
entre por el ojo de una aguja a que un rico entre al reino
de los cielos’. Ese es Cristo, el verdadero; ése es Cristo, el
verdadero, el de la propiedad comun. Cristo era comunis-
ta; incluso mds que socialista era un comunista auténtico,
antiimperialista, enemigo de la oligarquia, enemigo de las
élites del poder.”

El 11 de abril de 2007, en el quinto aniversario del
golpe de Estado, ante una auténtica marea roja concen-
trada, como siempre, en Puente Llaguno, sitio en donde
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sucedieron las muertes del golpe, el presidente reiterd
su eslogan: “Cristo era comunista”, y arremetié de nueva
cuenta contra los obispos y cardenales de la Conferencia
Episcopal Venezolana, erigiéndose esta vez en médiumy
juez: “Si Cristo estuviera vivo aqui, presente fisicamente,
los sacaria a latigazos.”

Todo esto resulté demasiado para el padre Ugalde. El
tema le tocaba de cerca; es, en cierta forma, el tema de su
vida. Hablar de un “Cristo socialista” le parecia un “dispa-
rate”. En una entrevista con el prestigiado periodista de El
Universal Roberto Giusti, Ugalde declaré que todo era una
ingeniosa estrategia de Chdvez, que en “comunicacién nos
da cien vueltas a todos”: “asocia la palabra socialismo con
amor, solidaridad, generosidad, Bolivar y Cristo. Quien se
oponga a eso es un malvado”. Pero la critica iba mds alld.

El primer deslinde era sencillo: para desmontar la posi-
ble ecuacién entre cristianismo y socialismo real le bastaba
recordar la postura de Marx, Lenin y del propio Castro
frente a la religion, ese “opio del pueblo”. Pero el distingo
fundamental era mds interesante, y atafie a los medios y los
fines. En cuestién de fines (justicia, libertad, igualdad) el
cristianismo se adelant6 ciertamente al socialismo, pero lo
que importa —explicaba Ugalde— no es discutir esos fines
(que son, en esencia, principios universales abstractos) sino
los medios concretos, précticos, para alcanzarlos. Uno no
discute la necesidad de curar a un nifio: uno ensaya medios
paracurarlo. Y en cuestiéon de medios paraalcanzar igualdad,
calidad de vida, educacién, salud, “el debate debe centrarse
en realidades: cémo operé en la URSS, China, Cuba [...]
analizar [...] qué pasé en Alemania, Suecia, Noruega. Hay
que evaluar, guiarse por los hechos”. Le parecia claro que
en “la etapa de la liberacién” debe haber seguridad, empleo
y bienestar, “pero si me mete en la ratonera cubana y me
dice que no puedo leer una carta de mi mama sin revisién
previa del régimen; que no puedo ver sino la televisién que
me imponen y no pensar sino lo que ellos piensan, eso esuna
carcel, no una etapa superior de la humanidad”.

El problema, naturalmente, tanto en la Cuba castrista
como en la Venezuela chavista, es que para el creyente los
hechos tangibles e incémodos del “socialismo real” a que
Ugalde se refiere no tienen ninguna importancia. “Los acon-
tecimientos pueden contradecir laideologfa o la propaganda
del lider —escribe Leszek Kolakowski, el célebre autor de la
cldsica Historia del marxismo—, pero para los fieles eso no tiene
importancia, dado que los hechos no existen como una fuente
delsaber:tienen que ser interpretados ‘correctamente’. Y con
una buena interpretacién, irdn a apoyar invariablemente ‘lo
que importa’.”

Alcriticarlasacralizacién del poder en Chavez, al criticar
el uso que hace Chévez de los simbolos sagrados, Ugalde
critica la propia historia de la Iglesia. Ahf radica, creo yo,
su fuerza:



El cristianismo no debe sacralizar el mundo, ni consagrar
como intocable determinado orden politico, 0 un modelo
econémico, sino desacralizarlos y dejarlos abiertos a la
libre y abierta discusion y busqueda humanas, aportando
permanentemente el Espiritu, cuya expresién de plenitud
encontramos en Jesus. En contra de lo que ha sido con
frecuencia, el cristianismo no estd para sacralizar monar-
quias, ni consagrar sociedades estamentarias, como si
hubieran salido asi de las manos de Dios.

Ugalde ha inculcado esa conviccién a sus alumnos. Magiste-
rios como el suyo —liberales y solidarios— explican, en gran
medida, me parece, el espiritu del movimiento estudiantil.

[..] -
La fe de Baduel

En La Hojilla, expresién medidtica
y moral del régimen, Mario Silva
se ocupa del general Raul Isaias
Baduel. Con su tono habitual, lee
un libro de artes marciales o filoso-
ffa oriental que el general, segun se
sabe, ha leido y subraya los pasajes
que a su juicio revelan su incon-
gruenciay su traicién. Es obvio que
Baduel se ha convertido en el ene-
migo publico nimero uno.

Chévez ha reclamado a su
“compadre” (que lo es, en efecto,
porhaberbautizadorecientemen-
te a Isai, la hija mds pequena de
Baduel) el haber dado “una pufia-
lada al proceso que vino defen-
diendo todo este tiempo”. Lo ha
llamado “traidor y peén de la
derecha”, encuentra incompren-
sibles “la forma, las expresiones 'y
el odio en ellenguaje gestual”y lo
ha acusado de prestarse al “juego del imperialismo”.

Amigo de Chédvez desde 1972, Baduel habia sido uno
de los cuatro juramentados del “Samdn de Giiere”. Cada
17 de diciembre a las 13:07 de la tarde (dia y hora de la
muerte de Bolivar) la tradicién, en las guarniciones y los
cuarteles, era celebrar un acto en memoria del héroe. En
esa ocasiéon —recuerda Baduel- Chévez pronuncié unas
palabras incendiarias, “haciendo criticas muy fuertes
al estado de cosas que vefamos en el pais y diciendo
que si el libertador viviera vendrfa a enjuiciar a todos
los que dirigen al pais”. Los oficiales superiores —me
cuenta Baduel- lo recriminaron y hubo un momento
de tension:

Después de ese incidente acordamos correr hasta el fondo
dela granja donde estaba la brigada (unos 10 kilémetros)
parairdrenando nuestraimpotenciay nuestraadrenalina.
Cuando veniamos de regreso ya veniamos conspirando
totalmente. Luego, como si fuera un maratén, ese dia
fuimos al “Samdn de Giiere™ y alli, parafraseando el ju-
ramento del libertador en el Monte Sacro en Roma, jura-
mos empefiar nuestro esfuerzo para que nuestro pais
tuviese una democracia mds profunda pero con un alto
contenido social, con mds participacién social, con mas
justicia social [...] No era s6lo un mea culpa sino un accio-
nar para dar nuestro aporte para que esa situacion de
exclusién se revirtiera. Realmente el movimiento nace
alli, y se llamé en un principio
Ejército Revolucionario 2000, por-
que se vefa que el horizonte era de
largo plazo. Indudablemente que la
opcién militar se contemplaba, pero
no era la primera opcién.

No lo era para Baduel pero si para
Chavez. Este encabezé el famoso
aunque frustrado golpe de Estado del
4 de febrero de 1992, “un accionar”
en el que Baduel no tom6 parte por
considerarlo prematuro y altamente
riesgoso en términos de vidas. Con
todo,loscaminos deambosvolvieron
a cruzarse con el arribo de Chavez a
la presidencia. Baduel acompané al
presidente a lo largo del régimen y
fue —segtin diversos testimonios— el
factor decisivo en la reversién del
golpedeabrilde2002.En20070cupé
por un breve tiempo el Ministerio
de Defensa. Pas6 a retiro por unos
meses, y de pronto el 5 de noviembre
de2007elmilitar pintd surayaconun
discurso publico de media horaen el
que llamaba a votar resueltamente por el No.

La reforma, explicé frente a los medios, era “un golpe
de Estado” porque despojaba al pueblo de su soberania de
dos maneras: usurpaba de manera fraudulenta su poder
constitucional y le impedia elegir a las nuevas autoridades.

1 El samdn es un drbol sumamente frondoso. Semeja una acacia africana. El de Giiere,
localidad cercana a Maracay, ciudad de guarniciones, cuarteles y bases aéreas, fue muy ce-
lebrado por el barén de Humboldt en su viaje a Venezuela en 1799, por sus descomunales
dimensiones. Hubo allf cerca una posada y un abrevadero para los caballos de los viajeros
que iban al llano desde Caracas. Es fama que bajo su sombra acampd parte del ejército de
Bolivar en 1813, durante su llamada “campaiia admirable”. Lo més probable es que haya
habido sélo sombra suficiente para su nutrido estado mayor, sus ordenanzas y sus cabalga-
duras. El drbol bajo el cual se juramentaron Chdvez y sus amigos es un nieto del original,
que se sec6 sin remedio a mediados de los afios cincuenta del siglo pasado.
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Enrique Krauze

“Las constituciones son para controlar el poder, no para
concentrarlo”, insistio, en referencia directa al presidente.
Enseguida, “alerté al pueblo” de la gravedad de la situacién
que “cambiarfa la vida de todos”. El pueblo no debia per-
mitir la consumacién de un fraude; la reforma los llevaria
como “ovejas al matadero”. Su tono no era retérico sino
serio y sereno.

Esa postura desaté a los demonios. Un largo articulo
titulado “El fantasma de Pinochet cabalga”, publicado en
la red el 1 de diciembre, resume algunos de los argumen-
tos que se utilizan contra él: monosildbico, economicista,
tecnocratico, conservador, desertor, contrarrevolucionario,
fascista, neofascista tropical, variante del nacionalsocia-
lismo de derecha, saboteador, fundamentalista religioso,
golpista. El autor del largo texto (bien escrito, por cier-
to) no ignora el papel del general en abril de 2002, pero
relativiza los hechos atribuyendo el mérito al “clima de
combatividad antigolpista” de los camaradas y “al aguerri-
do pueblo venezolano [...] dispuesto a defender hasta las
ultimas consecuencias a la revolucién y al presidente”, a
“resistir y vencer una posible agresién militar del imperio
del Norte” y a apoyar al “inclaudicable y carismitico lider
de la Revolucién Bolivariana”. Pero lo que le parece verda-
deramente inaudito es que Baduel, en vez de “ira conversar
con Chdvez a Miraflores”, haya apelado al publico para
hacer sus reflexiones. Para este critico la vida publica debe
arreglarse en privado.

Para que no cupieran dudas sobre el sentido civico de
sus actos y palabras, Baduel invocé la biografia de Lucius
Quinctius Cincinnatus, el cénsul romano llamado de suretiro
parasalvaralarepublicaamenazada por los pueblos barbaros.
Le pregunto por su separacién de Chdvez, al parecer sdbita e
inexplicable. No lo es tanto. Desde julio de 2005, me explica,
comenz6 una serie de discretas pero serias confrontaciones
con el presidente. “El llegé hasta a amenazarme con man-
darme lejos, con sacarme.”

Entre julio de 2006 y julio de 2007, ya como parte del
consejo de ministros, Baduel descubrié cémo se manejaban
los asuntos. “Se estaba llevando al pais hacia un rumbo que
no me agradaba.” Finalmente, pasé a retiro. En los blogs y
corrillos politicos e intelectuales, los criticos, opositores
y disidentes del gobierno creen en la sinceridad de Baduel
pero le recriminan haberse tardado casi diez afos.

Baduel ha propuesto la celebracién de una nueva
Asamblea Constituyente, posibilidad prevista expresamen-
te en la Constitucién vigente. En 1999, explica, se le dio un
“cheque enblancoal presidente Chdvez”, el pueblole “delegé
todos los poderes”, pero debido al uso que el presidente
ha dado a esos poderes (“el accionar para atentar contra la
democracia misma”) le parece necesario revertir o corregir
algunos aspectos del texto. La potestad para hacerlo reside
en “el duefio tnico e indelegable del poder, en el pueblo
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soberano”. Puede y debe hacerse, insiste. Esa convocatoria
lleva implicita la facultad de solicitar la rendicién de cuen-
tas a cualquier funcionario, y “de ahi pueden desprenderse
acciones civiles y hasta penales, y la revocacién de cualquier
mandato”. Es claro que en este punto particular, Baduel estd
pensando en el uso discrecional que el presidente ha hecho
del petréleo: “de una vez y para siempre hay que poner coto
al manejoarbitrario de lariquezanacional, y particularmente
la renta petrolera”.

El general parece convencido de que Chdvez acttia con
maquiavelismo extremo, postergando la solucién de los pro-
blemas para fortalecer su control:

Su tnica ambicién es ser el presidente vitalicio de una
Venezuela depauperada. Y mientras mds destruye el
aparato productivo del pafs, mientras mds fomenta la
polarizaciény el clima de desestabilizacion, mientras més
depende la gente de la dddiva que ¢l maneja a su libre
albedrio, mucho mejor para su propésito.

Aunque retirado del Ejército, mantiene contactos con las
Fuerzas Armadas y asegura que en el 809 de la oficialidad
estdn bien cimentadoslos preceptos de profesionalismo mili-
tar, por lo cual “hay malestar ante la manifiesta intenciona-
lidad de generar anarquia, de desplazar a la fuerza armada
formal por unamilicia que obedece auna parcialidad politica.
El rechazo es silente pero allf estd”.

Otros testimonios que recogi durante mi estancia en
Caracas sobre la conciencia democrdtica y civica de las
Fuerzas Armadas de Venezuela se refieren al tema con menos
optimismo. A juicio del almirante Mario Ivdn Carratt (que
salvé la vida del presidente Carlos Andrés Pérez y que,
retirado ya, prepara una tesis doctoral en ciencias politicas),
el efecto generacional se estd dejando sentir en esa corpora-
cién. Los oficiales con sentido democritico son orillados al
retiro o estdn presos entre dos tendencias, la oficialidad joven
—sin recuerdos del pasado democritico e identificada con la
ideologia del régimen—y la mds antigua, que por razones
de edad va de salida. Segun otras versiones, un factor mas
importante estd mermando el coraje civico de los militares:
la “plata”, que llega a borbotones hasta los mandos bajos de
las corporaciones.

Tanto en la conferencia como en la charla privada, no
es dificil advertir un cierto tono religioso en las palabras de
Baduel. No es el de Chdvez, no es un predicador evangélico.
Tampoco tiene la circunspecta precisién o la fraseologia de
un sacerdote catélico. Baduel habla como un yogui. Hombre
mds bien grueso de tez oscura, hay algo triste en el fondo de
sus 0jos. Le pido que me aclare la tltima frase de su discurso
del 5 de noviembre que me habia desconcertado: “Que Yahvé
Elohim Dios de los Ejércitos bendiga por siempre a nuestra
amada patria venezolana.”



Soy cristiano catélico pero tengo una visién ecumenista
de las cuestiones de la religion. Vengo del ecumenismo
[...] Tengo muchos amigos musulmanes y muchos amigos
judios.

En ese instante, el general Baduel saca de su bolsa derecha
un rosario catélico y de la izquierda un tashith y poniendo
ambas sobre el escritorio me informa que en su auto tiene
un ejemplar del Zobar, el libro sagrado del misticismo judio.
“Como estd en hebreo, no lo entiendo. Pero lo atesoro. Me lo
enviaron de Israel, porque he tenido el altisimo honor (que
muy pocas personas judias tienen) de tener contacto directo
con los dos grandes rabinos judios, el ashkenazita y el sefara-
dita.” Apasionado con las religiones orientales, sobre todo el
taofsmo, es evidente que el tema religioso lo obsesiona.

En Venezuela la fe estd de moda. El presidente pretende
inspirarse en su peculiar santisima trinidad: la fe de Cristo,
Marx y Bolivar encarnadas en él, como un inquisidor que
divide el mundo entre creyentes (en él) y no creyentes.
Baduel, en su ecumenismo, representaun mundo deinclu-
si6n en el que caben todos los creyentes. Incluso los
demdcratas, que profesan lamodesta fe del humanismo
liberal. Esa fe movi6 al movimiento estudiantil.

iQue vivan los estudiantes!

Igual que su mentor, el padre Ugalde, Yon
Goicoechea es vasco. Es vasco hasta en las
dimensiones: grande, ancho, con antebrazos
delefiador o pelotari. Tiene veintitrés afios

y conserva la sonrisa de nifio, pero su dis-
curso tiene poco de infantil, salvola fres-
cura. Estudia leyes en la Universidad
Catélica Andrés Bello. Su padre estd
preso por un homicidio cometido &
en defensa propia que las auto- e
ridades han querido utilizar L
como arma de chantaje. En los
meses previos al 2 de diciembre, Yon se vio en la disyuntiva de
elegir, literalmente, entre su padre y su causa. Eligi6 la causa,
en espera de que su padre defienda la suya. Antes de lajornada
electoral (provisto ya de un chaleco antibalas) fue a despedirse
de él, por sinovolviaaverlo. “Tenfa miedo—me confiesa—, pero
en algin momento rompi mi barrera.”

Yon piensa que Chévez “perdié su centro discursivo” y
celebra que los estudiantes hayan “ganado en el mercado cha-
vista”. Ahora buscardn arrebatarle “el mercado de la pobreza”,
discurriendo “ideas concretas para necesidades concretas”.
“Nos urge conocer, de verdad, al venezolano.” La conversacion
tiene lugar abordo de una camioneta Chevrolet (que presumo
blindada). Yon ocupa el asiento delantero junto al chofer.
Atrds me acomparia Gustavo Tovar, maestro de Yon y de otros
lideres estudiantiles. Mexicano por parte de madre, radicado
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en Venezuela desde hace afios, Tovar ha sido inspirador, guia
y cronista del movimiento estudiantil. El recorrido a la sede
de El Nacional (donde nos reuniremos con varios lideres estu-
diantiles) es corto pero nos permite charlar. Yon recibe una
llamada intempestiva. Es Marisabel, la ex esposa de Chavez.
Su postura razonada y abierta sobre la inconstitucionalidad
de la reforma habia calado en los electores, pero ahora esta-
ba “angustiadisima” por las represalias que Chavez pudiera
tomar contra ella, quitindole la custodia de su pequena hija.
“Tranquila, Marisabel”, 1a consuela Yon repetidamente, como
si de ¢l dependiera la situacién. Y quizé depende, en alguna
forma, porque un escdndalo intimo llevado a los medios es lo
tltimo que Chdvez necesita en este momento. Por lo demds,
hasta sus criticos mas acerbos admiten que ha sido un padre
atentoyamoroso con sus cuatro hijos, los tres (yamayores) de su
primer matrimonio, y Rosinés, que procreé con Marisabel.

Sus opiniones sobre Chavez, recogidas por Joaquin Ibarz
(el experimentado corresponsal para Latinoamérica de La

Vanguardia), son similares a las de Miquilena:

No es de izquierda ni demécrata quien persigue las
libertades, asume todos los poderes del Estado y repri-
me a los que no piensan como él. Mds bien es un

. fascista. Chévez habla mas que lo que hace. No es

~ un gobernante de izquierda, porque Venezuela

*es hoy un pafs mds consumista, con menos

ahorroy mésdesigualdad que cuando él1leg6

al poder. Aqui los indices de pobreza no
han bajado, la inseguridad aumenta, la
corrupcién se hamultiplicado. A pesar

de todo lo que dice, Chédvez no va a

cambiar el sistema econémico ni
el orden social. Nuestro No a la
reforma es un rechazo al tota-
litarismo y a la concentracién

= de poder en el presidente
[...] Los dictadores no son de
izquierda ni de derecha, simplemente son totalitarios

[...] No soportamos un totalitarismo en Venezuela.

“Somos socios mds que amigos”, me aclara Yon, refiriéndose a
suvinculo conlosdemdslideres estudiantiles. “Stalin Gonzélez
—me dice— es un gran organizador, un tipo audaz” (luego
averiguo que ha sido militante desde los trece afos, de padres
sindicalistas de izquierda); “Freddy es el hombre bisagra, noble
y conciliador” (tiene un grupo musical); Ricardo Sénchez,
presidente de la Federacién de Centros Universitarios, es de
extraccién humilde y vive en un barrio popular de Caracas.
Hay muchos otros, y otras, como Manuela Bolivar, hija del
gobernador chavista Didalco Bolivar. Por fin nos encontramos
convarios de ellos. Me conmueve y divierte ver que traen cua-
dernos para anotar, pero no tengo mayor cosa que ensefiarles.
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Son ellos los que han dado una clase de coraje civico. Lo tnico
que se me ocurre decirles es una frase de un vasconcelista,
dichaal candidato filésofo enlacampaa presidencial del 1929:
“Hagan que esto dure.”

Ellos no conocen el camino para que esto dure, pero
estdn orgullosos de su solidaridad y conscientes de las prue-
bas que los esperan: {Creardn un partido nuevo? Saben
que es empresa ardua. ¢ Se incorporardn a los viejos parti-
dos? Saben que estdn desprestigiados. éConsolidardn un
Parlamento de Estudiantes? Dependerd de quiénes tomen
la estafeta cuando varios de ellos —el propio Yon, que cursa
su tltimo afio— dejen, fatalmente, de ser estudiantes. Me
despido de ellos convencido de una cosa: duraran.

Por lo que hace a Yon, no tiene dudas vocacionales ni
incurre en modestias falsas: “Algin dia —me dice— seré
presidente de Venezuela.”

Los estudiantes de 2007 parecen haber cerrado el ciclo his-
térico rescatando la tradicion libertaria de los estudiantes
de 1928. Pero, como en el caso de la generacién de Rémulo
Betancourt enfrentada a Juan Vicente Gémez en 1928, su
movimiento ha optado por la reforma, no por la revolucién;
no es “salvacionista” o “providencialista” en el sentido del
marxismo académico del siglo XX sino en un sentido demo-
crético. Para encender la mecha se necesitaba un peligro
real, algo que no sélo pusiera en jaque el futuro profesional
del estudiante sino la viabilidad democritica y la libertad
de su pais: ese peligro se ha configurado con claridad en el
proyecto politico de Chédvez, admirablemente expresado en
su frase favorita: “Socialismo o muerte.”

Porque si Chédvez ha pensado en convertir a Venezuela
en una Cuba con petréleo, los venezolanos que se le oponen
han descubierto en el movimiento estudiantil el antidoto
perfecto. En contraste con casi todos aquellos antecedentes
en la regién, los “chamos” venezolanos no reivindican las
ideologias estatistas del siglo XX ni las pasiones romdnticas
del siglo X1X sino los derechos humanos del siglo xviiI. Se
declaran, sencillamente, “humanistas”. Al mismo tiempo,
han dado muestras de una auténtica vocacién social. No
lanzan adoquines ni levantan barricadas ni alzan el pufio
desafiante. No son revoltosos, rebeldes o revolucionarios:
son luchadores civicos, reformadores pacifistas. Y encarnan
una esperanza de reconciliacién para un amplio sector de
la sociedad venezolana.

iDéndeestan los estudiantes?, se preguntaban muchosa
lo largo de los nueve afios del régimen chavista. Creciendo,
madurando, eralarespuesta. Aunque habian ensayado algu-
nasacciones simbdlicasaisladas, el cierre de RCTV losarrojé a
laaccion. “Ese 28 de mayo—escribe Yon Goicoechea—exploté
lo mucho que sentfamos. Los jévenes nos encontramos en
la calle sin previa convocatoria [...] No hubo heroismo ni
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genialidad [...] hubo sélo corazén y patria, suefios rotos y
miedo. Ese dia tomamos el control de nosotros mismos
y vencimos el peor enemigo: el conformismo.”

Estudiantes de ocho universidades se reunieron en la
Quinta Michoacdn, propiedad de Tovar. Acordaron accio-
nes inmediatas. Ciento veinte mil estudiantes han estado
activos desde entonces. Al sobrevenir la convocatoria al
referéndum del 2 de diciembre, el movimiento estudiantil
ya estaba en las calles y en las conciencias. Con marchas
masivas, asambleas, talleres de discusién, boletines, hojas
volantes, textos telefénicos, correos electrénicos, los estu-
diantes trasmitieron a la opinién publica un mensaje de
reconciliacién, libertad y paz que sacudié la apatia y con-
quisté simpatias inmediatas.

Sus acciones de resistencia fueron eficaces y pacifi-
cas: entregaron flores a la policia, marcharon al Tribunal
Supremo de Justicia y a la Fiscalia, caminaron con la boca
tapada por la palabra “Unién”, acufiaron lemas como
“Libertad une”, “Expresarse es libertad”, “Ser presidente
es unir al pueblo, no dividirlo”, organizaron festivales y
conciertos (donde canté Soledad Bravo), pronunciaron
discursos memorables en la Asamblea Nacional, venciendo
celadas con una audacia sorprendente. Por sobre todas las
cosas, comprendieron que la abstencién era suicida: “Para
comprobar que te quitaron el voto debes votar. El fraude no
lo vamos a evitar queddndonos en casa viendo la tele”, dijo
Goicoechea. Chavez trat6 de desprestigiarlos llamdndolos
—entre otras cosas— “lacayos del imperio” y reclamandoles
(como Juan Vicente Gémez en 1928) que estudien en vez de
querer ser politicos. Pero el 709 de los venezolanos avalé
su derecho a protestar.

“Que vivan los estudiantes porque son la levadura/ del
pan que saldrd del horno con toda su sabrosura.” La célebre
cancién de Violeta Parra que escuchdbamos los estudian-
tes mexicanos del 68 ha vuelto a entonarse en las calles de
Caracas. Mario Silva en La Hojilla denuncié esta adopcion
como un plagio infame del patrimonio revolucionario, pero
alos estudiantes el acoso les importa poco. “Con sus ritua-
les cursis, el Walter Mercado de la televisién venezolana
—escribe Tovar— ha promocionado a estos jévenes hasta lo
indecible.”

El dfa en que se escriba la verdadera historia de aquella
noche del2 de diciembre en las oficinas de Consejo Nacional
Electoral, se sabrd que los estudiantes fueron el factor clave
de resistencia, no sélo ante el fraude que se maquinaba sino
ante el derrotismo de algunos opositores, que consideraban
imposible vencer a Chavez. “Tengo miedo pero la libertad
vale la vida”, decia textualmente el mensaje enviado por
celular deuno deloslideres que vivié desde dentroaquellas
siete horas interminables. Conquistar ese miedo los llevé a
la victoria. Y el triunfo no los envanecié. “Hay que ver con
humildad la victoria”, declaré Stalin Gonzdlez. Para pro-



barlo, traslavictoria organizaron enla Universidad Catélica
Andrés Bello un acto al que invitaron a lideres chavistas
y los recibieron con una ovacién. También el padre Luis
Ugalde fue ovacionado, pero permanecié en su asiento. “Yo
estaba orgulloso —me dijo— de la accién ingeniosa, creativa
y valiente con que la dirigencia estudiantil enfrenté las
tendencias totalitarias y se gané la simpatia y la confianza
de la mayorfa de la poblacién.”

En su crénica del movimiento estudiantil titulada
Estudiantes por la libertad, Gustavo Tovar incluye un epigrafe
de Octavio Paz: “Se olvida con frecuencia que, como todas
las otras creaciones humanas, los Imperios y los Estados
estan hechos de palabras: son hechos verbales. En el libro
xi1 de los Anales, Izu-Lu pregunta a Confucio: ‘Si el
Duque de Wei te llamase para administrar su pais, dcudl
serfa tu primera medida? El Maestro dijo: La reforma
del lenguaje’.” Esa ha sido la hazana de los estudiantes
venezolanos. Al lenguaje de la confrontacién, el odio, el
resentimiento, la mentira, la insidia, han opuesto un len-
guaje de reconciliacién y respeto. Han limpiado el cielo
civico de Venezuela. Como decfa Paz, “le han devuelto la
transparencia a las palabras”.

“Nuestra lucha es histérica —ha dicho Goicoechea—. Como
Martin Luther King, no luchamos contra un hombre sino
por la reivindicacién de los derechos civiles y humanos de
todos los hombres de Venezuela. Ese es nuestro objetivo y
ese objetivo no se alcanza en un mes ni en un ano, asi que
hay que prepararnos para la larga lucha que se avecina.”
En efecto, puede ser larguisima, puede ser pacifica vy, si,
también puede ser sangrienta. Pero estoy seguro de que no
bajardn la guardia. Saben que juegan el mds serio de los
juegos, saben que la democracia de su pais estd en juego.
Semanas mdstarde, reciboun e-mail navidefio de Yon: “Nos
ha tocado transitar un camino inesperado y grandilocuente.
Espero que no nos consuman el ego y la vanidad, porque
eso serfa lo tnico que nos podria detener.” Aunque no
los consuma el ego y la vanidad, el formidable adversario
puede detenerlos.

Por mi parte, de vuelta en México con mi cargamento
de libros venezolanos, senti llegada la hora de tratar de
responder con seriedad a la pregunta obvia: ¢Quién es,
de dénde sali6, como se construyé el personaje llamado
Hugo Chévez? —
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