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Eugenio Montejo

Cuando el pájaro vuelve

porque la tarde cae

y llega al árbol.

Cuando se quita el vuelo de las alas

y lo cuelga en la rama,

él, que tanto fue y vino

de aire en aire;

él, que no espera de la tierra

ni una vuelta de más o de menos

y no pide ya nada.

Cuando retorna a su silencio

de leñador sin bosque

y guarda el hacha,

el hacha errante de sus plumas

y su canto.

Ya no le queda ahora más faena

sino afrontar la noche

de negra tinta solitaria,

hasta que de la sombra vuelva el día

y su ávido milagro. ~

Tomado de Fábula del escriba, Pre-Textos, 2006.

De aire en aire
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