Galimatias de la pentltima
noche en laplaza

T si dices: sangre aparte,

vida en ristre, {c6mo divaga

el ritual de quererme?

Asta o quilla,

al margen de la arena

que imagino por no lastimarte

con el mar de mi més breve instinto
cuando caduca su férmula de paisaje
en cuadro, ya lejos la ola,

y me pregunto si no ensordece

a alguien la lluvia aludida, la lluvia recesiva,
que no escarmienta ni fragmentada
por la memoria que le antepongo:
lluvia sin sesgo, involuntaria en medio
de otra historia, gana y pierde,
¢quién anda por afuera contigo

(la interpelo)

lloviendo como si hubiera otras gotas
y no éstas que guardo entre surcos?
Tu si dices: ya es hora de irse,

hora de ayer, hora de mafana.

Pero quién la anuncia

si ain no hay alba de oro,

alba mirando en este mirlo

que me clausura con su pico

picando en la boca de ti.

T si dices:

la pirueta de tu sombra en la casa cercana
no es nadie,

el brillo luciferino en la torre

no es nadie,

la rata cautiva entre ceja y luz

no es nadie.

T si dices:

recala en la tierra;

durando mds que el jirén de pldstico
entre el suelo y un deslave

apenas discernible de pintura roja,

se embarra la patina de m{ al menos.
{Giraste conmigo? Vertiendo sana

no se modula ningtn rencor. Recuérdame:
hoy volverd a ocurrir mafiana,

dices diciéndome otra cosa,

tu lengua suelta ya de tan bandida tu lengua,

¢que dénde pusiste la mia? —
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