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Cartas de un editor
Octavio Paz

PASIÓN CRÍTICA

Gracias a la generosidad de Marie-Jo Paz, presentamos a los lectores de 
Letras Libres estas dos cartas. Además de poeta, ensayista, traductor y 
crítico cultural, Octavio Paz fue uno de los editores capitales del siglo xx 
hispanoamericano. De Barandal a Vuelta, hizo de la labor editorial 
una forma de la creación literaria y el pensamiento crítico. Dirigidas 

a José de la Colina, secretario de redacción de la revista Plural entre 
1973 y 1975, esta correspondencia deja entrever el rostro y el propósito 
del Paz editor: traer el mundo a México y llevar México al mundo. 
Estamos ante el taller de un hombre ocupado lo mismo por las minucias 
tipográfi cas que por las grandes ideas de su tiempo. ~

Niza, a 20 de abril de 1974

Querido Pepe:
Me imagino que Sakai –le escribí ayer– te habrá contado todas 
las peripecias de nuestro viaje infernal. También te habrá 
puesto al corriente de nuestra decisión de hacer un corto viaje 
a España –una verdadera expedición de “reconocimiento”. 
Nuestra dirección en España: A/C Pedro Gimferrer, Rambla 
de Cataluña 113, Barcelona, España.

En mi carta a Sakai sugería que en Letrillas se publicara un 
pequeño comentario sobre la estatua de León Felipe. ¿Podrías 
hacerlo? Tú ya conoces mi punto de vista –que creo que es 
el tuyo. La estatua –como escultura– es bastante fea pero León 
Felipe (sale todo el León Felipe anarquista de “La Insignia” y 
también el de los primeros poemas, antes del contagio bíbli-
co-whitmaniano) es el poeta que je tiens au coeur –y tú también, 
supongo. Otra cosa que me inquieta: la canonización ofi cial 
de la rebeldía. Por último, ¿por qué honrar al rebelde León 
Felipe y no al rebelde, más profundo y total, Luis Cernuda? 
¿O al trágico Cuesta o al pesimista Gorostiza –o al olvidado 
Pardo? En suma, mis sentimientos son contradictorios: quise 

a León Felipe pero me pregunto si no es (y somos) víctima 
de una maniobra de “recuperación”. En fi n, escribe lo que 
quieras. Tu nota, no lo dudo, será tan brillante como la que 
dedicaste a Novo...

Lo de Peret: tal vez valdría la pena esperar a mi regreso. 
Me parece que habría que incluir, además del poema, dos 
textos en prosa: un cuento (Av. 127 Boulevard Saint-Germain) 
y un texto teórico (ya sea El deshonor de los poetas, el prólogo a la 
antología de El amor sublime o a los cuentos y mitos americanos. 
Me inclino por un texto completo pero no recuerdo si los que 
he citado son demasiado largos...). En fi n, prepara el suple-
mento. Por lo pronto podríamos publicar algún otro (Deniz, 
Danubio, Ortega, Ulalume). Y la recomendación fi nal: no 
olvides que tu MISIÓN es ser la Conciencia Literaria de Plural. 

Un gran abrazo ~
     Octavio

Ya te imaginarás la emoción con que me dispongo a ver 
España. Espero que me envíes el 31 a la dirección de 
Gimferrer.

Niza, a 20 de abril de 1974
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Cambridge, Mass., a 11 de noviembre de 1975

Querido Pepe:
¡Qué gusto ser leído como tú has leído mi poema! Esta es 
una de las grandes, raras y verdaderas alegrías que, a veces, 
tenemos los escritores. Ya sé que tu amistad y tu generosidad 
te llevan a exagerar –no importa. Tu nota está muy bien escrita 
y lo está porque está bien pensada y sentida. Después de esto 
resulta quizá superfl uo darte las gracias –no decirte que tu 
artículo me conmovió.

¿Cómo va tu traducción de Caillois? Te lo pregunto por-
que acabo de recibir carta suya y en ella me hace la misma 
pregunta. También me dice que, como conoce el español 
–ha traducido a Borges y a Neruda–, le gustaría ver tu ver-
sión. Escríbele, aunque sea unas líneas. Su dirección: 34 Ave. 
Charles Floquet, 75007, París.

Lástima que no hayas entregado el cuento que nos pro-
metiste para el número 50. Eres uno de los poquísimos escri-
tores de tu generación, para no hablar de los más jóvenes, 
en México y en otros países de nuestra lengua, que escriben 
realmente. Los otros, la mayoría, no escriben: discurren, se 

“comunican”, practican premiosamente un idioma aprendido 
no en sus casas, no mamado, sino leído en traducciones de 
manuales de sociología y otras “ciencias”. Los pedantes del 
siglo XVII eran pedantes en latín, griego y hebreo; los de ahora 
lo son en la jerga de los profesores de economía y de la de 
los psiquiatras... Ojalá que pronto nos entregues algunos de 
los textos prometidos: el ensayo sobre los Trabajos de Persiles 
y Segismunda (entre Segismundo y Segismunda, entre dos 
vocales que son dos vocaciones y dos revocaciones, entre 
Cervantes y Calderón, se mueve (y se muere) quizá toda 
nuestra literatura), el suplemento sobre Buñuel (¿cuándo 
debo enviarte mi poema?) y, sobre todo, el cuento o relato.

¿Qué te parece lo de España? La historia no se imita a sí 
misma sino a sus caricaturas –a Quevedo y a Valle Inclán. En 
Madrid circula este cuento: los médicos desahucian a Franco y 
la familia decide, in extremis, llevarlo a Lourdes; lo instalan en 
esas tinas de piedra y ¡se muere! Grito unánime: ¡milagro!

Un abrazo ~
     Octavio
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