PASION CRITICA

Octavio Paz

Cartas de un editor

Gracias a la generosidad de Marie-Jo Paz, presentamos a los lectores de
Letras Libresestas dos cartas. Ademds de poeta, ensayista, traductory
critico cultural, Octavio Paz fue uno de los editores capitales del siglo xx
bispanoamericano. De Barandal a Vuelta, bizo de la labor editorial
una forma de la creacién literaria y el pensamiento critico. Dirigidas
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Niza, a 20 de abril de 1974

Querido Pepe:
Me imagino que Sakai—le escribiayer—te habrd contado todas
las peripecias de nuestro viaje infernal. También te habrd
puestoal corriente de nuestra decisién de hacer un corto viaje
a Espafia —una verdadera expedicién de “reconocimiento”.
Nuestra direccién en Espafia: A/C Pedro Gimferrer, Rambla
de Cataluna 113, Barcelona, Espaia.

Enmicartaa Sakaisugeriaque en Letrillas se publicaraun
pequeiio comentario sobre la estatua de Le6n Felipe. ¢ Podrias
hacerlo? Tt ya conoces mi punto de vista —que creo que es
el tuyo. La estatua —como escultura— es bastante fea pero Leén
Felipe (sale todo el Le6n Felipe anarquista de “La Insignia”y
también el de los primeros poemas, antes del contagio bibli-
co-whitmaniano) es el poeta que je tiens au coeur —y td también,
supongo. Otra cosa que me inquieta: la canonizacién oficial
de la rebeldia. Por tltimo, ¢ por qué honrar al rebelde Leén
Felipe y no al rebelde, mas profundo y total, Luis Cernuda?
¢O al tragico Cuesta o al pesimista Gorostiza —o al olvidado
Pardo? En suma, mis sentimientos son contradictorios: quise
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a José de la Colina, secretario de redaccién de la revista Plural entre
1973 y 1975, esta correspondencia deja entrever el rostro y el propésito
del Paz editor: traer el mundo a México y llevar México al mundo.
Estamos ante el taller de un hombre ocupado lo mismo por las minucias
tipogrdficas que por las grandes ideas de su tiempo. —
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a Leén Felipe pero me pregunto si no es (y somos) victima
de una maniobra de “recuperacién”. En fin, escribe lo que
quieras. Tu nota, no lo dudo, serd tan brillante como la que
dedicaste a Novo...

Lo de Peret: tal vez valdria la pena esperar a mi regreso.
Me parece que habria que incluir, ademds del poema, dos
textos en prosa: un cuento (Av. 127 Boulevard Saint-Germain)
y un texto teérico (ya sea El deshonor de los poetas, el prélogo ala
antologfa de Elamorsublime 0 alos cuentos y mitos americanos.
Me inclino por un texto completo pero no recuerdo si los que
he citado son demasiado largos...). En fin, prepara el suple-
mento. Por lo pronto podriamos publicar algtin otro (Deniz,
Danubio, Ortega, Ulalume). Y la recomendacién final: no
olvides que tu MISION es ser la Conciencia Literaria de Plural.

Un gran abrazo —

Octavio
Ya te imaginards la emocién con que me dispongo a ver
Espania. Espero que me envies el 31 a la direccién de
Gimferrer.



Cambridge, Mass., a 11 de noviembre de 1975

Querido Pepe:

Qué gusto ser leido como tu has leido mi poema! Esta es
una de las grandes, raras y verdaderas alegrias que, a veces,
tenemos los escritores. Ya sé que tu amistad y tu generosidad
tellevan aexagerar —no importa. Tu nota estd muy bien escrita
ylo estd porque estd bien pensaday sentida. Después de esto
resulta quiza superfluo darte las gracias —no decirte que tu
articulo me conmovié.

¢Cémo va tu traduccién de Caillois? Te lo pregunto por-
que acabo de recibir carta suya y en ella me hace la misma
pregunta. También me dice que, como conoce el espafiol
—ha traducido a Borges y a Neruda—, le gustaria ver tu ver-
sion. Escribele, aunque sea unas lineas. Su direccién: 34 Ave.
Charles Floquet, 75007, Paris.

Lastima que no hayas entregado el cuento que nos pro-
metiste para el nimero 50. Eres uno de los poquisimos escri-
tores de tu generacién, para no hablar de los mds jévenes,
en México y en otros paises de nuestra lengua, que escriben
realmente. Los otros, la mayorfa, no escriben: discurren, se
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“comunican”, practican premiosamente unidiomaaprendido
no en sus casas, no mamado, sino leido en traducciones de
manuales de sociologia y otras “ciencias”. Los pedantes del
sigloXvileran pedantes en latin, griego y hebreo; los de ahora
lo son en la jerga de los profesores de economia y de la de
los psiquiatras... Ojald que pronto nos entregues algunos de
los textos prometidos: el ensayo sobre los Trabajos de Persiles
y Segismunda (entre Segismundo y Segismunda, entre dos
vocales que son dos vocaciones y dos revocaciones, entre
Cervantes y Calderén, se mueve (y se muere) quizd toda
nuestra literatura), el suplemento sobre Buiuel (¢cuiando
debo enviarte mi poema?) y, sobre todo, el cuento o relato.
dQué te parece lo de Espafia? La historia no se imita a s
misma sino a sus caricaturas —a Quevedo y a Valle Inclan. En
Madrid circula este cuento: los médicos desahuciana Francoy
la familia decide, in extremis, llevarlo a Lourdes; lo instalan en
esas tinas de piedra y jse muere! Grito undnime: jmilagro!
Un abrazo —
Octavio
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