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omo todo en esa ciudad, la 
Universidad de Miami es enor-
me. El campus ocupa medio Coral 
Gables. Con todo y localizador gps, 
encontrar la oficina de acreditación 
de prensa me tomó una hora. Eso 
no es testimonio de mi desorienta-
ción –que existe– sino del tamaño 
mismo del lugar. Los edificios son 
infinitos, las canchas innumerables 
y las fuentes hermosas y casi agre-
sivas. La joya de la Universidad de 
Miami es el Bank United Center, 

una arena multideportiva para siete mil personas. A pesar 
de la lluvia, para el atardecer del 9 de septiembre al estadio 
no le cabía un alma. No era para menos: el lugar sería el 
escenario del primer debate en español entre un grupo de 
precandidatos a la presidencia de Estados Unidos. History in 
the making, dirían los periódicos.

A media hora del arranque de las hostilidades, los estu-
diantes, organizadores y moderadores del encuentro entre 
siete de los ocho aspirantes demócratas a la presidencia esta-
ban, con toda razón, francamente nerviosos. Tras bambalinas, 
Gerardo López Gallo, representante de comunicación de 
Univision, corría de un lado a otro, tratando de afinar los últi-
mos detalles. En la sala de prensa, los reporteros de siempre, 
veteranos muy anglosajones, se miraban desconcertados: los 
decibeles de las risas y el parloteo de sus colegas latinos no los 
dejaban teclear en paz. Simon Rosenberg, presidente de ndn, 
una organización cercana al Partido Demócrata y pionera en 
la conquista del voto hispano, sudaba por dos razones en el 
fondo curiosamente relacionadas: el debate y la noticia de 
que su hijo mayor, recién aficionado al fútbol después de la 
cercanía de su padre con tanto latino, había recibido su pri-

mera tarjeta roja en un partido infantil. Detrás de sus lentes 
y su camisa Brooks Brothers recién planchada, Rosenberg 
parecía complacido: “Así se juega el futbol, ¿cierto?”

La apertura de la discusión hizo poco por calmar los 
nervios. Jorge Ramos, uno de los moderadores del debate, 
preguntó a los candidatos si su presencia en el foro implicaba 
un riesgo político. La pregunta de Ramos tenía razón de 
ser. Durante años, los intereses hispanos en Estados Unidos 
habían sido, en el mejor de los casos, olvidados por la clase 
política del país. En el peor, por supuesto, la discusión de 
los derechos de los inmigrantes había provocado la furia 
irracional del ala conservadora del Partido Republicano, 
dueño de Washington en el último lustro. En este contexto, 
los candidatos demócratas corrían, en efecto, el peligro de 
caer en apuros al presentarse a debatir en español sobre 
migración, educación y demás asuntos en la agenda de la 
creciente minoría hispana. Las respuestas a la pregunta de 
Ramos pondrían, sin embargo, un punto final al nerviosismo 
en la sala. “Más que un riesgo, es un privilegio”, dijo Hillary 
Clinton, sentando el tono para el resto de los participantes. 
Al final, el moderador se sintió lo suficientemente seguro 
como para lanzar un reto a los candidatos republicanos: 
aseguró que Univision estaba comprometida con la impar-
cialidad y extendió, de nuevo, una invitación a los aspirantes 
del partido del presidente Bush para presentarse a dialogar 
con los latinos.

El público comenzó una larga ovación. En el spin room –salón 
donde los candidatos y sus campañas se presentan para intentar 
moldear la opinión de los periodistas después del debate–, 
Simon Rosenberg se veía complacido: “me da gusto que haya 
ocurrido”. Al fondo, Bill Richardson, candidato demócrata cria-
do en México y de madre mexicana, hablaba en español con los 
reporteros. Por un momento, aquello dejó de ser Estados Unidos 
para ser un nuevo país que, poco a poco, se manifiesta.

Crónica desde un país nuevo
Más que sólo “cortejar” al voto hispano, los candidatos a la presidencia  
de Estados Unidos deben incorporarlo como una parte fundamental  
de su estrategia electoral. León Krauze reflexiona sobre la creciente 
influencia de la comunidad hispana en el país más poderoso del mundo.
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A finales del 2002, los latinos superaron a los afroamerica-
nos como la minoría más grande de Estados Unidos. Desde 
entonces, la comunidad hispana ha vivido tiempos de cambio. 
En gran medida, la historia reciente de la actividad políti-
ca hispana en este país ha sido la crónica de una reacción. 
Conocidos por mantener un bajo perfil y “vivir en las som-
bras”, los latinos han sido una contradicción: una población 
creciente en tamaño e influencia que, por temor a las obvias 
consecuencias, ha preferido navegar de manera silenciosa, 
fuera del radar de las autoridades, pero también –con un gran 
costo político y social– lejos de Washington. Tuvo que ser 
el Partido Republicano el que, en uno de los capítulos más 
lamentables de su historia reciente de soberbia e ineptitud, 
puyara a la población hispana hasta conseguir despertarla.

La historia pasa, como tantas otras en los últimos años en 
Washington, por el ala conservadora republicana. Obsesionada 
con el discurso nativista y restriccionista, la derecha estado-
unidense consiguió echar por la borda la estrategia moderada 
de Bush –utilizar a los latinos conserva-
dores y religiosos como piedra angular 
para construir una mayoría republicana 
de largo plazo– y obligó al partido a adop-
tar un discurso intolerante que llevaría, 
en 2005, a la aprobación de la llamada 
“Ley Sensenbrenner”. Propuesta por el 
legislador James Sensenbrenner, la ley se 
lee como un decálogo xenófobo: muros y 
cárcel antes que ciudadanía y respeto. En 
gran medida, el descaro draconiano de 
Sensenbrenner y otros políticos por el esti-
lo se debió no sólo al notable ascendiente 
de los ultraconservadores sobre el Partido 
Republicano sino a la propia historia de 
inactividad política de la comunidad latina. Con la excepción 
(que cumple la regla) del poderoso cabildo cubano en Florida, 
ningún otro grupo hispano había tomado con seriedad su papel 
dentro del proceso político estadounidense. Los efectos de la 
Ley Sensenbrenner terminarían con ese letargo.

Durante los primeros meses del 2006, diversos grupos 
latinos comenzaron a emprender una estrategia de protesta. 
Con el apoyo fundamental de algunos medios de comunica-
ción, sobre todo la radio, las comunidades hispanas planearon 
una serie de manifestaciones que, por su magnitud y claridad, 
resultarían históricas. El 10 de abril del 2006, cientos de miles 
de hispanos inundaron las ciudades más importantes de 
Estados Unidos. Con más alegría que indignación y vistiendo 
de blanco, los contingentes tomaron las calles para anunciar, 
finalmente, su salida de las sombras y, más importante toda-
vía, su llegada a la edad adulta cívica. Naturalmente, no todo 
fue perfecto. En un desliz de estrategia, los organizadores 
olvidaron pedirles a los manifestantes que hicieran hincapié 
en su pertenencia a la patria adoptiva: las banderas mexi-

canas rebasaron en número a las estadounidenses, motivo 
suficiente para encender, de nuevo, los ánimos hostiles de 
los conservadores. Pero los errores fueron los menos. Más 
allá de los ríos de gente en el corazón de las grandes urbes de 
Estados Unidos, lo más notable de las marchas de mediados 
del 2006 fue el grito de batalla de los congregados, un clamor 
pragmático, civilizado y eminentemente democrático: “Hoy 
marchamos, mañana votamos.”

Los hispanos cumplieron con su palabra apenas unos 
meses después. Gracias al esfuerzo constante de líderes comu-
nitarios y personalidades mediáticas, como el célebre locu-
tor de radio mexicano-estadounidense Eduardo el “Piolín” 
Sotelo, los hispanos comenzaron a registrarse para votar en 
números nunca antes vistos. Para noviembre del 2006, fecha 
de las elecciones legislativas de medio término, ya estaban 
preparados para jugar un nuevo papel en el proceso político 
del país. Con la excepción de los latinos de California, que 
aprendieron de democracia en 1994 cuando, tras el escándalo 
del gobernador republicano Pete Wilson y su escandalosa 

propuesta 187, convirtieron el estado en 
propiedad exclusiva de los demócratas 
(o, en el caso de Arnold Schwarzenegger, 
de los republicanos muy moderados), el 
poder del voto –la capacidad ciudadana 
para cobrar cuentas pendientes remo-
viendo del poder a los políticos inde-
seables– sería una práctica nueva para 
buena parte del electorado latino.

Para el 2006, los republicanos cifra-
ron sus esperanzas electorales precisa-
mente en esa falta de experiencia. La 
apuesta, por la falta de memoria y cohe-
sión de los votantes hispanos, resultaría 
una equivocación mayúscula. Los lati-

nos no sólo se presentaron a las urnas; lo hicieron para votar 
con un sentido político casi quirúrgico. De un plumazo, 
borraron la estrategia de acercamiento entre el Partido 
Republicano y la comunidad latina que, en el 2000 y el 2004, 
habían conducido con éxito Bush y su svengali Karl Rove: los 
demócratas recibieron el setenta por ciento del voto latino y 
arrebataron el Senado y la Cámara de Representantes a los 
republicanos. Aún más importantes fueron las estadísticas 
detrás de las estadísticas. Entre 2002 y 2006, la cantidad 
de hispanos activos en el proceso se incrementó de 4.7 a 6.5 
millones de votos. Los números en una elección presidencial 
serían aún más notables. En el 2004, sólo votaron ocho de 
los dieciséis millones de hispanos registrados para hacerlo. 
Si el padrón de hispanos y la integración de la comunidad 
latina al proceso político continúan creciendo, es posible 
imaginar la aparición de un enorme bloque de poco más de 
(en las cifras más conservadoras) cinco millones de votantes 
capaces de modificar cualquier elección en Estados Unidos 
en los siguientes veinte años.
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Así, si el 2006 fue la presentación en sociedad de la 
comunidad hispana como fuerza política en Estados Unidos, 
el 2008 debe ser la confirmación. Nadie se ha ocupado más 
de esta afortunada coyuntura que el Partido Demócrata. 
Mientras el Partido Republicano sigue bailando al ritmo 
de su vertiente más radical, diversos estrategas demócratas 
se han dado a la tarea de afianzar el voto hispano para el 
partido rumbo al 2008. En palabras de Simon Rosenberg, 
el debate en Miami fue la culminación de un largo proceso 
de seducción. Por recomendación de ndn, por ejemplo, los 
demócratas han comenzado a financiar equipos de fútbol 
en ligas hispanas en distintos puntos de Estados Unidos. 
Cuando le pregunto a Rosenberg por qué John Kerry no 
aprovechó sus dotes futbolísticas (había jugado, y jugado 
bien, en sus años universitarios) para atraer al voto hispano 
en el 2004, el hombre hace una mueca de dolor casi físico. 
“No sé. Pero mira esto”, me dice antes de enseñarme una 
serie de recortes de prensa sobre Los Demócratas, un equipo 
de fútbol patrocinado por el partido en Nevada. Luego me 
invita a la página de Demócratas Unidos, un intento para 
comparar al Partido Demócrata con un equipo de balompié. 
La estrategia es más inteligente de lo que parece: el grupo 
de Rosenberg contrató a Andrés Cantor, el gritón preferido 
de la televisión hispana en Estados Unidos, para narrar una 
serie de anuncios que se transmitieron durante la Copa del 
Mundo del 2006. El resultado, de acuerdo con Rosenberg, 
fue notable: “Esta innovadora campaña demostró lo que se 
puede hacer con los medios modernos de comunicación.” 
Algo parecido piensa Mark Penn, el estratega de cabecera 
de Hillary Clinton. En su libro Microtrends, Penn explica que 
“los latinos pueden convertirse en el bloque electoral más 
importante de todos”. Penn agrega un elemento crucial a la 
mezcla cuando señala que, además de su mero crecimiento 
poblacional, los hispanos viven en estados cruciales para la 
elección: “Si los votantes hispanos ejercieran toda su fuerza 
en Nevada, Florida, Nuevo México, Arizona y Colorado, 
su candidato seguramente ganaría.” No es poca cosa. En el 
sistema electoral estadounidense, el voto que importa no es el 
de la mayoría aritmética simple, sino el del llamado Colegio 
Electoral. Con cada estado contando con un número deter-
minado de representantes en dicha asamblea, un candidato 
necesita doscientos setenta votos para ganar. Para bien o para 
mal, este peculiar –y obsoleto– procedimiento convierte a 
la carrera presidencial estadounidense en un asunto a veces 
ridículamente local. Esta circunstancia favorecerá, en el 2008, 
al voto hispano. Como bien señala Mark Penn, la elección 
de noviembre próximo se decidirá en el suroeste de Estados 
Unidos. En el 2004, los demócratas perdieron los cinco esta-
dos que Penn y sus colegas identifican como indispensables 
y que, en conjunto, reúnen 56 votos en el Colegio Electoral. 
Para triunfar en el 2008, los demócratas necesitan revertir esa 
tendencia. Es con esa intención que eligieron, por ejemplo, a 
Denver, Colorado, como sede de su convención del 2008. Y 
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es con eso en mente que están tratando de conquistar, desde 
ahora, el voto latino. Tienen razón: en promedio, los estados 
en cuestión tienen cerca de 35% de población hispana. De ahí 
el “privilegio” del que hablaba la señora Clinton en Miami.

En cualquier caso, los votantes hispanos desempeñarán 
un papel central en la elección del próximo presidente de 
Estados Unidos. No sería descabellado ver, por ejemplo, a un 
candidato vicepresidencial de origen latino. Bill Richardson, 
el popular gobernador de Nuevo México, creció en México 
con su madre mexicana y su “abuelita”. Jugó beisbol en las 
ligas menores de la ciudad de México y vivió en Coyoacán 
hasta que tuvo trece años. A los siete fue a ver pelear al “Ratón” 
Macías contra Nate Brooks. Sentado junto a su padre esta-
dounidense, Richardson le echó porras a Macías. Si Hillary 
Clinton quiere consolidar su presencia entre los hispanos, 
no sería raro verla elegir a Richardson como compañero 
de fórmula. Pero incluso si un pitcher coyoacanense no se 
aparece en la Casa Blanca, el 2008 probablemente marcará 
el principio del fin del menosprecio a los intereses hispanos 
en Estados Unidos. En una democracia pragmática –cínica, 
dirían algunos– el abuso se termina cuando comienzan los 
costos. Para los republicanos, que hasta la fecha se niegan a 
incluir un debate en Univision en su agenda, la factura será, 
por decir lo menos, inoportuna. ~


