ATRAPADOS EN LARED

Jean-Francois Fogel

Veinte apuntes sobre
el ciber-Leviatin

orreo electrénico de Ramén Gonzélez, miembro de la redaccién de larevista Letras Libres: “En estos momentos estamos
preparando un nimero dedicado a internet (y en especial a sus implicaciones en el periodismo vy el ejercicio de la
ciudadanfa) y, puesto que conocemos su trabajo... Nos gustaria mucho contar con su colaboracién en é1.”

Elijo RESPONDER entre las opciones. Tecleo unas palabras positivas.

Firma pre-registrada.

MANDAR.

1. Me equivoqué. Tenia que rechazar la oferta. El tema del
articulo tiene poco sentido. En realidad, internet, el perio-
dismoy el ejercicio de la ciudadania configuran un tridngulo
incémodo.

A. Histéricamente, el periodismo ayudé al ejercicio de
la ciudadania: el periédico moderno nacié para gritar en
los rincones mds lejanos de un pafs lo que se habia dicho
en los debates del congreso el dia anterior; era un vector
orientado desde la capital hacia la provincia.

B. Internet ignora el recorrido de lo que vincula; es una
red abierta: al no tener un servidor central prescinde
de un centro, entonces desconoce la periferia. Ignora la
existencia de la capital o del territorio del imperio.
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2. Mejor desistir de la escritura del articulo. Empiezo a
teclear algo para demostrar cémo internet, la red plane-
taria, no contribuye a la identidad politica del ciudadano
ubicado en un pais, nacién, pueblo, etc. Busco referencias,
hasta descubrir una cita en La galaxia Gutenberg de Marshall
McLuhan: “El impreso creé la uniformidad nacional y el
centralismo gubernamental, pero creé también el indivi-
dualismo y la oposicién al gobierno”. Ejemplo perfecto
de la cuarta ley establecida por el mago de los medios:
al alcanzar los limites de su potencialidad, un medio
funciona al revés. La ley vale para internet como para los
otros medios. Internet es también el contrario de internet:
vincula y aparta. Escribiré el articulo. Fin del pérrafo.
ENTER.



3. Desconocemos el tamafio de internet. Es una red que
conecta mds de cien millones de sitios activos en la web, mds
de mil millones de internautas, mds de cuatro mil millo-
nes de discos duros. Los sitios almacenan paginas, los seres
humanos funcionan con memorias biolégicas y los discos
duros son memorias ROM (Read Only Memory, acumulacién
permanente y rememorante de informacién ordenada). Pero
lo importante es la memoria RAM (Random Access Memory),
la memoria procesional, relacional, auto-borrada de manera
continua, que utiliza la computadora para hacer operaciones
y navegar en internet.

“Laculturaestd empezandoadejar de comportarse como,
principalmente, unamemoria de archivo parahacerlo en cambio
como una memoria de procesamiento, de interconexién de datos
—y sujetos— de conocimientos”, escribe José Luis Brea en su
ensayo Cultura_ RAM (Gedisa). Hay que mirar cuidadosamen-
te la cita: las cursivas utilizadas en la frase para nombrar a las
memorias pertenecen a la cultura del libro y de la tipografia,
es decir al mundo real; la pequedia linea entre “Cultura” y
“RAM” en el titulo del libro es lamanera de expresar el espacio
vacfo entre dos palabras en una direccién de internet, en el
mundo virtual.

La cultura que puede contribuir al ejercicio de la ciuda-
dania en linea estd entre las cursivas y el vacio subrayado.
Entre el ciudadano (no hay nada mds cursivo que un ciu-
dadano) conectado a internet y la cultura relacional, fugiti-
va, de creacién continua y auto-eliminacién de un proceso
informatico.

Un discurso coherente sobre internet tiene que renunciar
alacoherenciadelaretéricacldsica: tiene que ser discontinuo,
ignorarlarelacién entrelacausay el efecto,acumular elemen-
tos, datos y pensamientos cuya mayor parte se ubica de mane-
ra provisional en la memoria RAM. El lector honesto de un
discurso como éste tiene que prescindir del miserable orden
de presentacion utilizado por el autor y navegar sin huir de
las contradicciones ni buscar una explicacién tnica. Aunque
nunca tocé el ratén de una computadora, Jorge Luis Borges
ya sabia que “El lector escribe la obra una y otra vez”.

4.Cuandointernet esutilizado como un medio bidireccional,
que no hace diferencia alguna entre el emisor y el receptor,
aparece el suefio de una democracia directa electrénica. La
conexién generalizada con una red unica podria producir
todo, incluidos debates y decisiones politicas, en comunida-
des de participacién cuyo tamaio corresponde a la poblacién
afectada por la decision.

Este sueiio esunviejosuefio. Nacié antes de internet, con-
cretamente en 1651, en Inglaterra, cuando Thomas Hobbes
publica Leviatdn. Es una obra filos6fica dedicada a la des-
cripcién de un estado absolutista regido por un soberano
cuya existencia es consentida por todos los miembros de la
sociedad, pues cada uno de ellos es una parte del soberano.

Hobbes llegé hasta el extremo de representar al Leviatin
en un grabado incluido en la primera edicién de su libro.
Muestra un gigante con una espada en la mano. Su cuerpo es
de manera literal una muchedumbre agrupada de tal forma
que se parece a un cuerpo humano, el cuerpo del soberano,
el Leviatan.

Hasta los afios noventa del siglo XX, el Leviatdn era un
concepto literario, una palabra incluida en la Biblia y recicla-
da por Hobbes. Internet le ha dado otra vida. Hoy, podemos
imaginar a un soberano cuyo cuerpo no es la suma de los
hombres sino la red formidable de las pantallas conectadas
por internet. Cada internauta harfa funcionar una parte del
cuerpo del soberano en una nueva democracia regida por un
ciber-Leviatdn. ENTER.

Antes de examinar la hipétesis recordamos el subtitulo
de la cuarta y dltima parte de la obra de Hobbes: “El reino
de las tinieblas”.

5. Una amiga mia, que vive en Nueva York, es grafista.
Produce diagramaciones para sitios desde hace ya varios
afios y tiene que llevar un yeso en la mufieca. Sobre-utilizé
su pizarra magnética para dibujar y ahora tiene un Carpal
Tunnel Syndrome.

Los sintomas son picazén, mufieca entumecida y debi-
lidad muscular de la mano. Lo peor, segun ella, es tener el
dolor sin posibilidad de decirselo a alguien: me paso el dia
sola, dice, aunque estoy siempre conectadaalared, y mandar
un correo electrénico amplia el dolor. Su frase me obliga a
reabrir Natalia (editorial Cuarto Propio), novela de un autor
chileno, Pablo Azocar, para buscar lo que va repitiendo uno
delos personajes, un tanatélogo: “Estoy rodeado de muertos,
pero me siento solo”.

6. Por el momento, la democracia electrénica a través de
Internet no consigui6 reemplazaralademocracia cldsica. José
Luis Brea, en el libro antes citado, ve dos razones al fracaso
de lo que llama “la democracia profundizada”.

A. “La ordenacién de la informacién, la forma de orga-
nizar indexaciones y por tanto el control en cuanto a la
circulacién ciudadana por ella” tiende a “secuestrar a las
grandes audiencias para hacerlas cautivas de sus regula-
ciones y contenidos vaciados, espurios”.

B. Las comunidades de participacién tienen limites para
“hacer visibles sus contenidos en el espacio pablico en
condiciones de igualdad”.

En el mundo real, la informacién utilizada para el ejercicio
de la ciudadania cabe dentro de ciertas formas preconfigura-
das: discurso, campana politica, folleto, periddico, noticiero
audiovisual, etc. En el mundo virtual, todo pasa por la misma
via de acceso, la pantalla, donde todo se mezcla con datos
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triviales de todo tipo. En lugar de acelerar la circulacién de
los datos pablicos dentro una comunidad, internet puede
hundirlos en un océano de informaciones.

7. Todavia falta una palabra de uso universal para calificar a
la gente que se agrupa en la red.

A. No es ese conjunto pasivo de espectadores sometidos a
un espectdculo que se nombra con la palabra piiblico.

B. No es el batallén de personas comprometidas con
una consigna politica, religiosa, etc., que conforma una
masd.

C. Tampoco se parece a la suma de individuos aislados y
que no comparten nada dentro de una multitud.

Es una audiencia.

Cada unidad dentro de la audiencia se llama visitante
Gnico (VU) cuando entra a un sitio de la web. Cuando se
queda en internet, para mandar correos electrénicos, es un
usuario. Al final, hay pocas diferencias entre ambos seres:
la audiencia manda y recibe bits. Confia en mdquinas para
traducir estos bits en signos e imdgenes. Las maquinas son
confiables. ENTER.

Un cuento de Primo Levi (titulado en inglés “For a good
purpose”) explicacémo unared telefénicaautomatizada toma
conciencia de su papel social de conexién entre seres huma-
nos y se transforma en una bestia jodiendo la vida de todos
al iniciar contactos inoportunos entre usuarios del teléfono.
Al final, provoca el desorden en una comunidad humana con
meros nexos, sin agredir a nadie. ENTER.

La centralita telefénica, como internet, confirman la teo-
rfa de Jean-Jacques Rousseau: “El hombre es un ser social”.
Antes de todo, se define por sus relaciones. Internet amplia
las posibilidades de contactos de todos tipos de este ser social,
incluidos los virus.

8. La primera comunidad virtual nacié en 1985 en Sausalito,
California, en torno a la pizarra electrénica de un grupo de
usuarios del WELL (Whole Earth ‘Lectronic Link). Uno de sus
miembros, Howard Rheingold, conocido teérico de la nueva
comunicacién, describe a los miembros de una comunidad
virtual como personas “que utilizan palabras escritas en una
pantalla para compartir chistes, debatir, participar en debates
filoséficos...” Los miembros de comunidades virtuales, dice,
hacen en lared todo lo que se hace “de verdad”, sélo que uno
deja el cuerpo fisico atrds. ENTER.

La pelicula Matrix acamula los mundos, uno adentro del
otro, hasta eliminar la posibilidad de entender si lo que vemos
en la pantalla pertenece al mundo real donde, por cansancio o
ingenuidad, fingimos vivir cada dfa, o si se trata de un mundo
virtual. La tnica informacién para ubicarse es una férmula de
acogida: “Bienvenido al desierto del mundo real.” ENTER.
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Definicién posible de una audiencia en internet: comu-
nidad virtual configurada alrededor de unared en el desierto
del mundo real.

9.El 11-M en Madrid fue supuestamente la primera experien-
cia de accién politica compartida por una muchedumbre en
los tres dias previos a las elecciones generales. Al principio,
los medios de comunicacién espanoles aceptaron la tesis del
gobierno de José Maria Aznar: los atentados en contra de
los trenes de la estacién de Atocha eran obra de terroristas
espafioles. Pero una ola de tres mensajes transmitidos por
teléfonos méviles transformé las dudas en una acusacién
en contra del sistema politico-medidtico, incluido Alfredo
Urdaci, presentador muy conocido de una cadena de televi-
sién que se sospechaba de manipulacién.

En tres etapas, se pasé de la duda a la sospecha durante
el dia de reflexion tradicional en la vispera de una eleccion
y, por fin, al ataque:

A. Zaznar de rositas?
B. ¢lo llaman jornada de reflexién y urdaci trabajando ?
C. hoy 13-m a las 18b. sede pp c/genova. Por la verdad jpdsalo!

El ultimo mensaje era una convocatoria frente a la sede del
partido del gobierno, el Partido Popular, cuya sede estd en
la calle Génova. El dfa 14-m, el Partido Popular perdia las
elecciones generales.

10. Herramientas disponibles para intercambios en Internet
dentro de una comunidad virtual, sin intervencién de la
prensa: agregadores de noticias, bitdcoras, blogs, directorios
de enlaces, feeds rss, foros, indexadores colectivos, mailing
lists, podcasts, red comunitaria, sitios personales, videocasts,
wikis, etc.

1. Nada mds aparecer el primer navegador en internet,
Netscape 1, el 15 de diciembre de 1994, los editores de prensa
empezarona transferir parte de sus contenidos periodisticos a
sitios de informacion. Tres golpes detuvieron laideaingenua
de mover el negocio de la prensa tradicional a otro soporte:

A. Motor de bisqueda: la aparicién de Google entre 1997
y1998 entregé alaaudienciauna herramienta paraeman-
ciparse de las viejas categorias de los medios. Bastaba
escribir unas palabras en un rectdngulo para entrar de
manera directa a los contenidos que los periodistas cla-
sifican dentro de secciones y temas, buscando mantener
asf una organizacién periodistica del mundo real.
B.Interactividad:los foros, losjuegos electrénicos enlinea
ydespuéslosblogs quitaronalos periodistas el monopolio
de la expresién publica.

C. Apropiacién de los recursos por las audiencias: no hay



un género de expresién (imagen, sonido, video, texto)
o un recurso (cables de agencia, bases de datos, mapas,
etc.) que sea monopolio de los periodistas. Hasta la red
puede ser confiscada por partes con la aparicién de sitios
comunitarios como MySpace que permitenaun grupo de
personas crear su propio rincén en el ciberespacio.

12. El despliegue de la red internet abraza por completo
nuestro planeta. No deja vacios. Uno estd en internet o no
estd, lo que quita a la politica en América Latina una herra-
mienta fundamental, utilizada a lo largo de su historia: el
exilio, voluntario o forzado. “En Caracas o San Mateo (su finca
favorita) no me habrian nacido las ideas que me vinieron en
mis viajes”, anota Simén Bolivar el 10 de mayo del 1828, en
sudiario de Bucaramanga. Hoy no nos preocupa la ubicacién
del emisor de un mensaje. Su mensaje estd en la
red, es lo tnico pertinente. La entrada y la salida
de personas de un pafs, recurso comun del teatro
politico (de Bolivar, José Marti, Juan Perén, etc.),
yanotiene sentido. Internet es un espacio politico
abierto a todos, pero sin puerta de salida. Es un
espacio totalitario que se define a la manera de la
cultura en la revolucién sofiada por Fidel Castro:
dentro de internet, todo; afuera, nada.

18. Existen dos paranoias cldsicas cuando se ana-
lizalo que podria hacer un Estado totalitario con
internet.

1. Laprimera se apoya en el “Gran Hermano”
delanovelar984de George Orwell: esel temor
a una utilizacién de la red para vigilar a los
ciudadanos de manera continua hasta eli-
minar la posibilidad de una vida privada,
incluyendo la libertad de pensar.

2.Lasegunda utiliza El Proceso de Franz Kafka
para describir un mundo deshumanizado
donde cada personaesinvolucradaen procesos
y trdmites imposibles de entender.

Cadaopciéneslavision de paranoicos mediocres.
Internet permite combinar ambas metéforas en
unavisién dnica, escalofriante: unared que pone
cada usuario al desnudo, acumulando datos privados (com-
pras, viajes, salud, trabajo, creencia religiosa, correo, etc.) para
hacer investigaciones clandestinas.

El ejemplo tradicional es el cAPPS 11 (Computer Assisted
Passenger Prescreening System), un sistema de investigacién
automatizado que establece el perfil de cada pasajero a su
entrada o salida de Estados Unidos por via aérea. Como
Joseph K., el héroe de Kafka, el pasajero nota los efectos de
una investigacién sobre su persona en controles o atrasos

inexplicables (y hasta en la prohibicién de viajar) sin ente-
rarse de la utilizacién por un Gran Hermano de sus datos
personales en el proceso de investigacion.

Por el momento, los paises que buscan controlar inter-
net (como China, Cuba y algunas repuiblicas de Asia cen-
tral) actian de manera defensiva: intentan cortar comu-
nicaciones entre individuos del mundo real, no buscan
configurar comunidades en el mundo virtual. Esto lo
hacen las grandes corporaciones al pagar a empresas de
publicidad o de comunicacién para fingir blogs y foros de
consumidores que apoyen a sus productos o sus servicios,
simulando la satisfaccién donde habria, quizas, descon-
tento. Falta un Karl Marx para expresar la condiciones de
laacumulacién del capital de confianza de los internautas
en lo que dice internet.

"5 [ »
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14. El intento de Hugo Chévez de cerrar Radio Caracas
Television (rctv) tiene como primer efecto un aumento de la
actividad dedicada a internet en Venezuela. Se nota también
ladimensién del cambioal pasar del ptblico pasivo dela tele-
vision a la audiencia activa de la red mundial. El ex publico
deRCTV entra, sale, carga, descarga, asume el involucramiento
propio de una audiencia que no existia ni en los momentos
de difusién de telenovelas.
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Al encontrar en el ciberespacio un territorio alternativo
a Venezuela, los venezolanos crean una comunidad virtual:
un pafs no regido por el comandante Chavez. Al visitar sus
sitios y leer su blog no sé dénde estoy: den un pais real que
se enmudecid y que habla por fin 0 en un pais sofiado en el
ciberespacio?

15.Recibo un correo electrénico de Caracas: “ahora, miramos
El Observador, el noticiero de la televisién rctv, por la noche
en Internet para saber lo que pasa en la calle”. La idea de la
pantalla dentro de la pantalla me recuerda la frase del poeta
Jean Cocteau: “Los espejos son las puertas por donde los vivos
ven entrar a la muerte”. No es facil asomarse a la ventana
cuando tenemos representaciones de nuestro mundo.

16. Internet soluciona el problema cldsico que plantearon
las tecnologias inventadas por Gutenberg y, después, por
Marconi. ¢ Cémo se define un ser individual frente al conte-
nido que entregan los medios, un contenido supuestamente
vinculado con una conciencia colectiva (deportiva, econé-
mica, cultural, politica, etc.)? De dos formas: esta persona
se identifica con el contenido de los medios, con la palabra
impresa en el papel y emitida por la radio y se siente como
fragmento de la conciencia colectiva, o la rechaza —lo que es
igual, pues toma el mismo punto de referencia para definirse
en un modo negativo.

Internet ofrece ambas opciones al internauta y afiade una
tercera: ser el creador, promovedor de la conciencia colectiva
al comportarse no como receptor sino emisor de contenidos.
Alcanzamos con esta ultima solucién la posibilidad de definir
el sistema completo de circulacién de la informacién que nos
importa (nunca otra), al transformarnos en el sistema que
recibe o manda, con un mero movimiento del indice sobre
un ratén. Ya somos lo que era meramente una enhorabuena
potencial recibida por el sefior Spock en Star Trek :

Capitan Kirk: You’d made a splendid computer. (Serfa usted
una computadora fenomenal.)
Mr. Spock: That is very kind of you, Captain! (jMuchas

gracias, Capitdn!)

17. Internet no es la vieja ciencia-ficcién entrando en el
mundo real. Es algo distinto: es, por fin, la entrada de la
informacién y del periodismo en el mundo creado por
los artistas al principio del modernismo. Tal como Joyce,
Stockhausen o Calder intentaron incorporar a sus obras
multiples puntos de vista, fragmentacién y discontinuidad,
para llevar su audiencia a una mezcla de los niveles de con-
ciencia, lared ylamemoriaRAM nos permiten matar el relato
lineal, larelacién sencilla entre la causay el efectoy, por fin,
laideade unarealidad establey organizada. El mundo dela
informacion ya es la obra abierta definida por Umberto Eco.
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Al entrar en internet, nos toca decidir nuestro recorrido en
el ciberespacio, pasando, como dice el semiélogo italiano
utilizando cursivas para el entendimiento de todos, “de las
estructuras que se mueven a las estructuras en el interior de las
cuales nos movemos nosotros”.

18.Sinsaber que internetibanaciendo en el mismo momento
como nuevo medio periodistico, el periodista Furio Colombo
publicé en Ttalia, en 1995, en su libro Ultimas noticias sobre el
periodismo (traduccion espafiola en Anagrama) la lista de los
cuatro grandes adversarios del periodismo:

A. La escasez de las fuentes.

B. La fuerza del poder.

C. El riesgo a la censura.

D. El estado de dnimo de la opinién publica.

Colombo (nada que ver con el inspector, Google se equivoca;
por favor, utilizar funciones avanzadas en labusqueda) afiadia
de manera l6gica la definicién de la noticia que sobrevive a
su encuentro con los cuatro adversarios: “Noticia es algo que
alguien quiere ocultar”.

Confirmando la cuarta ley de McLuhan, internet alcanza
como medio de comunicacién un nivel donde ahora todo
funciona al revés:

A. Abundancia obscena de las fuentes: siempre hay en la
red alguien que dijo lo que queremos ofr.

B. El poder politico, econémico, etc., puede gritar su
mensaje en el mundo entero,amplificando el caos ruidoso
de lared.

C. La censura es matemdticamente imposible en una red
abierta.

D. La opinién publica ya no tiene dnimo sino sitios favo-
ritos y conexiones.

La noticia en el ciberespacio no es algo que se oculta, sino un
dato o un hecho que alguien rescata del caudal de informa-
ciones, sin esperanza alguna sobre la posibilidad de sobrevi-
vencia del contexto de la recepcién en una red peor que el rio
de Herdclito. “Todo fluye, no podemos descender dos veces
al mismo rio, pues cuando descendemos al rio por segunda
vez ni el rio ni nosotros somos los mismos”, decfa el filésofo.
Ahora, no hay diferencia entre nosotros y el rio de nuestras
informaciones. Somos parte del ciber-Leviatin, soberano
sobrecargado por toda la informacién del mundo.

19. Mando mi articulo (fichero adjunto) a través de la red.
ENTER.

20. Aprovecho que la computadora estd encendida para
navegar un poco y ver lo que pasa. —



