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Ôtomo no Yakamochi

En la serena

luz de la primavera

sube una alondra.

Qué triste el corazón

solo en sus pensamientos.

uraura ni

      tereru haruhi ni

hibari agari

kokoro kanashi mo

     hitoishi omoheba

Cuatro poetas japoneses

Colección de las diez mil hojas, o de las diez mil generaciones, son las dos posibles traducciones 
del título Man’yôshû. El libro, que se leerá mientras las generaciones se sucedan, incluye entre 4.516 y 
4.540 poemas, según la edición. Más de una décima parte de esa suma, los comentarios en prosa y algunas 
composiciones en chino son de Ôtomo no Yakamochi, seguramente también el principal compilador. De ese 
corpus personal quizá la pieza más apreciada por la sensibilidad moderna sea una que curiosamente no fue 
bien leída, según explica Makoto Ooka, hasta que el poeta Utsubo Kubota (1877-1967) reparó en ella; pero 
tiene virtudes que uno pensaría eternas.

No hace falta saber japonés y ayuda el oído español para percibir el aleteo de las aliteraciones en la primera 
mitad del poema: un paisaje fonético en cuyo centro se despliegan las dos alas de haruhi ni hibari (alondra 
en el día de primavera), y que contrasta con las oclusivas que se acumulan al principio de la segunda mitad 
(kokoro kanashi) para disolverse en el silbido final (sh). El contraste sonoro corresponde al semántico: la 
primera mitad es abierta, luminosa, aérea; la segunda, cerrada, oscura, susurrante. Los primeros tres versos 
alzan la vista al cielo; los dos finales son cabizbajos y meditabundos.

Esas oposiciones apuntalan la correspondencia entre el ave sola en la vastedad y el corazón sumido en 
pensamientos. (La traducción francesa de Yves-Marie Alloux me reveló ese contraste y la tentación difícil de 
traducir como “sumido” lo que literalmente dice “solo”.) Traduzco kokoro como corazón, pero es mucho 
más: espíritu y cuerpo.

La transparencia reflexiva de este poema vertical preludia paradójicamente, en su simetría arquitectónica, 
las espirales especulares en que se abismarían los siglos por venir.

Los cuatro poemas japoneses que se publican en este número de Letras Libres pertenecen al libro Luna 
en la hierba, en vías de publicación en las Ediciones Hiperión, y se adelantan aquí por gentileza de su 
director, Jesús  Munárriz.

Notas y traducción de Aurelio Asiain
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Mi mujercita:

los cabellos del sueño,

sudado lío.

¿Dudará mi deseo

bajo el sol del estío?

wagimoko ga

     ase ni sobotsuru

          neyorigami

natsu no hiruma wa

     utoshitoya omofu

Entre las pocas noticias de Yoshitada (923?-1003?) destaca el cuento de que lo echaron de una justa poética 
convocada por el Emperador Retirado En’yu, a la que se había presentado sin invitación. Ese desfiguro del 
funcionario menor en la corte Heian se desdobla en la nota discordante de unos poemas excéntricos que fueron 
desdeñados por el buen gusto de dos siglos, hasta que Teika supo leerlos. Y se entiende que la ortodoxia heredera 
del Kokinshû se resistiera a admitir en sus salones a un poeta tan dado a las salidas de tono.

La palabra wagimoko está en el Man’yôshû; hay quien la traduce como “mi esposa” y quien como “mi 
amante”. La imagen de la cabellera enmarañada, usual en poetas mujeres de la época y famosa muchos siglos 
después en Akiko Yosano, para figurar el propio desconcierto y la reflexiva soledad, es rara en voz del amante; la 
mención de los cabellos empapados en sudor (sobotsuru es el actual nureru) es excepcional. No lo es menos la 
expresión neyorigami: “cabellos que salen del sueño”, y que evoca la figura de un río. Es memorable la sorpresa 
de ver desembocar el caudal nocturno en un día de verano, y la ternura resolverse en conciencia irónica.

En la reputación de Yoshitada cuenta la originalidad de sus imágenes de verano, pero el poema que Teika 
eligió para el Hyakunin Isshu no hace referencia a una estación. Es, como el anterior, un poema sobre el 
desconcierto amoroso:

Como el barquero
en el Paso de Yura
pierde el timón,
al garete, no veo
a dónde va mi amor.

Sone no Yoshitada
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Minamoto no Sanetomo

Se fue el otoño:

con el viento las hojas

se desprendieron.

Los montes están solos.

Ha llegado el invierno.
 

aki wa inu

kaze ni ko no ha no

    chirihatete

yama sabishikaru

    fuyu wa kinikeri

El tercer shogún de Kamakura, último jefe del clan Minamoto, heredó el título a los once años pero nunca 
el poder, usurpado por su abuelo materno, Hôjô Tokimasa, a la muerte de su padre, Yoritomo. Sanetomo 
(1192-1219) buscó su destino en la poesía y en la corte, en la que llegó a ocupar el cargo de Ministro de la 
Derecha, tercero en importancia, antes de que un hijo de su hermano Yoriie, que en 1204 había sido asesinado 
por los Hojo, lo acuchillara en las escalinatas del templo de Tsurugaoka Hachiman en Kamakura, el día de 
Año Nuevo de 1219, quizá por instigación de su propia madre. Tenía veintisiete años; a los veintidós había 
compilado las poco más de setecientas piezas del Kinkai wakashû, su colección personal y lo único que se 
conserva de su obra.

Entre dos declaraciones escuetas, tres trazos mínimos; el viento que pasó, los árboles desnudos, un paisaje 
desertado. El poema no dice que los hombres se van como las hojas, pero entendemos que en los montes no queda 
un alma. Por eso preferí no extremar sabishikaru en desolados, aunque el diccionario lo aconsejara.

Sanetomo partió de un poema de Sone no Yoshitada:

No viene nadie.
Con el viento las hojas
se desprendieron.
Cada noche es más débil
la voz de los insectos.

El poema de Sanetomo es más despojado; el de Yoshitada, más conmovedor. El insomne al que acompañan 
los grillos es el amante solitario de Yoshitsune, desvelado por la ausencia.
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Si bien se piensa,

la llanura del cielo

color no muda:

pero es claro el otoño

en la luz de la luna.

ama no hara

     omoheba kawaru

          iro mo nashi

aki koso tsuki no

     hikari narikeri

Fujiwara no Teika (1162-1241), hijo del poeta y hombre de letras más influyente de su tiempo, Fujiwara no 
Shunzei, fue en su juventud un innovador que irritaba a los conservadores y en su madurez un celoso guardián 
de la tradición que fijó el texto de los clásicos, decidió el canon de los ocho siglos por venir y, a través del 
Ogura hyakunin isshu, la antología que casi cualquier japonés sabe de memoria aún en nuestros días, 
modeló el gusto nacional y la imagen esencial que Japón tiene de su poesía clásica.

Teika compuso su primera secuencia de cien poemas, la que llamó Centena del aprendiz (Shogaku 
hyakushû), durante el cuarto mes de 1181, a los veinte años. Más de medio siglo después, recogió uno solo 
de los eslabones de la cadena, en la Novena antología imperial, Shin chokusenshû, de la que fue el 
único editor.

Entre los incontables poemas sobre la luna de otoño, éste es excepcional por la originalidad de la obser-
vación (en la negrura de la noche no hay más color que el de la luna, y ese color es inconfundiblemente el del 
otoño) pero también, y cuánto más notable, por su declarado origen mental. Contra la convicción corriente 
que identifica la verdad de la poesía con la inocencia del poeta, Teika declara con toda naturalidad que la 
visión nace de la idea: el pensamiento limpia los ojos.

Los comentaristas de nuestros días se llenan la boca hablando de poesía crítica y de textos que dialogan. 
Los versos de Teika son una visión del mundo y a la vez una reflexión crítica de poemas anteriores. El lector 
reconocerá el lugar común que comparten las palabras iniciales con Abe Nakamaro y otros muchos, y advertirá 
que también este poema tiene en mente al de Fun’ya no Yasuhide, del que es una suerte de negativo.~

Fujiwara no Teika


