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os administradores del imperio británico 
no estudiaban administración, sino griego. 
Lo dice Ortega y Gasset en Una interpre-
tación de la historia universal, y lo confirma 
Leonard Woolf, que estuvo siete años en 
el gobierno de Ceylán, antes de casarse 
con Virginia Stephens: “No hacíamos 
otra cosa” que estudiar a los clásicos. 
P.N. Furbank explica que la educación 
de Woolf “estuvo centrada en los clásicos 
griegos y latinos; indispensables, como 
todos estaban de acuerdo, para un joven 

que aspira a gobernar en las colonias, o hacer cualquier otra 
cosa en el servicio público” (The New York Review of Books, 21 
xii 06).

Así empezó también la antropología universitaria: por el 
estudio de las lenguas, textos, objetos y monumentos de la 
Antigüedad griega y romana. Leyendo a Heródoto y Esqui-
lo, estudiando símbolos y mitos, analizando el derecho roma-
no, Johann Jacob Bachofen vio rasgos contradictorios con las 
instituciones patriarcales de Grecia y Roma; los interpretó 
como vestigios de un derecho anterior, y postuló el matriar-
cado como una etapa previa de la humanidad.

Las lecturas interpretativas se extendieron a los testimo-
nios de los primeros “antropólogos” de campo: los misione-
ros, navegantes, militares, comerciantes y otros viajeros; así 
como a los archivos de la administración imperial. De ahí 
salieron los libros de James Frazer, un filólogo clásico que le-

yó inmensamente y viajó poco. Finalmente, los antropólogos 
viajaron para estudiar en vivo a las comunidades étnicas. El 
imperio apoyaba el estudio de las lenguas y culturas indígenas 
como algo útil para administrar las colonias.

Bachofen (1815-1887) publicó El matriarcado. Una investigación 
sobre la ginecocracia en el mundo antiguo, según su naturaleza religiosa 
y jurídica, en 1861. Fue leído y celebrado por Lewis H. Morgan 
(1818-1881), cuyo libro La sociedad antigua. Investigaciones sobre el 
progreso humano desde el salvajismo y a través de la barbarie hasta la 
civilización (1877) fue leído y celebrado por Marx y Engels. En 
1884, Engels (1820-1895) publicó El origen de la familia, la propie-
dad privada y el Estado, aprovechando la tesis de Morgan.

Frazer (1854-1941) publicó la primera versión de La rama 
dorada. Un estudio de la magia y la religión en 1890, que amplió 
en ediciones sucesivas porque resultó un bestseller. Hay que 
tomar en cuenta que, en 1900, el número total de estudian-
tes universitarios en Inglaterra andaba por los veinte mil; 
que sólo el 2% de los miembros del Royal Anthropological 
Institute eran antropólogos universitarios (como Frazer, que 
se pasó la vida en el Trinity College); y que éstos, como los 
otros, escribían para el lector culto, no sólo para los colegas 
(Henrika Kuklik, The social history of British anthropology, 1885-
1945). De igual manera, tanto Bachofen, que fue profesor (de 
derecho romano en Basilea), como Morgan, Marx y Engels, 
que no lo fueron, publicaban para el público.

Émile Durkheim (1858-1917) y su sobrino Marcel Mauss 
(1872-1950) publicaron Algunas formas primitivas de clasificación 
en 1902; y Mauss, Ensayo sobre el don en 1924. Estaban adscritos 
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(universitariamente) a la sociología. Por entonces, no había 
ninguna cátedra antropológica en las universidades francesas, 
según Claude Lévi-Strauss (De près et de loin, conversaciones 
con Didier Eribon); aunque, según James Urry (Alan Bernard 
y Jonathan Spencer, Encyclopedia of social and cultural anthropo-
logy), la primera asociación de antropólogos fue francesa: la 
Société des Observateurs de l’Homme, fundada en 1799.

La antropología como disciplina universitaria distinta de 
la filología, de la historia natural, de la arqueología, de la his-
toria, de la filosofía de la historia, del folclor, de la sociología, 
se fue constituyendo desde media-
dos del siglo xix. Tuvo su apogeo 
hacia 1970, cuando Lévi-Strauss 
alcanzó una celebridad mundial 
que nunca había tenido un antro-
pólogo. La especialidad se extendió 
por muchas universidades del pla-
neta. La American Anthropological 
Association (www.aaanet.org) dice 
tener 11.500 miembros de cien países. 
Son antropólogos de escritorio, más 
que de campo.

Hubo un problema malthusiano. 
Los antropólogos se multiplicaban, 
pero las etnias intocadas por la cultu-
ra occidental empezaron a escasear. 
La oportunidad de “ver a los otros 
como son, cuando sólo Dios los ve” 
fue desapareciendo. Los imperios 
abandonaron sus colonias. La boga 
del marxismo llevó a “desenmascarar 
los escritos antropológicos como la 
continuación del imperialismo por 
otros medios”. El turismo masivo 
devaluó la proeza de Haber Estado Ahí: se redujo a “una 
experiencia de postal turística”. Ahora los antropólogos 
“escriben sus relatos con los atriles, las bibliotecas, las piza-
rras y los seminarios que tienen a su alrededor”. Estar Aquí, 
“como universitario entre universitarios, es lo que hace que   
la antropología se lea... se publique, se reseñe, se cite, se 
enseñe”. (Clifford Geertz, El antropólogo como autor.)

Las tribus tradicionales, despojadas de sus antiguos 
territorios por las tribus modernas (cuando no obligadas a 
quedarse para servir), acabaron arrinconadas en lugares de 
difícil acceso, donde, al menos, podían subsistir y conservar 
su identidad. Los antropólogos llamaron zonas de refugio 
a estos lugares. Hasta allá viajaban, para hacer estudios de 
campo. Pero acabaron en sus propias zonas de refugio: las 
universidades, donde, al menos, pueden subsistir y defender 
su identidad, haciendo estudios de campus.

Según The Perseus Digital Library, que tiene una gran 
colección de clásicos en línea (www.perseus.tufts.edu), 

anthrôpologos aparece una sola vez en todo el corpus griego que 
almacena. Es en la Ética nicomaquea iv, 3, 1125a5. Caracterizando 
al magnánimo, Aristóteles dice que no es chismoso (anthrôpo-
logos). H. Rackham traduce: “He is no gossip.” Pero, según 
el Oxford English Dictionary, Filón de Alejandría (que no está 
en Perseus) usó anthropologé para decir lo que hoy llamamos 
antropomorfismo.

Con este mismo significado, aparece anthropologia en el latín 
del siglo xvi, anthropologie en el francés del xvii, anthropology en 
el inglés del xviii y anthropología en el español del xviii: “como 

cuando se atribuye a Dios tronco, bra-
zos, alegría, tristeza” (Diccionario de la 
lengua castellana de la Real Academia 
Española, 1726). Según Le Robert dic-
tionnaire historique de la langue française, 
la palabra anthropologie tuvo significa-
dos previos en francés: “repertorio de 
hombres ilustres” (1507), “ciencia que 
estudia el alma (psicología) y el cuerpo 
(anatomía) del hombre” (1690), “estu-
dio científico de los caracteres bio-
lógicos del ser humano” (principios 
del siglo xix) y ciencia de lo humano, 
especialmente “en el dominio socio-
cultural” (hacia 1930, calcado del 
inglés). En inglés, hubo significados 
previos parecidos; pero, extrañamen-
te, el oed omite la aparición histórica 
del actual, que presenta como si “The 
science of man, or of mankind, in the 
widest sense” ya estuviera implícito en 
los significados previos. El uso actual 
(ciencia de lo humano) fue anticipado 
por ethnologie (1787) y ethnographie (1819) 

en francés, ethnography (1834) y ethnology (1842) en inglés, que 
hoy se entienden como parte de la antropología.

La etnografía es descriptiva, hace inventarios de los rasgos 
de cada comunidad que estudia. La etnología pretende ir 
más allá del inventario, hacer teorías que conecten los rasgos 
observados. Kant llamó Anthropologie a un curso que empezó a 
dar en 1772, publicado en 1797 y pronto reeditado (1800) por 
su amenidad. Pretende ser “un conocimiento del hombre 
como ciudadano del mundo”, y se ocupa de los rasgos de los 
cuatro caracteres, los dos sexos y varios pueblos (alemanes, 
franceses, ingleses, italianos); así como de la imaginación, la 
memoria, el gusto, las manías, las pasiones, etcétera.

Los antropólogos han hecho de la cultura su especiali-
dad, y promueven el criterio de que todo es cultura, lo cual 
amplía sus dominios. Según el portal de la aaa, “Nada de lo 
humano es ajeno a la antropología”. Hay disciplinas afines, 
pero “únicamente la antropología trata de comprender el 
panorama completo de la existencia humana en el espacio 
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geográfico y el tiempo”, “desde sus comienzos, hace millones 
de años, hasta hoy”. “Actualmente, la mitad de los doctores 
en antropología trabajan profesionalmente fuera de las uni-
versidades”, y lo que pueden hacer en diversas ocupaciones 
dentro de la economía global parece no tener límite. Lo 
confirma Clifford Geertz (entrevistado en jac 11.2, disponible 
en línea): “El número de cosas que se hacen bajo el nombre 
de antropología es infinito.”

Los antropólogos se habían sentido dueños de una sola 
cultura: la que estudiaban. Lo dice Malinowski, el día en que 
llega a vivir con los tobriandeses, y empieza a fotografiarlos: 
“Fotos. Emoción de propietario: Soy yo el que los va a des-
cribir, el que los va a crear.” (A diary in the strict sense of the term, 
citado por Clifford y verificable en Amazon, Search Inside: 
ownership). Pero superaron esa limitación. Ya no se sienten 
dueños de tal o cual cultura, sino de la cultura. Los artistas, 
escritores, historiadores, filósofos, sociólogos, lingüistas, ¿qué 
saben de la cultura? Nada. No es su especialidad.

Alfred L. Kroeber y Clyde Kluckhohn hicieron un es-
fuerzo notable por definir técnicamente la cultura. En Culture. 
A critical review of concepts and definitions (1952), compilaron y 
discutieron 164 definiciones publicadas desde 1871. Presentan 
una tabulación significativa. De 1931 a 1940, las definiciones 
incluían de uno a cinco criterios (sobre todo tres); pero, de 
1941 a 1950, llegaron a incluir hasta seis criterios (sobre todo 
cuatro); como si la precisión fuera difícil, y consistiera en 
acumular criterios. Esta vaguedad ya estaba en la definición 
de 1871: Cultura o civilización “es ese todo complejo que 
incluye conocimientos, creencias, arte, leyes, moral, costum-
bres y cualesquiera otras capacidades y hábitos adquiridos 
por el hombre como miembro de la sociedad” (E.B. Tylor, 
Primitive culture). Los criterios son tan variados que Kroeber y 
Kluckhohn tratan de reducirlos a una docena, por ejemplo: 
grupo, tradición, totalidad, conducta, trasmisión no gené-
tica, valores, estilo. Además, clasifican las definiciones por 
su énfasis: descriptivo, histórico, psicológico, estructural, 
genético. Pero la conclusión es aplastante: “tenemos muchas 
definiciones, pero poca teoría”. Esto, a pesar de que el libro 
empieza declarando: “la idea de cultura, en su sentido téc-
nico antropológico” tiene una “importancia explicatoria y 
una generalidad de aplicación comparable a categorías tales 
como la gravedad en física, la enfermedad en medicina, la 
evolución en biología”.

Medio siglo después, la enciclopedia de Barnard y Spencer 
ni lo intenta: mucha tinta ha corrido buscando una definición 
de cultura capaz de aclarar eso que estudiamos los antropó-
logos. Aquí no lo intentaremos, “a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos por establecer linderos en torno a lo que vemos 
como nuestra propiedad intelectual”.

Adam Kuper (Culture. The anthropologists’ account, 1999) va 
más lejos: lo aconsejable es que los antropólogos ya no hable-
mos de cultura, sino “más precisamente de conocimientos, o 

creencias, o arte, o tecnología, o tradición”, según el caso. El 
problema de fondo es epistemológico y se produce cuando “la 
cultura deja de ser algo que debe ser descrito, interpretado, 
quizá hasta explicado, y pasa a ser tratado como la fuente 
misma de la explicación”. No se puede “suponer que la cultura 
se explica en sus propios términos”.

Si todo es cultura, ¿dónde queda lo otro que permite 
situarla científicamente y distinguirla de lo que no es cultura? 
La cultura se vuelve un absoluto, científicamente inexplica-
ble e inexplicante. O se vuelve un corpus sólo inteligible en 
circularidades hermenéuticas, como las obras de arte y la 
literatura. Pero esto desfonda las pretensiones científicas de 
la antropología. No queda más propiedad intelectual que la 
autoral: la que tiene el antropólogo como cualquier autor. Su 
heredad es el ensayismo.

El boom de la antropología como ciencia de la cultura 
resultó un boomerang para sus ambiciones. Si nada de lo huma-
no le es ajeno, si todo puede ser leído antropológicamente, 
todos pueden hacerlo. Lo dice literalmente el portal de aaa: 
“En cierto sentido, todos hacemos antropología.” En 1950, 
Hortense Powdermaker publicó Hollywood: el mundo del cine 
visto por una antropóloga. La primera respuesta vino de la socio-
logía británica: en 1964, se fundó el Centre for Contemporary 
Cultural Studies en la Universidad de Birmingham, dedicado 
al estudio de los medios, la cultura popular, las subculturas, 
con un sesgo militante inspirado en la Nueva Izquierda. El 
entusiasmo se extendió por los Departments of English que 
adoptaron el “giro antropológico”, muy sumable a las posi-
ciones filosóficas postmodernas, para leer los textos, no como 
literatura, sino como documentos, en los llamados cultural 
studies, muchos de los cuales son una parodia oscurantista del 
saber (véase la compilación de críticas recogidas por Daphne 
Patai y Will H. Corral en Theory’s empire: An anthology of dissent). 
Por si fuera poco, apareció el multiculturalismo.

La antropología siempre ha tenido algo de militancia 
misionera. Es la cultura superior que trata de salvar, ya sea 
convirtiendo a los indígenas, con el apoyo de las autoridades; 
o defendiéndolos de las autoridades; o tomándolos como 
ejemplo para la cultura superior: para criticarla o para que se 
supere; o negando la superioridad de cualquier cultura. Las 
posiciones cambian, pero no su invariante: el aire superior.

La cultura es insostenible como absoluto (no hay más 
cultura que la nuestra) y también como relativismo negador 
de que hay formas mejores de ser. La pasión libertaria que 
escribió en un muro de París: “Prohibido prohibir” tenía 
razón, poética. La contradicción dice algo muy difícil de decir 
de otra manera, menos aún tan bien dicho; y lo dice poniendo 
en evidencia su propia contradicción. Pero la contradicción 
no puede ser fundamento científico. Curiosamente, gracias a 
los militantes de la antropología, la contracultura, los cultural 
studies y el multiculturalismo, ya no es correcto decir que algo 
es incorrecto. ~
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