
lfonso Cuarón, Guillermo del 
Toro y Alejandro González 
Iñárritu han presentado al 
mundo una atrevida forma 
de cinematografía, brillante e 
innovadora. Alfonso Cuarón 
captó la atención de la críti-
ca de Estados Unidos con su 
adaptación al cine en inglés de 
dos novelas clásicas: La prince-
sita, de Frances H. Burnett, y 
Grandes esperanzas, de Dickens. 
Con su siguiente película, Y tu 

mamá también, obtuvo la postulación a un Oscar de la Academia. 
Esto precedió la mayor producción de su carrera hasta ahora, 
el tercer filme de la serie Harry Potter, sobre las novelas de 

J.K. Rowling. Guillermo del Toro, “El Gordo”, por su parte, 
combina fantasía y narrativa con una factura de gran preci-
sión, desde su película Cronos hasta la adaptación del cómic 
Hellboy, de Mike Mignola. Finalmente, Alejandro González 
Iñárritu, “El Negro”, ha recibido elogios y la postulación para 
los premios de la Academia por su opera prima, Amores perros. 
Su siguiente trabajo, 21 gramos, con Sean Penn, obtuvo dos 
candidaturas al Oscar. Cada uno de estos directores tiene 
una nueva película en las carteleras: respectivamente, Babel, 
El laberinto del fauno e Hijos de los hombres.

Estos tres amigos también fueron premiados durante la 
Decimosexta Edición de los Gotham Awards británicos, del 
World Cinema Tribute, que distinguen la innovación en 
cinematografía. En aquella ocasión, en noviembre de 2006, 
conversé con ellos justo antes de que salieran rumbo a la 
premiación. He aquí lo que platicamos entonces.

Rose: “Alfonso –te dije alguna vez– 
quiero echar un vistazo a la genialidad 
que hay detrás de todas esas películas 
mexicanas.” Tú me contestaste: “Sí, 
de acuerdo. Vamos a reunirnos todos. 
Me gustaría hacerlo.” Dime, pues, en 
qué consiste la cosa en términos, no de 
amistad –aunque es obvio que también 
vamos a hablar de eso–, sino de cómo 
comparten ustedes lo que hacen. ¿Cuál 
es el común denominador de las pelí-
culas que realizan?
Cuarón: ¿Te refieres a Hijos de los hom-
bres, El laberinto del fauno y Babel?
Rose: Sí, claro.

Cuarón: Son películas hermanas. Creo 
que son tres películas que hablan de 
temas similares. Para mí, es la ideología 
y la comunicación mundial y entre las 
personas; ésos son los temas comunes 
de las tres películas. Y no creo que sea 
casual ni ninguna coincidencia. Es sólo 
que nuestro proceso creativo es lo que 
compartimos entre los tres. Desde el 
momento de gestar o pensar historias, 
no paramos de hablar. Más adelante, al 
escribir, también compartimos las ideas. 
Somos brutalmente honestos entre 
nosotros. Luego, al filmar, somos como 
un grupo de apoyo, porque la angus-

tia es tanta que necesitamos hablar con 
alguien que esté sufriendo un poco más 
que nosotros.
Rose: Son honestos, así que esperan 
honestidad a cambio.
Del Toro: Sí, así es.
Cuarón: Nos gusta meter la cuchara 
en la sopa del vecino y lo que ocurre 
es que, inconscientemente, recibimos 
influencias de la otra película, o de un 
personaje de otra película. Y creo que 
esto es lo que pasa en nuestra manera de 
trabajar. Pero tengo que añadir que el 
meollo del asunto es la amistad.
Rose: ¿La amistad?
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Charlie Rose es el maestro de la entrevista televisiva en Estados Unidos. Sus conversaciones con 
Henry Kissinger y Noam Chomsky son, entre otras, clásicos del género. El 20 de diciembre del año 
pasado, Rose recibió en su estudio a Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón y Alejandro González 
Iñárritu. La plática, franca y animada, no tardó en convertirse en una reflexión sobre el oficio 
del cine y sobre los pormenores de la amistad desinteresada y solidaria que han cultivado los tres 
cineastas. Gracias a la generosidad de Charlie Rose, reproducimos aquella charla.

La noche de los Gotham
Entrevista con Alfonso Cuarón, Guillermo del Toro y Alejandro González Iñárritu
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Cuarón: Sí.
Rose: Pues bien, hablemos de la amistad 
y luego regresemos a las películas de 
cada uno. Cuarón y Del Toro se cono-
cieron antes ¿no?…
Del Toro: Nos conocimos en el 87. Creo 
que nos vimos en la sala de espera de 
una serie de tv [La hora marcada], que 
al cabo realizaríamos juntos. Alfonso 
había dirigido uno de los episodios, y 
me di cuenta de que el guión se basaba 
en una historia de Stephen King, así 
que me lancé hecho una furia contra él 
y le espeté: “¡Te fusilaste la historia de 
Stephen King!” Y me contestó: “Sí.”
Cuarón: “Sí –y le dije–: ¿No es buení-
sima? ¿No es una historia buenísima?” 
Y me sentí halagado. Y añadí: “Sí, la 
historia es buenísima.” Y me contestó: 
“Bueno, ¿entonces por qué tu episodio es 
tan malo?” Y me eché a reír… Y entonces 
él empezó a explicarme por qué mi episo-
dio estaba tan mal, y tenía razón.
Del Toro: ¡Pero el mío era todavía 
peor!
Rose: ¿Se dicen alguna vez algo bueno 
del otro?
Del Toro: Bueno, nosotros… noso-
tros…
Rose: ¿Cómo llegaron a esto? ¿Ellos dos 
se conocían?
González Iñárritu: Sí, yo sabía quié-
nes eran ellos… Primero conocí…
Del Toro: Él nos caía gordo.
González Iñárritu: No, yo prime-
ro conocí a Alfonso, porque él estaba 
preparando, mejor dicho, ya estaba fil-
mando... no, estaba preparando Grandes 
esperanzas. Y llegué para presentarme y 
le di algunos… ya sabes…
Rose: ¿Consejos no pedidos?
González Iñárritu: No, le di unos 
cortos que había hecho. Siempre ha 
sido muy generoso conmigo, y me ha 
ayudado a desarrollar confianza en mí 
mismo, lo que me dio valor para filmar 
mi primer largometraje. Luego, cuan-
do estaba preparando Amores perros, 
que fue mi primer largo, lo llamé y me 
dio consejos sobre el guión y demás… 
Rodé la película y, a través de un amigo 
común que Guillermo y yo teníamos, 

Antonio Urrutia, le enviamos la cinta 
a Guillermo. Y después, una mañana, 
a las seis en punto, extrañamente un 
tipo me llama y me dice: “¿Sabes qué? 
Tu película es una obra maestra, pero 
necesitas quitarle la segunda historia. 
¡Toda fuera!” Y le contesté: “¿Estás 
loco?” Y me contestó: “No, te admiro 
y eso, pero…” Y en el transcurso de los 
siguientes diez días me volvió a llamar 
todos los días a la misma hora –no sé 
por qué tan temprano– y volvió sobre 
lo mismo, sobre lo que yo tenía que 
sacar. Me decía: “Eres muy valiente. 
Tendrías que venir.” Yo había estado 
en mi casa editando el trabajo desde 
hacía siete meses y me estaba volviendo 
loco. La película duraba dos horas con 
45 minutos, y tenía que cortarla. Así que 
un día…
Rose: Él se te aparece…
González Iñárritu: Así fue. Llamaron 
a mi puerta. Abro y allí estaba ese tipo 
con ojos de niño, que me dice: “¡Hola! 
Soy Guillermo del Toro.” Se fue dere-
cho al refrigerador y comió toneladas de 
comida. Mi esposa estaba aterrada, pero 
los siguientes tres días fueron los más 
felices de mi vida. Discutíamos todo el 
tiempo, pero al final me ayudó muchí-
simo a reacomodar la película.
Rose: ¿Tenía razón en lo que tenía que 
sacar?
González Iñárritu: No todas las 
veces.
Del Toro: No.
González Iñárritu: Me sacudió, como 
si yo hubiera sido un árbol y me hubiera 
quitado todas las hojas secas. Y me con-
frontó con buenas preguntas.
Del Toro: Que alguien te sacuda es 
liberador: Alfonso llegó al cuarto de 
edición de Cronos e hizo esencialmente 
lo mismo.
Rose: Hablemos de Hijos de los hombres. 
Alfonso, dices que te gustan las tomas 
largas. ¿Como de cuántos minutos? 
¿Como quince?
Cuarón: Hay varias tomas largas. La 
más larga quizá sea de nueve minutos.
Rose: Pongamos que nueve minutos. 
¿Nunca les has dicho cómo lo hiciste?

Cuarón: No. Lo planeamos Emmanuel 
Lubezki –el director de fotografía– y 
yo. Nos pareció que, aunque la cámara 
fuera mucho más grande, y también el 
valor de la producción, el enfoque tenía 
que ser el mismo que el de Y tu mamá 
también. Esto significa que los personajes 
son tan importantes como el contexto 
social. No se hacen close-ups, porque no 
se quiere favorecer a un personaje res-
pecto del contexto. Por eso uno filma 
a cierta distancia, o bien el personaje 
se mezcla con el ambiente. Y uno no 
edita para buscar un efecto, sino que 
lo que uno trata de hacer es crear el 
momento de verosimilitud en el que 
la cámara está registrando un instante 
verdadero. Luego Lubezki, “El Chivo”, 
me prometió que no íbamos a revelar 
cómo hicimos las tomas, porque eso 
sería eliminar la veracidad que intentá-
bamos imprimirle a la película. Si uno, 
de golpe, se muestra interesado en cómo 
se hizo, entonces te estás distrayendo de 
la verosimilitud.
González Iñárritu: No hace falta 
que diga el secreto, cualquier noche se 
emborracha y lo suelta. De todos modos 
ya lo sé.
Del Toro: Éste es el problema con los 
mexicanos.
González Iñárritu: ¿Quieres ver cómo 
les digo a todos los que nos están viendo 
cuál es el secreto?
Del Toro: A la salida lo ponemos a 
beber.
Rose: Y seguro lo vas a averiguar… Pero 
esta amistad se extiende a través de todo 
su trabajo. Ustedes se conocen, comen-
tan lo que hace cada uno y se ayudan 
mutuamente.
González Iñárritu: Incluso intercam-
biamos esposas…
Rose: ¿En las buenas y en las malas?
Del Toro: Sí, hemos tenido ambas 
cosas. Y una cosa que compartimos, que 
resulta curiosa y etérea, es que vivimos 
una especie de extraño exilio. Yo dejé 
México en 1997 porque secuestraron a 
mi padre.
Rose: Sí, ya lo sé.
Del Toro: Mejor dicho, en el 98. Mi 
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padre fue secuestrado, y Alejandro 
acabó viviendo en el área de Los 
Ángeles y luego Alfonso se fue a Italia, 
a Londres y todo lo demás. Y en cierto 
modo, también esto lo compartimos. 
Tenemos casas en México, pero no 
vivimos allí.
Rose: Y tú estás en Italia…
Cuarón: Entre Italia y Londres.
González Iñárritu: Yo estoy en 
Los Ángeles, pero pienso que lo que 
Guillermo estaba diciendo es cierto. 
Creo que compartimos esa angustia 
que produce estar fuera del país, pero 
al mismo tiempo esa perspectiva que 
se obtiene de estar fuera y de verte a ti 
mismo, a tu país, y entenderte a ti mismo 
a través de los demás. Y pienso, en lo 
que se refiere a nuestras películas, que 
las tres muestran que somos gente de 
clase media. Y algo que se deduce de 
los temas que exploramos en nuestras 
películas es que somos padres. Tenemos 
hijos. Las tres películas vienen del 
impulso de nuestros hijos y el temor 
de que su fragilidad…
Rose: Los niños son cruciales en cada 
una de las películas. ¿Es eso lo que quie-
res decir?
Del Toro: O su falta…
Rose: Se dice de todos ustedes que 
tratan más sobre temas que sobre per-
sonajes.
González Iñárritu: A veces las histo-
rias sólo son justificación para colgarles 
los temas que uno quiere explorar, y el 
cine tiene la capacidad de, a través de las 
imágenes, explorar diferentes emocio-
nes sin ir a cosas muy específicas.
Del Toro: Creo que éste es un muy buen 
punto: valorar la emoción. Pienso que 
el modo como la gente normalmente 
habla de un personaje dramático es casi 
una forma heredada del teatro, y la pelí-
cula tiene la facultad no sólo de crear 
caramelo para los ojos, sino también 
proteína para los ojos.
Rose: Déjame ver tu cuaderno de apun-
tes. ¿Todo el tiempo cargas contigo un 
cuaderno de apuntes…?
Del Toro: Todo el tiempo.
Rose: ¿Y vas apuntando ideas?

Del Toro: Así es.
Rose: Si alguien encuentra este cua-
derno puede recibir hasta ochocientos 
dólares… ¿No diste novecientos dólares 
por recuperarlo de un taxi?
Del Toro: Si te fijas, he añadido un 
número: “1.800 dólares”.
Rose: Ahora dice mil ochocientos. Y lo 
perdiste. ¿Vieron esto? ¿Qué es esto? 
¡Hay un montón de dibujos! ¿Qué es 
esto?
Del Toro: Es una precriatura elemental 
de Hellboy II. Llevo como la mitad.
Rose: ¿Puedo leerlo?
Del Toro: Claro.
Rose [leyendo]: “Una cosa como ésta, 
si la naturaleza no la hubiera puesto ahí, 
entonces tendría un propósito. Alguien 
lo hizo. Alguien la quiso allí. Hay cosas 
en el bosque que son más viejas, más 
raras y más malvadas que nosotros. 
Han estado aquí antes…” ¿De aquí es 
de donde proviene tu trabajo? 
Del Toro: Sí, todo. Lo veo en alguna 
parte u otra, o a veces son anécdotas 
personales. Escucho a alguien que dice 
una frase y la anoto. Cuando veía el 
programa de Jerry Springer anotaba 
cosas increíbles.
Rose: ¿En qué son ustedes diferentes?
Del Toro: ¿Todos nosotros? Creo que 
en el estilo. En el estilo, desde luego.
Rose: Manejas mucha fantasía…
Del Toro: Sí, pero es divertido, porque 
cuándo éramos jóvenes y, literalmente, 
crecíamos, yo siempre decía: “Alfonso 
es magnífico en cosas de horror y fanta-
sía.” Y salió con Sólo con tu pareja, que era 
una comedia de pastelazos. Luego hizo 
La princesita, que era mágica y hermosa. 
Es muy versátil. Pero yo siempre espero 
que haga algo de horror, porque lo hace 
muy bien.
Rose: ¿Y tú en qué eres diferente?
Del Toro: Creo que a mí me gusta que 
las películas sean casi como parábolas, 
pero al estilo de un cuento de hadas. 
Así que siempre estoy pensando en esos 
términos, y si no hay un monstruo en 
el guión no me presento a filmar. Tiene 
que haber un monstruo.
Rose: ¡Tiene que haber un monstruo!

Del Toro: Tengo lo que se podrían lla-
mar ensoñaciones lúcidas, lo cual es 
otra forma de esquizofrenia. Por ejem-
plo, de niño, estando en la habitación 
de las visitas de la casa de mi abuela, a 
medianoche salía un fauno de detrás del 
armario, exactamente a la medianoche, 
cuando el reloj del campanario sonaba 
las doce. Primero le veía la mano, luego 
la cara y la pata de cabra. Y gritaba como 
loco. Esto ocurría cada noche, siempre 
que dormía en ese cuarto.
Rose: Y tú, Alejandro, ¿en qué piensas 
que eres diferente?
González Iñárritu: Soy un ingenuo. 
No, obsesivo. Pienso que mis tres pelí-
culas son la misma película. Las tres 
se tratan de la realidad y exploran esa 
vulnerable y frágil relación entre padres 
e hijos. De eso tratan Amores perros y 21 
gramos, lo mismo que Babel.
Rose: ¿Babel trata de niños?
González Iñárritu: Sobre padres e 
hijos. Pienso que las cuatro historias 
de Babel, aunque tengan poco comen-
tario político o social –quiero decir en 
la escala global–, al final son cuatro his-
torias íntimas acerca de padres e hijos. 
Las cuatro tocan el tema de una relación 
muy compleja, como la que de ordina-
rio se tiene. Mi enfoque es más realis-
ta. Es en lo que estoy verdaderamente 
interesado ahora, o hasta ahora. Así, por 
ejemplo, no sé por qué ellos dos hacen 
lo que hacen aunque lo admiro, porque 
yo no tengo nada que ver con monstruos 
o fantasías. A veces en mis películas no 
hay lugar para fantaseos. Y me gustaría 
explorar ese campo, pero una cosa es 
lo que uno desearía hacer, y otra lo que 
puede hacer. Y ahí es en donde están 
mis habilidades. Ése es el mundo que, 
en realidad, yo quiero sondear.
Rose: Por tu reputación, ¿es fácil con-
seguir los actores que quieres? Tuviste a 
Brad Pitt. Conseguiste a Cate Blanchett. 
También a Clive Owen…
González Iñárritu: Desde luego, el 
dinero ayuda, pero me parece que todo 
depende más bien de cómo te les acer-
ques y de si ellos, en ese momento, están 
conectados con lo que tú quieres decir.
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Rose: Pero, ¿se debe al tipo de temas 
que tratas?
González Iñárritu: Tuve la confian-
za de Naomi Watts incluso dos meses 
antes de que viera el guión de 21 Gramos, 
porque pienso que, al cabo, para todos 
los que están en el cine, hacer películas 
es un acto de fe. A fin de cuentas, uno 
se está arrojando desde un acantilado. 
Y los actores, en especial, tienen que 
ponerse en manos del director. Es un 
asunto de confianza y, obviamente, si 
tu trabajo anterior puede reflejar algo 
con lo que se conecten y hay un respeto 
mutuo…
Rose: Alfonso: Harry Potter. ¿ Cómo fue 
hacer una película con un presupuesto 
así? ¿Cuál fue el presupuesto para Hijos 
de los hombres?
Cuarón: Entre setenta y ochenta [millo-
nes de dólares].
Rose: ¿Y el de Harry Potter fue…?
Cuarón: Como de doscientos.
Rose: ¿Cambió tu forma de ver la pelí-
cula el que tuvieras un presupuesto 
así?
Cuarón: El proceso es exactamente el 
mismo con mucho o con poco dinero. 
En películas como Harry Potter, uno 
tiene el elemento extra de los efectos 
ópticos y es como hacer dos películas al 
mismo tiempo, porque tienes que estar 
haciendo la película normal, dejando 
huecos que luego se llenarán con efectos 
visuales. Pero el proceso es exactamente 
el mismo desde el inicio. Hijos de los 

hombres, en términos de enfoque crea-
tivo, se parece a Harry Potter y a Y tu 
mamá también, que fue una película de 
dos millones y medio de dólares. Sólo 
se ve más complicado. Todo es cuestión 
de cómo lo hagas, cómo escenifiques el 
asunto con tus actores. Tengas el pre-
supuesto que tengas, la escena va a ser 
como en Y tu mamá también, sólo que más 
larga y quizá tengas más elementos, por 
los efectos especiales y demás. Pero el 
enfoque es exactamente el mismo. No 
veo mucha diferencia entre películas 
pequeñas y grandes.
Rose: ¿Entonces vas y vienes?
Cuarón: Claro: creo que probablemen-
te mi próxima película va a ser una pro-
ducción diminuta en México.
Rose: ¿Sobre qué tema? ¿Niños?
Cuarón: Sí, tratará de niños. Trata de la 
familia en los años setenta en México.
Rose: ¿Piensan que su cine es diferente, 
en términos de cómo perciben la forma 
de hacer películas y cómo las ejecutan, 
en relación con el resto del mundo?
Del Toro: Creo que en las cosas que 
hacemos hay un punto de vista inevita-
blemente mexicano. Esto ya lo he dicho 
antes. Una de las cosas que comparti-
mos es una desconfianza esencial por 
las instituciones.
Rose: Y por la autoridad…
Del Toro: Y por la autoridad. Y esto vie-
ne de los días en que estábamos haciendo 
juntos series de tv. Hablábamos entre 
nosotros y decíamos: “Voy a hacer mi 

episodio todo en verde.” O bien: “Voy a 
hacer mi episodio completo con el dolly. 
Tengo que aprender a usar el dolly.” Y 
estábamos dispuestos a divertirnos con 
lo que hacíamos y estábamos preparados 
para que tuviera forma y fuera parte del 
argumento de una manera muy... Casi 
escribir con colores y texturas, y cámara 
y película. Es una vocación extraña.
Cuarón: Quien marcó una diferencia 
en nuestro proceso fue Alejandro.
Rose: ¿Sí? ¿Por qué?
Cuarón: Cuando salió con Amores 
perros, Guillermo y yo estábamos en el 
proceso de generar formas y, de repente, 
Alejandro se presentó con temas. Y, 
como Guillermo dijo, entonces apren-
dimos que puedes cambiar y usar las 
formas para mejorar el tema. Es un acto 
de disposición.
Rose: Amores perros ¿se va a considerar 
como un parteaguas?
Cuarón: Yo diría que sí.
Del Toro: Yo también lo creo.
Cuarón: Creo que, para nosotros, lo es. 
Quiero decir que, en cierto sentido, es 
la primera película.
Rose: ¿Ustedes lo sabían? ¿Tenían idea 
de que eso podía pasar?
González Iñárritu: No. Creo que uno 
planea y trata de lograr.
Rose: Uno quiere sólo hacer una buena 
película…
González Iñárritu: Sí. O sólo quieres 
que una buena escena funcione. Fue 
mi primera película. Pero creo que uno 
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fracasa si tiene la pretensión de hacer 
arte. De lo que se trata, simplemente, es 
de hacer lo mejor que uno pueda. Hacer 
una película entretenida.
Del Toro: No puedes calcular una obra 
maestra.
González Iñárritu: No, nadie puede. 
Y si uno calcula, no le sale.
Rose: ¿Saben? Me sorprende el hecho 
–aunque sea obvio—de que los gran-
des pintores, como los cineastas, cons-
truyen ladrillo por ladrillo; duro y con 
disposición, para contar una buena 
historia. Trátese de un argumento, del 
estudio de un personaje o de una mag-
nífica historia con la que desean que el 
público se enganche. Hay que ensam-
blarlo todo, pulgada a pulgada, pieza 
por pieza. ¿No?
González Iñárritu: Así se trabaja la 
estructura narrativa de una película. En 
Babel me sentí aterrado porque filmar la 
película me llevó un año y casi otro año 
después en Japón. Y después de haber 
estado filmando en Japón me di cuenta 
de que había trabajado como un pun-
tillista: a base de puntitos; había estado 
creando pequeños mosaicos y trataba 
de sacar algo que fuera una película 
completa. Y para mí, ésta es la clave de 
Babel: funciona porque hay un tema que 
lo vincula todo. No hay nexos físicos, 
sino algo espiritual, temático, emocio-
nal. Al final, las cosas que quieres decir 
reaparecen, pero hay que estar traba-
jando en lo micro y luego revelar en el 
espectro macro lo que hay allí. Quizá 
uno lo encuentre o quizá no.
Rose: Tomemos, por ejemplo, Babel. 
El uso del color, ¿fue cosa tuya o del 
director de fotografía?
González Iñárritu: Brigitte Broch, 
que es la diseñadora de arte y Rodrigo 
Prieto, el director de fotografía y al 
que considero mi hermano, con el que 
estuve trabajando desde antes de hacer 
un largometraje, tuvieron la idea de la 
paleta de colores. Ella dijo: “Muy bien, 
propongo que Marruecos sea de un 
color tirando a naranja, como el desier-
to, mientras que México ha de ser rojo, 
rojo, muy brillante, y lo otro ha de ser 

púrpura.” Y entonces Rodrigo comenzó 
a diseñar la película y hablamos de lo 
que necesitábamos. Así que filmamos 
en sesenta milímetros en Marruecos; 
luego, en 35 milímetros en México, y 
después –con un lente anamórfico– lo 
referente a Japón. Y salió muy bien: 
resultaron texturas diferentes y estira-
mos aún más la diversidad de los ele-
mentos. Aunque también nos moría-
mos de miedo: ¿qué iba a resultar al 
final?

Tengo que decir que Rodrigo, que 
es más como un pintor, fue realmente de 
mucha ayuda. Por ejemplo, él fue quien 
tuvo la idea genial de utilizar un lente 
anamórfico en Japón, porque un lente 
anamórfico da muy poca profundidad 
de campo, de manera que el personaje 
queda aislado y el resto queda por com-
pleto desenfocado. Y esto mejoró el ais-
lamiento de la japonesa sorda. Rodrigo 
es un pintor, y Brigitte lo ayudó mucho a 
esculpir todo eso. Obviamente, se trata 
de una obra en colaboración, pero tie-
nes que diseñar y pensar acerca de eso, 
de todo.
Rose: ¿Fue difícil lograr la actuación 
de la joven japonesa? Se trata de una 
adolescente que se está desarrollando 
sexualmente y es sorda.
González Iñárritu: Era la primera vez 
en mi vida que trataba con actores no 
profesionales. Así es la cosa: el noventa 
por ciento de la gente de la película, 
salvo las estrellas que conocemos, no 
actúa profesionalmente.
Rose:¿Qué es un no-actor? Alguien 
que uno se encuentra en el supermer-
cado…
González Iñárritu: Todos los marro-
quíes son gente muy humilde del sur 
del Sáhara, gente que nunca había visto 
una cámara. No tienen cañerías, no tie-
nen luz. Y toda esa gente realizó ese 
trabajo. Pero para mí, dirigir a actores 
no profesionales en un idioma que yo 
no entendía, en árabe y en bereber, 
y luego mezclar eso con Cate y Brad, 
fue de locura. Y en la parte japonesa, 
todas las personas que rodean a Rinko 
Kikuchi eran adolescentes japonesas 

sordomudas reales. Así que fue difícil, 
pero tengo que decir que Rinko estaba 
metida en el personaje desde que la 
conocí: ¡Pensé que era sordomuda!... 
y no lo es. Y tiene disciplina y espíritu. 
Había algunas escenas muy difíciles, 
como la del encuentro con el policía. 
Pero ella hizo mi vida fácil. Es una actriz 
fantástica.
Rose: ¿Qué pensaron ustedes de esa 
película la primera vez que la vieron?
Del Toro: ¿De Babel?
Rose: Sí. Quiero decir antes de que 
estuviera lista, antes que él la editara, 
cuando vieron un fragmento en bruto.
Del Toro: Fue estupendo, porque para 
entonces ya nos conocíamos y Alejandro 
había venido a la edición del Laberinto 
del fauno y me había ayudado a quitarle 
diez minutos. Vi Babel y le dije: “Tiene 
como diez o doce minutos de más.” No 
le gustó y como al cabo de dos días, 
me volvió a preguntar: “Entonces, ¿qué 
piensas?” Le contesté que estaba larga y 
me volvió a discutir. Entonces –y esto es 
una confesión– le hablé al otro día y le 
comenté: “Un amigo mío la vio en una 
revisión…” Y Alejandro me pregun-
tó: “¿Quién era?” “Un amigo mío.” Lo 
pensó y me dijo: “Opinó que estaba un 
poco larga, ¿verdad?” La siguiente vez 
que vi la película, ya era diez minutos 
más corta.
Rose: ¡No se trataba de ningún amigo, 
fuiste tú!
Del Toro: Fui yo. Pero Alejandro no 
quería entender.
González Iñárritu: Un truco mexi-
cano.
Rose: ¿Tú la viste, Alfonso?
Cuarón: Ellos estaban editando sus dos 
películas en Los Ángeles y yo estaba 
en Londres. Así que todo fue por telé-
fono.
Rose: ¿Alejandro te llamó? Dime cómo 
fue la conversación por teléfono…
Cuarón: Nuestras conversaciones tie-
nen la estructura narrativa de una pelí-
cula de Iñárritu. Ya sabes, comienzas por 
el fin y luego vas un poco al principio 
y, luego regresas al medio. Yo conocía 
muy bien el guión de Babel, hablé con 
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Alejandro mientras estaba rodando 
y luego en la posproducción, cuando 
estaba editando, mientras yo hacía mi 
película. Al principio, Alejandro estaba 
muy entusiasmado porque creía que en 
tres semanas terminaría la edición. “Ya 
edité los primeros cuarenta minutos”, 
me decía. Luego me llamó y me dijo: “No 
me había dado cuenta de que no eran 
tres historias, sino cuatro. Y es más difícil 
hacer malabarismos con cuatro pelotas 
que con tres.” Y después, las tres semanas 
se convirtieron en cuatro meses.
González Iñárritu: No, en seis. Pero 
una pieza como ésta, en el cuarto de 
edición con Stephen Morrione, te lleva 
a descubrir los detalles. Porque llegas al 
cuarto de edición con cosas que no se 
fusionan bien.
Del Toro: ¡Uf, no sabes!
González Iñárritu: Y luego tienes 
que encontrar al elefante y, de golpe, 
dices “¡Aquí no hay ningún elefante!” 
Y luego, ok, pasemos a lo siguiente. 
¡Y ahí está la cola! ok, ¡Pon la cola! 
Y te asustas. Fueron seis meses y fue 
difícil encontrar lo que une esto con 
aquello, para hacer que una película 
sea una película.
Cuarón: A mí me sorprendió cuando 
la vi, porque en todo el tiempo no dejé 
de hablar con Alejandro sobre las pre-
ocupaciones que tenía con el guión, con 
asuntos de verosimilitud.
Rose: ¿Verosimilitud?
Cuarón: Sí.
Rose: ¿Porque tienes cuatro historias y 
no sabes cómo se conectan?
Cuarón: Y no sólo eso. Si serán verosí-
miles algunas situaciones dentro de la 
historia, si me iba a creer todo el asunto. 
Y al ver la película estuve conectadísi-
mo con la pantalla. La historia sucedía 
y sucedía y yo nunca cuestioné ni un 
solo fragmento. Estaba metido de lleno. 
Me encontré en un estado muy emotivo 
hacia el final de la película. Es como 
si Alejandro tuviera una historia, pero 
luego la realidad que explora mientras 
dirige la película fuera lo que, pienso, 
la termina completando.
Del Toro: Alejandro tiene una espe-

cie de punto de vista bíblico, esa pers-
pectiva apocalíptica de la humanidad, 
aunque muy generosa. Cuando terminé 
de ver Babel, le dije: “Voy a salir y pedir 
perdón a todo el mundo por todo lo 
que no he hecho. Así me siento”. ¡Fue 
horrible!… Dije: “Voy a salir y llamar a 
mi madre, voy a llamar a mi esposa.”
Rose: ¡Perdón!… ¡Lo lamento!… 
¡Perdón!…
Cuarón: Lo mismo cuando vi El laberin-
to del fauno. En El laberinto del fauno lo que 
me preocupó fue el guión. Pero cuando 
vi la película me di cuenta de que era 
la historia que me contaste, al pie de la 
letra, cuando cenamos, antes incluso de 
que empezaras a escribir el guión.
Rose: Había una línea que conectaba lo 
que él había dicho y lo que tú viste.
Cuarón: Una noche vino a mi casa 
en Londres. Cenamos y me contó este 
argumento que quería hacer…
Del Toro: ¡Cobarde!
Rose: ¿Cobarde?
Cuarón: Tengo todas las anécdotas de 
esa cena, así que vete con cuidado.
Rose: Ahora es el momento de con-
tarlo…
Cuarón: Y la cosa es que, cuando vi 
la película, era exactamente lo que él 
me había descrito en la mesa aquella 
noche. No era tanto el guión –que era 
magnífico. Lo que era grande, lo era 
emocionalmente... era aquella cosa que 
describió en la cena. Y, de nuevo, la 
vi como si no hubiera sabido nada al 
respecto.

Y, una vez más, aquella noche, que 
encuentro tan compleja… me habló de 
que la liberación, a través de la muerte 
de uno de los personajes, es la congoja 
del personaje que queda vivo… Es algo 
casi imposible de describir con pala-
bras, en una página. Tienes que hacerlo 
con la combinación de las imágenes 
y las actuaciones. Guillermo hace que 
todo se conjunte. Y tiene mucho que 
ver con la fe temática que tiene en este 
material.

Creo que algo que Alejandro y él 
tienen en común es que manifiestan un 
gran desprecio por las redes de seguri-

dad. Cuando Iñárritu estaba rodando 
en Japón, ya no se acordaba de lo que 
había filmado en Marruecos seis meses 
antes: tenía fe en que todo estaba bien 
hecho e iba a empalmarse, pero al final 
no había ninguna red de seguridad. 
Tenía tantas posibilidades de que las 
cosas salieran bien como mal.
González Iñárritu: Es un feliz acci-
dente. Estás encontrando e improvisan-
do, estás capturando algo. Y al final lo 
encuentras. Cuando vi por primera vez 
un corte de El laberinto del fauno, en una 
oficina, Guillermo estaba detrás de mí, 
respirando fuerte. Al final yo no sabia 
qué decir. ¡Estaba tan impresionado, 
tan conmovido y tan impactado por el 
final! Era realmente devastador. En un 
buen sentido, pero devastador.
Del Toro: Hay una frase que me gusta, 
que dice: “La rienda del tirano concluye 
cuando muere, y la rienda del mártir 
comienza cuando muere.” Y éste fue 
para mí el final de El laberinto del fauno.
Cuarón: La proyección en Cannes, 
cuando fue la película inaugural, tuvo 
veintidós minutos de ovación, de aplau-
so. Y ése ha sido el momento cinemato-
gráfico más feliz que jamás he tenido.
Rose: Aplauso para él…
Cuarón: Para él…
González Iñárritu: Estábamos juntos 
cuando fue la proyección en Cannes.
Cuarón: Y él estaba ahí nada más, para-
do, durante los tres primeros minutos, 
disfrutando el aplauso. Para el cuarto 
minuto, comenzó como a llorar y a pen-
sar en la gente.
Del Toro: Para el minuto noveno…
Cuarón: ...No sabía qué más hacer. Así 
que comenzó a desnudarse allí, ante 
todo el mundo…
González Iñárritu: Una vez llevé a 
mi hijo a casa de Guillermo. Tiene una 
biblioteca como de dos pisos, con toda 
la literatura de fantasía, cómics, libros 
viejos, grabados, básicamente como 
un museo. Y mi hijo, que tiene nueve 
años, ahora ya no me habla, quiere ser 
su hijo.
Rose: Quiere ser como él.
González Iñárritu: Sí, echó a perder 
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mi relación con mi hijo. Y luego, cuan-
do ves sus dibujos y cómo los filmó, 
cada toma es como un reloj. Todo fun-
ciona. Este tipo tiene una mente que 
está por completo predeterminada, que 
sabe exactamente lo que va a contar, 
cuándo va una panorámica, cuándo va 
la grúa. Es como un baile, como un día 
con Hitchcock.
Del Toro: Y los colores. Nunca voy a 
escuchar a nadie que me venga con una 
idea de un color o textura. Soy un dic-
tador. Digo: éstas son las texturas, éstas 
son las formas, éstos son los colores por 
estas razones.

Por otro lado, lo que termina 
saliendo es un milagro. Por ejemplo, 
nunca aprendí a usar un exposíme-
tro, ni quiero. Conozco los lentes, 
pero veo la luz y le digo a Guillermo 
Navarro (mi director de fotografía): 
“Es esto”. Le digo: “¿Es negra esta 
área, es negra?” Y me dice: “Sí.” 
Y entonces me comporto como un 
niño. Bien, esto es negro. Pero nunca 
comento acerca de la luz. Le digo a 
Navarro: “¿Es una luz suave o es el 
color o la textura?” Cada uno de noso-
tros tiene un área de confianza con los 
colaboradores.
Cuarón: La diferencia entre los dos es 
que tú tenías la película en la cabeza, 
y tú sientes que tu responsabilidad es 
traducir lo que ya está ahí. Alejandro 
va encontrando la película, como si la 
estuviera viviendo.
Del Toro: Y tú estás a medio camino.
Cuarón: Estoy un poco a medio camino.
González Iñárritu: Ahora estás vien-
do la diferencia…
Rose: Ahora bien, ¿compiten entre 
ustedes? Es decir, cuando se trata de 
premios, ¿se comportan como compe-
tidores o se apoyan?
Del Toro: No.
Cuarón: No creo. No.
Rose: ¿No hay ningún ego?
Del Toro: Nos ayudamos mutuamente 
para llegar a Cannes…
Rose: ¡Ah, claro, exactamente!
Cuarón: Y Alejandro renunció. 
Renunció a su nominación en México 

como Mejor Película Extranjera para 
el Óscar.
Del Toro: No la buscó.
Cuarón: No buscó la nominación para 
abrirle espacio a El laberinto.
Rose: ¿Y lo hiciste por qué…?
González Iñárritu: Porque hablamos 
y dijimos: ¿qué es lo que conviene? 
Puedo llevar esta película que está en 
idioma extranjero. Hablamos al respec-
to y llegamos a la conclusión de mante-
ner la amistad, y quien sea mejor y tenga 
más éxito, que lo tenga.
Cuarón: Fuera cual fuera la película 
que se llevara la nominación…
Rose: Y claramente fue El laberinto…
Del Toro: En realidad uno nunca sabe. 
Lo que dijimos fue: la Academia en 
México hará lo que sea o lo que pueda, 
porque se trata de una decisión demo-
crática en que se cuentan centenares 
de votos. Pero ya nos había ocurrido lo 
otro en el pasado: los votos se dividieron 
entre Y tu mamá también y El espinazo del 
diablo, y acabaron enviando una tercera 
película.
González Iñárritu: La ventaja para 
Guillermo sería que, como su película 
tuvo una distribución menor, sería vista 
por más gente si la nominaban al Oscar. 
Sería una oportunidad, ganara o no. 
Ampliaría las posibilidades de que la 
gente viera su película, y El laberinto lo 
necesitaba más que Babel o Hijos de los 
hombres. Así de simple.
Cuarón: Y para nosotros es como lo que 
está pasando con los premios Gotham. 
Es un premio para los tres. Así que, 
sencillamente, nos vamos de fiesta.
Del Toro: A emborracharnos.
Cuarón: ¿Juntos, borrachos? ¡Imposi-
ble!        
González Iñárritu: Y, al final, él con-
fesará…
Del Toro: En serio, pienso que el signo 
de la verdadera amistad es perdonar 
el éxito.
Rose: ¿Olvidar o perdonar?
Del Toro: Perdonar el éxito. Cuando 
ganamos en Cannes nos sentimos 
tan felices… Y esto no es decir felices 
públicamente. Quiero decir que nos 

sentimos realmente felices. Estar en la 
primera exhibición de las películas de 
cada uno de nosotros…
González Iñárritu: Me escribió una 
carta bellísima, una carta de amor en 
los periódicos de México cuando Babel 
obtuvo un premio por el mejor direc-
tor en Cannes. Pienso que no estamos 
compitiendo en ese sentido… Creo que 
es muy infantil. Las películas son muy 
diferentes. Es como un juego, pero al 
final no se puede competir en el arte.
Cuarón: Cuando uno cambia la envidia 
por admiración, es una liberación sor-
prendente. Es tan fácil, tan constructivo 
en muchos sentidos. Y también tiene 
que ver con nuestras personalidades. 
En lo personal, nunca me ha gustado 
competir, porque siempre pierdo.
Del Toro: ¡Lo dice el tipo que ha 
engrosado con más de ochocientos 
millones!
Rose: Exactamente. ¿No andas preocu-
pado, o sí?
Del Toro: Yo me siento flaco, así que 
dejemos el asunto…
Cuarón: Alejandro es como el amigo 
que se saca los premios.
Del Toro: Curiosamente, nuestras pri-
meras películas ganaron el mismo pre-
mio en Cannes. … [En 1993, Cronos ganó 
el Premio Mercedes-Benz, otorgado a 
las películas exhibidas en la Semana de 
la Crítica. En 2000, Amores Perros, obtuvo 
el Gran Premio en esa misma sección.] 
Recuerdo que Alejandro me llamó antes 
de ir, cuando estaba escogiendo festival 
para Amores perros, y me dijo: “¿Qué fes-
tival crees que es mejor?” Y le dije: “En 
el que ganas. No importa cuál sea.”
Rose: Gracias a los tres. Ha sido un 
placer tenerlos aquí. Ha sido lo que 
yo tenía la confianza que fuera y más. 
Sé que se van de esta mesa para recibir 
un premio. El trabajo de ustedes es 
extraordinario y espero que volvamos 
a reunirnos. No juntarnos, sin más, y 
a ver qué pasa. Gracias. ~
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