EXTRA DE CINE MEXICANO

Sabina Berman

Cifrandola ola

“ESTO”

abldbamos desde hacfa un
par de horas. De cine. Del
cine hecho por mexicanos
que, fuera de México, ha
cobrado una relevancia sin-
gularel altimoario. Entonces
caf en la cuenta de que los
que habldbamos sabiamos
con precisién de qué habla-
bamos pero esquivibamos
| ponerle un nombre.

—“Esto” que estd pasan-
do —habfa dicho Gael Garcia Bernal.

—Porque este “fenémeno” de... —habia empezado una
frase Carlos Cuarén.

Alfonso Cuarén empez6 otra diciendo:

—“La experiencia” nuestra es que...

“Esto”, el “fenémeno”, la “experiencia”. Quién puede
negar que hay algo nuevo por nombrar, un fenémeno con
sustancia suficiente para distinguirse de otros semejantes.

Marque uno el inicio de este afio de oro para los cineastas
mexicanos en el Festival de Cannes: desde entonces llevan
recogiendo premios por el planeta como si fueran margaritas
silvestres por la pradera.

En efecto, Cannes empez6 la racha. Luego vino la reco-
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leccién en los Golden Globes, de Nueva York. Luego en los
Goya,de Madrid. Luegoen el Festival del Sundance, en Utah.
Luego vendrian los Bafta, en el 2007, en Londres. Y por fin
los Oscars, en Hollywood.

En efecto, para cuando en noviembre del 2006 habliba-
mos de “la experiencia”, ya se olfateaba que en el Oscar, por
venir en febrero del 2007, las nominaciones para cineastas
mexicanos serfan mds de una decena. Acaso una veintena.
Algo jamds ocurrido: ninguna nacionalidad se habia infil-
trado a la ceremonia climdtica de la industria de cine norte-
americana en numero comparable.

Alfonso Cuarén le pregunté a Enrique Krauze:

—¢Y cé6mo colocarifas “esto” histéricamente?

Ademds de los mencionados ya, estaban presentes Juan
Elias Tovar e Isabelle Tardan. Habldbamos en la sala de mi
casa.

Enrique Krauze rememoréla trascendencia internacional
de Octavio Paz como poeta. Traducido a numerosos idiomas,
leido por las elites intelectuales de Occidente, premiado con
el Nobel; Octavio Paz pudo haber sido una punta de lanza
de nuestra cultura, pero no lo fue. La importancia de este
mexicano en el extranjero fue una excepcién. Por la estela
de su prestigio no habrfan de salir al mundo luego veinte
escritores coterrdneos suyos.

En cambio “esto” era unaola. “Esto” era una tribu. “Esto”



era, segin lo habrfa de nombrar meses mas tarde Los Angeles
Times, “Mexicanwood”.

Desacertado el nombre. Precisamente una caracteristica
inédita de “esto” es que se trata de un grupo de mexicanos
que estan haciendo cine fuera de México: artistas mexicanos
que hacen peliculas mayormente financiadas en el extranjero
y publicitadas en su mayorfa por la fabulosa maquinaria de
difusién de Hollywood.

El New York Times lo habria de nombrar, en cambio, “The
Mexican Wave”. Buena descripcion desde el punto de vista
de los norteamericanos: una ola de extranjeros que ha ido
llegando al centro mismo de su cultura —la industria de
cine— para desde ah{ adquirir una trascendencia mundial.

Ya estédbamos sentados a la mesa y ya estdbamos en los
postres, la conversacién no amainaba y en cierto momento
Enrique Krauze propuso que Letras Libres le dedicara un
ndmero a nuestro tema. Bromeamos: ¢y qué tal si el ndmero
aparecfa con el logo de Letras Libres tachado por un graffiti
que dijera Cine... —nadie completé la pregunta. Cine {qué?,
cine ¢ “esto”?

Levantamos sin embargo las copas para brindar por el
ndmero de Cine Quién Sabe Qué, y antes de chocarlas Krau-
ze propuso que yo fuera la directora invitada del namero. Sin
perder el compds comprometi a los presentes a que colabo-
raran en él y chocamos las copas.

Sin darme cuenta habia tomado la mejor decisién edito-
rial que tomé a lo largo de la formacién de este nimero de
Letras Libres. Seria un nimero realizado sobre todo por los
protagonistas de su tema.

Imposible, me corregf al despertar a la manana siguiente.
Sondemasiadoslos miembros de latribu del “fenémeno”. Pero
podriamos invitar a participar a varias de sus figuras clave.

LA SEGUNDA EPOCA DE ORO DEL CINE MEXICANO

Le hablé a Diego Luna. Gael Garcia Bernal y Diego Luna
forman el duo de actores que se ha vuelto emblemdtico del
“fenémeno”. Le dejé recado a Salma Hayek, sin duda la pio-
neramdsvisible de lamigracién de nuestros cineastas. Los dos
escritores que han marcado especialmente “el fenémeno” son
Carlos Cuarén y Guillermo Arriaga. Le llamé a Guillermo:
acept6 colaborar en el nimero y nos pusimos a charlar. Le
comenté que debiamos encontrar cémo nombrar “esto” desde
nuestra perspectiva mexicana.

—¢Cémo te parece: La segunda época de oro del cine mexicano?
—le pregunté...

...siendo la primera la que sucedié en los afios cuarenta
del siglo pasado, cuando en México trabajaba la segunda
industria del cine, de acuerdo con el nimero de peliculas
que producia y con su amplia distribucién.

Arriaga es un cazador. Lo es de hecho, cazador de rifle,
y también como escritor es un cazador. Severo con el tino de
las palabras. Guillermo tomé una pausa como para apuntar

y disparé dos veces.

—Malo, Sabina. Muy malo.

Era pésimo, segun la reaccién de Fernanda Solé6rzano, la
critica de cine de Letras Libres.

BRACEROS DE LUJO

Alfonso Cuarén volvié a la ciudad de México para asistir al
estreno de su tltima pelicula, Hijos de los hombres. Esa noche
centenares de invitados llenaron las salas de exhibicién del
Complejo Antara para ver la pelicula, y mientras tanto Cuarén
y Clive Owen, su actor principal, recibieron a la prensa en un
apartado.

A Cuarén le preguntaron de politica. Inevitable: estdba-
mosenlaresacadelaeleccién presidencial mds controvertida
de nuestra historia. Le preguntaron de fatbol. Un poco tam-
bién de su vida romdntica. Cuarén se explayé s6lo cuando él
mismo viré el tema. Querfa hablar del cine mexicano. Dijo:

—Yo soy un bracero de lujo...

...queriendo explicar c6mo él, a semejanza de otros emi-
grados, habia cruzado la frontera buscando mejores opor-
tunidades.

El mote peg6 fuerte. Se generalizé para los otros cineastas
emigrados.

Claro, ninguno de ellos, como los migrantes comunes,
habia escapado de la pobreza material, pero si de la dificultad
monumental de hacer cine en México. Ninguno habiatenido
que cruzar un desierto peligroso para llegar al otro lado, pero
st habfaafrontado durante afos el desdén de unasociedad que
considera que cuanto se le ocurraa un hispanoyalo pensé un
rubio hace por lo menos treinta afios. Y ninguno pizca fresas
en Florida o cuida bebés o jardines en Arizona ni suda gotas
negras en alguna plataforma petrolera de Calgary. De ah el
correctivo “de lujo”.

Unas semanas mds tarde, Arnold Schwarzenegger, antes
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actor, hoy gobernador de California, le entregé a Alejandro
Gonzélez Ifdrritu el Golden Globe por la mejor pelicula del
ano, y Alejandro también se hermand con los braceros. Dijo:

—Governor, I swear I bave my papers in order.

Schwarzenegger esboz6 mal una sonrisa.

—Ojald este premio pudiera dérseloalos migrantes—expli-
c6 al dia siguiente Gonzdlez Iadrritu—, para reconocerles su
aportacion [a Norteamérica].

Y la filia con los migrantes del hambre se col6 igual en la
entrevista que Charlie Rose les hizo en la Public Television
Network a los tres directores mds visibles del “fenémeno”.
Los antedichos, Cuarén y Gonzédlez lddrritu, mas Guilermo
del Toro. Por cierto, una entrevista que reproducimos en estas
paginas. Amén del interés de su contenido, también tiene
la de haber sido su presentacién como un trio de paisanos y
cémplices creativos ante el gran publico anglosajon.

Algo mds comparten nuestros braceros de lujo con nues-
tros braceros del hambre. Los segundos suelen mandar traer
a su lado a sus familiares en cuanto tienen dinero suficiente
para hacerlo. Los primeros, han ido reuniendo en sus equi-
pos de trabajo a otros hispanohablantes. No necesariamente
mexicanos: también a sudamericanos y espafioles.

En su caso, ha sido un acierto para preservar su identi-
dad expresiva. Otros latinos antes que ellos habian hecho
ya cine en Hollywood, pero no lograron (o no quisieron o
no pudieron) conservar su diferencia y se asimilaron. Se
volvieron otro director que vive en Los Angeles, otro fot6-
grafo, otro vestuarista. O intentaron una estrategia banal
para distinguirse: contaron alguna historia donde lo tnico
latino era la nacionalidad del protagonista (tipicamente
chapurreando un inglés con acentos dizque latinos) y sus
peliculas naufragaron en lo superficial, ese hondo mar de
papel celofdn.

Las peliculas del “fenémeno” son distintivas —y relevan-
tes— por su diferencia. Y ésta existe en buena medida por la
dosis de talentos latinos que intervienen en ellas y afirman
una estética y un punto de vista.

Sobre la estética, vale apuntar una tendencia al melodra-
ma (entiéndase melodrama en su definicién clésica: la bon-
dad acechada por el Mal) y una ausencia de “redencién”, que
las contrasta tan vivamente con las anglosajonas.

Sobre el punto de vista: es un punto de vista excéntrico:
sus Gltimas peliculas miran desde la periferia (el lugar de los
morenos, de los hambrientos de pan o de oportunidades) al
centro de la cultura contemporénea (el lugar de los ricos, los
poderosos, los satisfechos).

Y por fin estos braceros de lujo comparten con los otros
braceros el impulso entrafiable de regresar a México y mejo-
rar las condiciones que originalmente los expulsaron. Es
ésta una lealtad emocional, pero que quisiera convertirse en
algo mds. En la construccién de vasos comunicantes entre la
industria de cine norteamericana y la mexicana; y entre los
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artistas mexicanos y el publico multinacional.
¢Podria de verdad crecer en México un Mexicanwood?
Lldmese asi o con un nombre que no insulte al espaiol.
Por ahf va el suefio.

MEXICANWOOD

Se cuenta poco, pero México fue uno de los paises predilectos
de Hollywood para filmar, cuando se trataba de historias con
mucho sol y gente hablando en espariol. Toda Latinoamérica
cabfa en México. Colombia, Venezuela, Cuba. Vaya, hasta
otros continentes cabfan. Rambo enfrenté a cientos de asidti-
cosennuestras selvasy el mismo Titanic se hundié en Rosarito,
Baja California. Eso, hace diez afios.

Se dice mas seguido: hace dos décadas en México los
mexicanos hacfan cien peliculas al afio.

Ahora mismo cuarenta peliculas estin estacionadas.
Preparadas en todo excepto en su financiamiento para reali-
zarse: unaresolucién de la Secretaria de Hacienda para poner
en préctica un fomento fiscal, aprobado ya por el Congreso,
decidird si se filman o no. Eso, el aiio en que México estd de
moda en las salas de cine del planeta.

Y la puntilla: el mismo Alfonso Cuarén se debate si filmar
en México o en Argentina una historia sucedida originalmen-
te en su infancia, por lo tanto en la capital del pafs.

¢Pero por qué diablos es tan dificil filmar en México?

La pregunta se eslabona con el tema del “fenémeno” por
adelantey por atrds. Para entender las causas de la migracién
de los cineastas y para calcular la posibilidad de que su éxito
favorezca un florecimiento del cine hecho en México.

Parasaberlo, reunimosacuatro productores de cine hecho
en México en la redaccién de Letras Libres, en Coyoacdn.
Epigmenio Ibarra, de Argos, Christhian Valdeli¢vre,de Titan
Producciones, Ménica Lozano, de Altavista y Pablo Cruz,
de Canana.

—Porque no hay industria de cine —coincidieron muy al
principio de la charla.

Es decir, si hay algo que podemos llamar “talento mexi-
cano”y que es un resultado de: ¢, una herencia cultural que
pervive intensa en nuestro entorno, y b, nuestras excelentes
escuelas publicas de arte (de donde por cierto egresaron,
entre otros, nuestros braceros de lujo). Y también hay publi-
co en México. México es el quinto mercado del cine de
Hollywood (sin ser el quinto pais de acuerdo con su nimero
de habitantes).

Lo que no hay es lo de en medio. Una industria de cine
que permita a nuestros talentos realizar peliculas sin que
medien hazafias épicas.

—Bueno pues, ¢y por qué demonios no hay una industria
de cine?

La conversacién con los productores locales es asfixiante
porque trata de puertas cerradas; y en su final, es esperanza-
dora, porque ofrece soluciones para abrirlas.



CINE SIN FRONTERAS

Estabamos en la redaccién de Letras Libres, agrupados
en una esquina. Ricardo Cayuela se distrafa vigilando
que un técnico terminara de preparar una computadora,
“para que los dibujos que nos enviarfa Guillermo del
Toro desde Espana pudieran llegar de disco duro a disco
duro”. Como no termino de entender la operacién cito su
descripcién ad verbatim. Alvaro Enrigue ironizaba sobre
el titulo para el ndmero —o mds bien sobre la ausencia
del titulo. En otra esquina una secretaria alistaba los por-
menores para la cita telefénica en que Enrique Krauze
entrevistarfa a Salma Hayek esa tarde, él en México y
ella ¢en Los Angeles? —eso era lo incierto. Yo comentaba
alguna respuesta que la productora mexicana, asentada
en Nueva York, Frida Torresblanco me habfa dado en
nuestra conversacion cibernética. Y de pronto el nombre
del namero salté al aire.

Krauze lo dio con todo y crédito de productor. “Letras
libres presenta...”, dijo con ambas manos al frente, como si
sostuviera en el aire una marquesina, “...Cine sin fronteras”.

Bueno, ése es el suefio.

El suefio que siembra el “fenémeno”. De nuestro lado, el
mexicano, y del otro lado de nuestra frontera. No en vano la
anfitriona del Oscar del 2007 abrié la ceremonia seiialando
la diversidad de los presentes, es decir los nominados.

—Mirense—dijo Ellen Degeneres— Qué diversidad hay en

este cuarto... Y casualmente en este afio que ha estado lleno
de malas noticias que involucran diferencias de religion,
orientacién sexual y raza...

Pudo haber agregado: y nacionalidad.

Esa noche el Oscar tenfa en efecto la opcién de trans-
formarse en el certamen Miss Universo del cine o quedarse
en lo que es, el Miss América. Opcién que se perfilé en la
competencia por la presea para la mejor pelicula, cerrada en
dosantipodas. Babel (filmada en tres continentes, actuada por
actores de cuatro nacionalidades, realizada y posproducida
por un equipo atin mds diverso, y cuya historia intenta una
metdfora para encerrar, completo, el globo terrdqueo) y Los
infiltrados, una pelicula norteamericana en todo, hasta en el
género, el thriller de mafiosos.

Loselectores (en su mayoria norteamericanos), yalo sabe-
mos, eligieron la pelicula monétonamente norteamericana.

No es seguro sin embargo que esa sea la eleccién que en
este siglo XXI perviva.

Acaso a este siglo conectado intensamente —por nue-
vas tecnologfas, nuevos disefios globalizados de produccién
industrial y comercio, y migraciones imparables—, corres-
ponda mejor una cultura realizada sin fronteras y que narre
historias sin fronteras.

Asi lo creo yo: lo indispensable ahora son las nuevas
metdforas que cifren y descifren lo pequeiio y redondo que
se ha vuelto el mundo. —

LA EDICION MEXICANA DE

ALCANZO SUNUMERO

iIQUE CUMPLAN MUCHOS MAS!

ABRIL2007 LETRAS LIBRES 13



