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Operacion Che

Historia de una mentira de Estado

1 Che fue el ultimo que desente-
rramos. Parte de sus restos estaban
cubiertos por la chaqueta y al regis-
trarla encontramos, en un bolsillo,
la bolsita con picadura de su pipa”.
Abrumada por la emocién, la histo-
riadora cubana Maria del Carmen
Ariet contaba as{ a la prensa el
hallazgo, en julio de 1997, de los
restos de Ernesto Guevara, junto a
otros seis guerrilleros, en una fosa
I oo afueras de Vallegrande

(Bolivia). “Es el comandante, al fin
lo encontramos”, coreaban, entre sollozos, los siete miembros
del equipo cientifico cubano, que habia tardado dieciocho
meses en cumplir la importante misién ordenada por Fidel
Castro:localizar el cuerpo del “Guerrillero Heroico”, asesina-
do por el ejército boliviano el g de octubre de 1967, y enviarlo
a Cuba a tiempo de conmemorar el trigésimo aniversario de
su muerte.

Ajeno alaalegria de los admiradores del Che, que rodea-
ban la amplia fosa de tres metros de profundidad, diez de
largo y cinco de ancho, abierta por los cubanos entre la pista
de aterrizaje y el cementerio, un grupo de curiosos observaba
ese trajin tan desacostumbrado en Vallegrande, un pueblo
de 6.000 habitantes del oriente boliviano. Entre la multitud
estaba Casiano Maldonado, un campesino de 46 aios, duefio
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de unas pocas vacas y un terrenito al final de la pista. Casiano
no salfade suasombro, pero se quedé callado. El momento no
era propicio para expresar en voz alta lo que le pasaba por la
cabeza. No le gustaban los pleitos. Casi diez afios después del
hallazgo, el vaquero no lo dudaun solo instante: “Ese noerael
Che”, dice, mientrasllevaun pequefio toroatadoaunacuerda.
Risuefio, bajo unsombrero negro quele protege delallovizna
persistente, Casiano cuenta que, cuando el ejército maté a
los guerrilleros y los trajo a Vallegrande, él vio los caddveres,
todosamontonados. “Como perros los tenian. La zanja estaba
abierta cuando volvi de Vallegrande en la tarde. A la manana
siguiente, cuando pasé de nuevo, ya estaba tapada la zanja.
Los habian enterrado a los guerrilleros durante la noche, ahi,
en esa misma fosa donde los encontraron. Después, me fui
al hospital Senor de Malta porque queria ver al Che, como
todo el mundo aqui. Curiosidad, nada mds. Cuando llegué
al hospital, ahi estaba el cuerpo de Che”.

En 1997, la Revolucién cubana atravesaba sus peores
momentos. Su principal aliado y sostén econémico, la Unién
Soviética, habia cesado de existir seis afios antes. Habia ham-
bre y escasez de todos los productos de primera necesidad
en la isla, que vivia bajo las reglas del “periodo especial en
tiempo de paz”, un eufemismo para caracterizar una verda-
dera economia de guerra. Aparecieron pintadas anénimas en
las paredes —“Abajo Fidel”- y las primeras sefales publicas
de descontento, con una manifestacién espontdnea en el
Malecén, algo nunca visto en La Habana desde la llegada



al poder de los barbudos, en 1959. En uno de esos golpes
propagandisticos perversos, a los que siempre ha recurrido
cuando ha estado en un apuro, al dictador cubano se le
ocurrié recuperar la figura del popular guerrillero argentino-
cubano para distraer al pueblo de sus apremiantes penurias y
“relanzar la mistica revolucionaria”. Encontrar sus restos se
convirtié en el principal desafio para 1997, proclamado “Afio
del Che”. El Lider Mdximo no podia fallar y, menos aun,
aquellos que él mismo escogié cuidadosamente para cumplir
tan peculiar cometido. Costara lo que costara, los huesos del
“Comandante de América” tenian que llegar antes de octu-
bre para ser depositados en el descomunal mausoleo que le
estaban construyendo en Santa Clara, la ciudad liberada por
latropabajo su mando, antes de marchar hacial.aHabana, en
los tltimos dias de diciembre de 1958. Y los huesos llegaron a
tiempo, tal y como lo habia ordenado Fidel Castro.

¢Coémo lo lograron? Diez afios después del hallazgo
“milagroso”, como lo defini6 el propio caudillo, van apare-
ciendo por fin las pruebas del engano.

Muchos vallegrandinos eran escépticos cuando los cuba-
nosempezaronabuscar losrestos de los 36 guerrilleros muer-
tos en 1967, en la trdgica aventura del Che en tierra boliviana.
No tenfan mucha fe en la parafernalia técnica del equipo
multidisciplinario llegado de La Habana. No dudaban de
que los tres ingenieros geofisicos, el antropSlogo forense, el
arquedlogoy la historiadora, todos bajo la autoridad de Jorge
Gonzilez, por entonces director del Instituto de Medicina
Legal de La Habana, terminarfan encontrando la mayoria de
los cuerpos, pero el del Che, no. éDe qué iba a servir tanta
gente experta y tantos georradares y detectores de magnetis-
mo si al Che lo habfan incinerado los militares y esparcido
sus cenizas por la selva, como todo el mundo sabfa? Sin
embargo, las declaraciones del doctor Gonzélez, el 1 de julio
de 1997, sobre el descubrimiento de siete osamentas en una
fosa abierta tres dias antes, parecian indicar que el ejército
habia mentido sobre el destino final del caddver. Muchos
incrédulos dieron por bueno el hallazgo cuando lo anuncié
el médico. “Desde el punto de vista cientifico, el Che estd en
esta fosa”, aseguré el jefe de la misién cubana. “No se trata de
un deseo mfo, como cubano, sino que estamos convencidos,
como cientificos, de que estd acd”. Faltaban todavia por hacer
las pruebas forenses, pero el equipo habia llegado a la con-
clusién de que el mas buscado de los guerrilleros estaba ahi
a partir de un simple cdlculo matemadtico: si el ejército habia
matado a siete insurgentes en total, los dias 8 y 9 de octubre
de 1967, y si habia siete cuerpos en esa fosa, era obvio que no
podia faltar el Che.

Algunos periodistas bolivianos se extrainaron de que el
hallazgo hubiera ocurrido en las primeras horas de la noche,
o sea, fuera de los horarios fijados por los autoridades boli-
vianas para trabajar en las excavaciones, y cuando la prensa
se habia retirado del drea. El entusiasmo manifestado por

los cubanos y las garantias ofrecidas por el doctor Gonzélez
—“laidentidad delos restos hallados en la fosa se determinara
con un estudio final de laboratorio, incluyendo la prueba de
ADN"— diluyeron las suspicacias. Ademds, la llegada, tres
dias después, de varios miembros del Equipo Argentino
de Antropologia Forense revestia de seriedad el proceso de
identificacion de los huesos. Esa organizacién habia adquiri-
do cierta fama en el sector humanitario, por su participacién
en distintas investigaciones sobre matanzas de civiles en
varios paises (Argentina, El Salvador, Guatemala o laantigua
Yugoslavia).

Elaval delosargentinos tranquilizabaalaprensa nacional
y alos enviados de los grandes medios internacionales, cuya
principal preocupacién era ser los primeros en anunciar el
hallazgo o en obtener las imdgenes de los “guerrilleros hue-
sos”,segtin la férmulausada por el Che en suépoca mexicana,
afinalesdelosafos cincuenta. Un cineasta italiano denuncid,
incluso, quelatelevision estadounidense cBs habia intentado
obtener laexclusiva por treinta mil délares. Enredados en esa
batalla, nadie cuestioné el proceso de exhumacion, a pesar
de las numerosas irregularidades en los procedimientos y de
la sospechosa complicidad de la comisién nombrada por el
Gobierno de Bolivia para supervisar la operacién. Al frente
de esa comisién, ya peticién del propio Fidel Castro, el presi-
denteboliviano Gonzalo Sinchez de Lozada habfanombrado
asuhombre de confianza, Franklin Anaya, que era entonces
suministro de Gobierno (Interior), después de haber sido su
embajador en La Habana.

Cuando el diario The New York Times publicé, en noviem-
bre de 1995, las declaraciones del general Mario Vargas sobre
la supuesta ubicacién de la tumba del Che, cerca de la pista
deaviaciénde Vallegrande, Sdnchez de Lozadadecidi auto-
rizar la busqueda, para “devolver los restos a las familias de
los guerrilleros y darles cristiana sepultura”. “Para hacérselo
aceptable a las Fuerzas Armadas, yo se lo planteé como una
cuestién humanitaria”, nos explicaba el ahora ex presidente
durante un encuentro casual en Guatemala, en octubre de
1999. “Las Fuerzas Armadas fueron muy disciplinadasy muy
discretas. Lo importante es que todos estaban interesados en
elasunto: los cubanostenian interés en llevarse los restos y los
militares en quitdrselos de encima. Perdimos un maravilloso
negocio de turismo, pero pude sacar este irritante de la vida
institucional”. Sobre la posibilidad de que Franklin Anaya
pudiera haber sido cémplice de un montaje de los cubanos
para atribuir huesos ajenos al Che, el ex presidente reconoce
que no se le habia ocurrido: “A Franklin lo conozco, es amigo.
Eramasembajador de Cubaen Bolivia que al revés, yescierto
que al Che lo descubrieron con otros cadéveres, lo cual no
correspondia con las indicaciones de los protagonistas, pero
no creo que Franklin estuviera en ese proyecto”.

En cualquier caso, Anaya cumplié su cometido con creces.
Cuando aparecieron las osamentas, el ministro tomé la deci-
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si6n de trasladarlas inmediatamente a Santa
CruzdelaSierra,lagran ciudad del oriente boli-
viano, a unos 300 kilémetros de Vallegrande.
“Acondicionamos el hospital de Vallegrande
para hacer creer que tbamos a llevar los restos
ahi. La policia me habia informado de que la
gente iba a bloquear las salidas del pueblo para
impedir que se los llevaran a Cuba”, cuenta en
su confortable casa en la periferia de La Paz.
Y para documentar sus afirmaciones, presenta
varios informes de los servicios bolivianos de
inteligencia. “Le dije a Popy [apodo del doctor
Jorge Gonzélez] que habia que sacar todo esa
noche: ahora o nunca, le dije. Los cubanos y
los argentinos pusieron los huesos en cajas de
cartén. Convoqué una conferencia de prensa
en Vallegrande a las once de la noche y, en ese
mismo momento, salia una columna de unos
quince vehiculos, con policiay unaambulancia,
donde estaban las cajas”.

El Hospital Japonés de Santa Cruz prest6
sus instalaciones para que los forenses cubanos
juntasen las piezas éseasy realizasen las necrop-
sias exigidas por ley. Al cabo de una semana,
marcada por una romeria permanente de los admiradores
del Che en las puertas del nosocomio y una larga espera
para decenas de periodistas, 1leg6 la buena nueva. El Che,
anunciaron forenses y autoridades, habfa sido “plenamen-
te” identificado. El doctor Gonzdlez subrayé la “inequivoca
comprobacién de que los restos del esqueleto namero 2
corresponden al comandante Ernesto Che Guevara”. Los
otros seis estaban en mucho peor estado, pero los forenses
pudieron identificar a los tres cubanos. En cambio, no habia
resultados para los dos bolivianos y el peruano.

Como lo contaria mds adelante el antropélogo forense
cubano Héctor Soto, en una entrevista al periédico Juventud
Rebelde (26 de octubre de 1997), “el grado de fragmentacién
de casi todos los craneos no permitié el uso de la técnica de
superposicion craneo-fotogréfica, lo cual ratifica en cierto
modo la hipétesis de que después del enterramiento los
cuerpos fueron compactados por otras capas de tierra”. El
articulo agrega que “todos los craneos estaban fragmenta-
dos, excepto el del esqueleto nimero 2”. ¢Habrd alguna
razén cientifica para explicar por qué el crdneo del Che no
sufrié el mismo deterioro que los otros seis en las mismas
condiciones adversas? Nadie lo pregunté en las sucesivas

conferencias de prensa en Santa Cruz. Después de todo, el
doctor Gonzélez habfa ofrecido una lista muy convincente
de elementos que habfan permitido la identificacién del
Che: la ausencia de las manos, que habfan sido amputa-
das por el ejército después de asesinarlo; las caracteristi-
cas antropoldgicas del crdneo, “especificamente la regién
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frontal, exageradamente prominente, que todo el mundo
conoce por las fotos del comandante”; y la coincidencia
de la dentadura con la ficha dental que se tenia del Che.
Ademds, habfa agregado el forense, se habian encontrado
pruebas contundentes en la fosa, en particular un cinturén
y una chamarra verde, idénticos a los que portaba el Che
cuando su caddver fue expuesto en lalavanderia del hospital
Sefior de Malta.

Los expertos cubanos y argentinos insistieron sobre la
presencia providencial de esa chaqueta, que tap6 el crdneo,
el torso y los brazos del esqueleto ntimero 2 durante todo el
proceso de excavacion. El hallazgo de una bolsa con un resto
de tabaco en uno de los bolsillos cuadraba con la anécdota
contada por un piloto de helicéptero, el entonces mayor
Jaime Nifo de Guzmdn, que habia regalado tabaco al Che
para su pipa, un poco antes de su ejecucién en la escuelita de
La Higuera (el ejército lo tuvo preso unas horas, levemente
herido en una pantorrilla, después de un combate en la que-
brada del Churo, o Yuro para los cubanos, a unos kilémetros
de esa mintsculaaldea). Sin embargo, habia contradicciones
insalvables sobre la tabaquera encontrada con los restos del
Che. Mientras la historiadora Maria del Carmen Ariet, coor-
dinadoradel Centro de Estudios Che Guevara,en La Habana,
y brazo derecho del doctor Gonzdlez en la busqueda de las
tumbas, insistia en que se trataba de una “bolsita de nailon”,
el cineasta italiano Daniele Incalcaterra, que estuvo todo el
tiempo en la fosa con sus amigos forenses argentinos, afirma
que era “una tabaquera de metal, rectangular”. ¢ Estd seguro
de que no era una bolsita de nailon? “Seguro. Era de metal,
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pequeiia, como las que se hacian en esa época”. Y como todos
los guerrilleros eran fumadores, ese tabaco y esa chamarra
pudieron haber pertenecido a cualquiera de ellos.

Identificadoslos caddveres, el gobierno boliviano autorizé de
buena gana la salida de los huesos del Che y de los tres cuba-
nos,ademds de la osamenta de un cuarto combatiente, Carlos
Coello, “Tuma”, cuyos restos habian sido descubiertos el afio
anterior en otra fosa. El 12 de julio de 1997, los cinco peque-
fios atatdes de madera viajaron con Cubana de Aviacién, de
Santa Cruz hasta La Habana, donde fueron recibidos por
sus familiares y un nutrido grupo de gerifaltes, encabezados
por los dos hermanos Castro. El periédico argentino Clarin
ofrecié en ese momento, bajo la firma de Matilde Sdnchez,
una descripcién muy atinada del acontecimiento. “Todo
parecia dispuesto para una apoteosis politica, que sonaba
diagramada hasta enlas pequenas cortesias del azar para hacer
coincidir el regreso del mitico guerrillero con los festejos [de
conmemoracién] del asalto al cuartel Moncada, el 26 dejulio,
fecha emblemdtica de la revolucién cubana, y la apertura del
Congreso de la Juventud, un dia mds tarde”.

La gran movilizacién popular habia empezado y llegaria
a su apogeo el 17 de octubre de 1997, cuando los restos del
Che fueron transportados triunfalmente hasta el mausoleo
de Santa Clara. En su discurso, Fidel Castro no escatimé
alabanzas a su ex compafiero, con el cual habfa tenido dife-
rencias y al que no intent6 rescatar en Bolivia cuando quedé
claro que la guerrilla estaba fracasando. “jGracias, Che, por
tu historia, tu vida y tu ejemplo! jGracias por venir a refor-
zarnos en esta dificil lucha que estamos librando hoy para
salvar las ideas por las cuales tanto luchaste, para salvar la
Revolucién, la patriay las conquistas del socialismo!” Muerto
el Che, jviva el Che! La economia sigui6 cayendo en picado
y ninguna perspectiva de mejoria apareci6 en el horizonte,
pero al régimen los huesos del Che le resolvieron el afio 1997,
que termind sin sobresaltos politicos. No habia pan, pero por
lo menos habia circo.

No erala primera vez que Castro obtenia réditos politicos
conla figuradel Che. Larepatriacién de los restos del antiguo
ministro de Industria y jefe del Banco Central, convertido
en icono de la juventud mundial, era la culminacién de un
proceso que habfaempezado conladevolucién rocambolesca
de su Diario de Bolivia, unos seis meses después de su muer-
te. Mientras los militares bolivianos mantenian negociacio-
nes secretas para vender por una millonada los derechos de
publicacién a varias editoriales europeas y estadounidenses,
su propio ministro del Interior, Antonio Arguedas, sacaba
clandestinamente una copia fotostatica del Diario para man-
darlaa La Habana a través de terceros. Los cubanos ganaron
la carrera y publicaron, el 1 de julio de 1968, el famoso docu-
mento, con una introduccién, cémo no, de Fidel Castro, que

se apunt6 una victoria politica con la difusién del texto en
varios idiomas.

La recuperacién del Diario fue el primer acto de un largo
proceso de reapropiacién del Che por parte del régimen de
La Habana, que se ha empefiado en rescatar al guerrillero
pedazo a pedazo. Luego, llegarian las manos amputadas
y, poco a poco, varias de sus pertenencias, recolectadas en
Bolivia poragentes de lainteligencia cubana. Y, finalmente, la
apoteosis con larepatriaciéon de lasupuesta osamenta del Che.
Las manos viajaron a La Habana gracias al mismo personaje
que habia entregado el Diario. Esa hazafia le habia costado
su puesto de ministro del Interior en el gobierno bolivianoy
casi lavida, a manos de unos militares que querfan vengarse.
Cuando decidié mandar las manos del Che a Cuba, Antonio
Arguedas se recuperaba en un hospital paceio de las graves
heridas sufridas en un atentado. Esa vez sobrevivid. Antes de
pedir asilo politico a México —ira finalmente a Cuba, donde
residié mds de siete afios— Arguedas llamé a su amigo Victor
Zannier, el mismo que se habia encargado de sacar del paislas
fotostaticas del Diario, escondidas en cuatro fundas de discos
LP. Le encomendé una nueva misién, muy delicada, cuenta
Zannier: “Vete a mi casa —me dijo—. Ahi tengo las manos del
Che. Busca una manera de hacerlas llegar a Fidel”.

Desde hacia casi dos afios, Arguedas convivia con las
manos del guerrillero. Las guardaba en un bote de formol
debajo de la cama, dentro de una urna de madera tapiza-
da con “terciopelo rojo y [con] un acabado muy elegante”,
segun su propiadescripcion. El ejército habfa ordenado cortar
las manos del Che, poco antes de su entierro secreto, para
tener una prueba incontestable de su muerte. Por motivos
que ¢l mismo nunca quiso aclarar del todo, entre los cuales
se mezclan el fetichismo, muy arraigado entre los afecta-
dos por el virus de la chemania, y el sentimiento de culpa
por haber participado en la muerte del “Comandante de
América”, Arguedas habfa decidido conservarlas. Quizds
se habria quedado también con la cabeza si su subordinado,
el teniente coronel Roberto Quintanilla, jefe de inteligencia
del ministerio del Interior, hubiera cumplido la orden que
¢l mismo le habia dado. Quintanilla tuvo que conformarse
con las manos cuando varios oficiales de alto rango y los dos
médicos del hospital de Vallegrande se opusieron a semejante
acto de barbarie.

Sentadoen laconfiteria Cristal, en laavenida Heroinas de
suCochabamba natal, el abogadoy periodista Victor Zannier,
militante de izquierda de toda la vida y muy vinculado al
régimen castrista, no duda en hacer un repaso completo de
la agitada historia de Bolivia desde la revolucién de 1952,
en la cual participé. Luego, vuelve al tema de las manos.
Con una memoria prodigiosa a pesar de sus ochenta afios,
recuerda con muchos detalles cémo cumplié con su nueva
misién. “Conel hijode Arguedas, Carlitos, que tenfa entonces
catorce afios, cavé un poco en el suelo de cemento debajo de
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la cama y encontré una bandera cubana y una boliviana que
envolvian una urna tallada en madera, donde figuraban las
fechas de nacimiento y asesinato del Che. Dentro habia un
bote conlas dos manos en perfecto estado. Habia tambiénuna
mascarilla de yeso, no muy bien hecha, con restos de barba,
bigote, cejas y pelo. Probablemente, el que la hizo no tenfa
prdctica o medios. Era la cara del Che volcada”.

Zannier sac6 el bote de la urna y lo puso, con la mas-
carilla, en una pequefia maleta de metal que acababa de
comprar con este fin. Al cabo de seis meses y muchas peripe-
cias estrambdticas, la misma maleta y su peculiar contenido
aterrizaron en el aeropuerto de La Habana, a principios de
enero de 1970. Fue un recorrido interminable por Budapest,
Mosct y Argel, con una escala imprevista, y muy tensa, en
la base estadounidense de las Bermudas, donde el avién de
Aeroflot tuvo que repostar combustible. “Habiamos tenido
demasiado viento en contra”, recuerda Zannier. “Yo viajaba
con un pasaporte cubano, que me habian dado en Moscd, y
bajo otro nombre. Empecé a preocuparme cuando subieron
al avién varios militares americanos y unos funcionarios.
Yo tenfa el maletin entre las piernas y no lo habia soltado
desde que habiamos despegado de Moscu. Pidieron la lista
de pasajeros, pero no tenfan derecho revisarnos porque era
una escala técnica. El vuelo siguié hasta La Habana, donde
me esperaba una comitiva de alto nivel. Entregué el maletin
y, en la noche, Fidel me convocé para darme las gracias por
esta operacion que él calificé de ‘excepcional™.

Después de la entrega de las manos, quedaba lo més dificil:
encontrar el cuerpo del Che, o lo que quedara de €, y repa-
triarlo. Todo esto clandestinamente, sin que las autoridades
bolivianas se percataran de la operacién. La Habanano pudo
hacer nada sustancial hasta el afio 1983, cuando se reanudaron
lasrelacionesdiplomadticasentrelos dos paises,de manera par-
cial hasta 1989, y luego con intercambio de embajadores. Una
coalicién deizquierdahabia ganadolaselecciones en Bolivia,
y los cubanos aprovecharon inmediatamente las circuns-
tancias. Apenas instalado en la presidencia de la Republica
Herndn Siles Zuazo, La Habana mandé a decenas de agentes
dela Direccién General de Inteligencia y del Departamento
América. Ambas dependencias, encargadas de apoyar a los
movimientos guerrilleros en el continente, estaban dirigidas
por el famoso Manuel Pifieiro, “Barbarroja”, fallecido en
1998. El nimero uno de la embajada era un experimentado
cuadro de ese Departamento, el mismo que habfa recibido a
Zannier en el aeropuerto de La Habana cuando llegé con las
manos del Che. Angel Brugués, méas conocido como “Lino”,
se quedarfa once afios en Bolivia, primero como encargado
de negocios y, luego, como embajador. Entre sus misiones
secretas, estuvo la de buscar los restos del Che con el apoyo de
variosagentes cubanos, en particular los historiadores Froildn
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Gonzélezy Adys Cupull, autores de varioslibros sobre la saga
del Che en Bolivia (De Nacabuasii a La Higuera, 1989,y La c1a
contra el Che, 1992).

Froildn Gonzélez cuenta, con una profusién obsesiva de
detalles, sus entrevistas con muchos de los bolivianos, campe-
sinos en su mayorfa, que tuvieron algin contacto con el Che
cuando deambulaba con su tropahambrientaenlazonadelos
rios Grande y Nacahuasu. El autor rescaté varios utensilios,
como tazas o platos, que el Che habfa usado alguna vez. La
enfermera que lavé su caddver, Susana Osinaga, le entregé
uno de los tres pares de calcetines que llevaba puestos el
guerrillero en el momento de su muerte. “He conservado las
medias todo este tiempo en esta cajita, tal como se las quité.
iNilaslavé!” Otravallegrandina, Elvira Ramirez, aceptd des-
hacerse del mechén que su prima, ya fallecida, habia cortado
de la cabellera del Che y llevaba como “amuleto”.

En cambio, Froildn Gonzilez no parece haber tenido
tanto éxito con otro de sus cometidos: la ubicacién de los
restos de los 36 guerrilleros muertos en esa aventura, en su
mayoria bolivianos y cubanos. La poblacién local le propor-
cioné indicaciones sobre las sepulturas de algunos de ellos,
incluyendo a “Tania”, la dnica mujer del grupo.

En cuanto al Che, los datos eran escasos. “Las infor-
maciones recopiladas dan dos lugares como probables de
donde se encuentran enterrados [sus restos]: uno, en un
terreno al fondo del dormitorio del regimiento ‘Pando’; el
otro, a un costado de la pista de aterrizaje del aeropuerto de
Vallegrande, a unos pocos metros del comienzo de la pista.
Entre ambos hay una distancia de doscientos metros” (La c1a
contra el Che, p. 153). En un intento de afinar los datos recopila-
dos por sus agentes, La Habana buscé el apoyo del sacerdote
que ejercia también de capelldn en esa zona. Mario Laredo
habia celebrado un oficio religioso en el entierro de Tania
—de todos los guerrilleros muertos, sélo ella tuvo el privilegio
de ser sepultada en un atadd- y tenia cierta simpatia por el
régimen castrista.

Dariel Alarcén, “Benigno”, el fiel compaiiero del Che
desde la Sierra Maestra hasta la tragedia de los Andes boli-
vianos, no ha olvidado esa visita extrafia que hizo Mario
Laredo a Cuba. “En octubre de 1987, Fidel lo invita para el
veinte aniversario de la muerte del Che. Lo llevan a Pinar del
Rio para inaugurar la fébrica de componentes electrénicos
‘Comandante Ernesto Che Guevara’. Ahi, le piden que ayude
a Lino, nuestro hombre en La Paz, a recuperar el caddver del
Che. El cerebro de toda la operacién, como siempre para esas
cosas, fue Barbarroja”. Segtin Benigno, Lino y su equipo fue-
ron a Vallegrande a principios de 1988 y cavaron de noche en
ellugarindicado por el capelldn. “Encontraron una osamenta
y la mandaron por valija diplomdtica a La Habana”. Las
cosas, sin embargo, no salieron bien. El médico que analizé
los restos aseguré que no eran los del Che.

Para confirmar esta historia, habfa que viajara La Habana



y hablar con Lino. Hoy, Lino esti en el “plan pijama”, victima
de esas purgas recurrentes en los regimenes comunistas, y
tiene prohibido salir del pais. El “plan pijama” consiste en
mandar al infeliz a su casa, sin sueldo y sin los privilegios
de la nomenklatura. Eso, en Cuba, equivale a la muerte
social, porque hace del castigado un apestado. Después de
varias décadas al servicio del Departamento América, el
ex embajador en La Paz, Angel Brugués, fue despedido a
mediados de los afos noventa, al mismo tiempo que varios
de sus colegas y su propio jefe, Barbarroja. Esa experiencialo
llevaria a cambios radicales en su forma de pensar, pasando
del comunismo ateo al catolicismo militante.

“Es cierto que llevamos un caddver a La Habana por ah{
de 1988, pero nunca pensamos que pudieraser el Che”, cuenta
Lino, en su casa en la capital cubana. Vive a unas cuadras de
laiglesia Santa Rita, donde, unavezala semana, se juntan las
Damasde Blanco parapedirlalibertad de los presos politicos.
“Crefamos que era Tania. Localizamos en el cementerio de
Vallegrande un caddver que supuestamente era de Tania.
En La Habana se le hicieron pruebas, pero no era ella. En
cuanto al Che, no es cierto que intentdramos sacar sus huesos.
Varios militares bolivianos nos dieron informacién. Yo hablé
con un general, que murié después, pero no llegamos a tener
los datos exactos”.

El general en cuestién era Mario Vargas Salinas. Segin
Froildin Gonzélez, el militar “confirmé y amplié las infor-
maciones que nos habfa dado, en el sentido de que el Che
Guevara no fue incinerado y se encontraba enterrado en
Vallegrande a un costado de la pista de aterrizaje, junto a
otros compafieros, y mostré su disposicién para visitar el
lugar”. Los cubanos no dieron seguimiento a la propuesta de
Vargas porque su testimonio les parecié entonces demasiado
impreciso. Extrafiamente, sobre la base de una declaraciéon
idéntica de ese mismo general al periodista estadounidense
Jon Lee Anderson, once afios después, Cuba se lanzard al
rescate de los restos del Che. Los tiempos habian cambiado
y Fidel Castro necesitaba de un gran espectéculo que hiciera
olvidar por un tiempo la dureza de la vida cotidiana de los
cubanos en ese “periodo especial”.

¢Qué sabia el general Vargas de la ubicacién de los huesos
del Che? Nada, al parecer. Cuando fue llamado para ayudar a
los forenses a ubicar la tumba, no logré indicar el lugar. Vargas
nunca habia sido encargado de dar sepultura a los guerrille-
ros. Esos menesteres dependian exclusivamente del teniente
coronel Andrés Selich, que dirigfa el Batallén de Ingenieros
en Vallegrande y hacia esa tarea con mucha dedicacién, asegu-
randose de que los muertos fueran enterrados como animalesy
enlugares secretos. En el caso del Che, la viuda de Selich conté
aJon Lee Anderson que su marido lo habia “enterrado aparte
de los demds” (Che Guevara. Una vida revolucionaria, p. 692, nota
1). Sin embargo, el autor de esa biografia le da mas crédito ala
versiondel general Vargas, siguiendoasilalineade La Habana,

que se apoyarfa en esas declaraciones para dar credibilidad al
hallazgo de los restos del Che.

Lo Gnico nuevo que parecia aportar el general Vargas era
que el ejército no habia incinerado el cadédver. No es que le
constara personalmente, pero el oficial tomaba asi partido
en una polémica que existia desde el 11 de octubre de 1967.
Ese dfa, alas dos de la madrugada, los militares se llevaron el
cuerpo semidesnudo del Che, después de haberlo expuesto
en una morgue improvisada en la lavanderfa del peque-
fio hospital Sefior de Malta. Ahi fueron tomadas esas fotos
impactantes que dieron la vuelta al mundo y contribuyeron
a crear la leyenda del Che. Con los ojos abiertos, la mirada
limpia, la barbay el pelo largo, parecia una réplica del Cristo
muerto de Mantegna. Elalto mando diolaorden de incinerar
el caddver, para no dejar rastros. Los militares querian evitar
que la tumba se transformara en un lugar de peregrinacién,
adonde llegaria la izquierda mundial para venerar a un mér-
tir de la causa, un “santo laico”, como lo calificé otro de sus
biégrafos, Paco Taibo 1.

Los generales Alfredo Ovando y Juan José Torres, los
dos oficiales de mds rango en la época —ambos serfan luego
presidentes de la Republica— habian hecho declaraciones
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totalmente contradictorias. “Guevara no fue cremado”,
habfaasegurado el primero, mientras el otro habfa afirmado
que la cremacién habia tenido “lugar en Vallegrande vy
[las] cenizas fueron enterradas en algun lugar de Bolivia”.
Segin los testimonios de los mds altos oficiales entonces
destacados en esa zona, no hay duda de que la orden de
quemar el cadédver lleg6 de La Paz, pero todo parece indi-
car que no se cumplié. Fue por falta de capacidad técnica
por lo que no se hizo, aseguran varios testigos de la época.
“Los militares no querian que los vecinos se dieran cuen-
ta, porque en Bolivia la cremacién era ilegal, no existia
ningn horno crematorio y, con métodos artesanales, la
incineracién completa de un cuerpo humano puede tardar
varios das”, asegura Gustavo Sénchez Salazar, coautor del
primer libro, publicado en inglés, sobre el Che después de
su muerte (The Great Rebel, 1969). “Yo creo que el teniente
coronel Selich intent6 cremar el cuerpo, para cumplir la
orden del alto mando, pero se dio cuenta de que no era
posible y lo enterré en algin lugar”.

Hay, en cambio, un consenso entre los militares sobre un
punto clave: incinerados o no, sus restos fueron sepultados en
solitario, en una tumba aparte, y los muy pocos, tres o cuatro
personas, que conocian el lugar exacto, han muerto.

“El Che erademasiado importante paraque lo enterraran con
otros guerrilleros”, sentencia Erick Blossl, un alemédn que
recalé en aquellos parajes antes que el Che, como cooperante
agrénomo, y hoy, a sus 77afos, regenta un restaurante. Bloss|
no sabia dénde estaba sepultado el Che, pero tenfa un dato
que podia llevar a esclarecer el enigma de la osamenta resca-
tada en 1997 por los forenses cubanos y argentinos.

“Yo estaba en el aeropuerto cuando llegé el helicéptero
con el caddver del Che, el lunes 9 de octubre de 1967, alre-
dedor de las cinco de la tarde. Luego, segui la furgoneta
hasta el hospital. Cuando hice las primeras fotos del Che en
la lavanderia del hospital, ¢l tenia su ropa completa. Unos
militares le pusieron una tabla de madera, de unos diez o
quince centimetros de alto, debajo de la cabeza para tener un
mejor dngulo para sacar fotos. Por esto, parecia que el Che
miraba a las cdmaras. A su lado habia los cadaveres de otros
dos guerrilleros, tirados en el suelo.

“Al dia siguiente, un poco antes de las ocho de la mana-
na, cuando fui de nuevo al hospital, el Che ya estaba lavado
y vestfa solamente un pantalén arremangado casi hasta la
rodilla, para que la prensa viera la herida en la pantorrilla
derecha, por una bala que habfa recibido en el combate. En
el suelo, estaban su chamarra, el cinturén, una camiseta toda
podrida, los calcetines y el resto de su ropa. Seguian los dos
muertos en el suelo. Poco después, me encontré en la calle
con mi amigo Musa, el doctor Moisés Abraham Baptista, el
director del hospital. Musa me pregunté qué hacia yo por
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ahi. Hablamos del cadaver y le conté que queria llevarme el
cinturén del Che pero que no me habia atrevido a hacerlo.
‘Estapido’, me dijo, Tlévatelo, ven conmigo’. Regresamos a
la lavanderfa, pero ya no estaba el cinturén. Apenas habian
pasado quince minutos desde mianterior visita, pero alguien
se lo habia llevado. Las demds cosas seguian ahi, también
la chamarra, pero no me interesaba. En la tarde del mismo
dia, martes 10, cuando todavia desfilaba la gente para ver el
cuerpo del Che, entré de nuevo. Ya no estaban los otros dos
cadaveres, se los habian llevado.

“Dos dias después, Musa me invitaa su casay me pone en
la mesa de la sala un paquete en forma de chorizo, envuelto
en un ejemplar del periédico La Prensa, de La Paz, el unico
que llegaba de vez en cuando a Vallegrande. Y me dice:
‘Abrelo’. Lo abri. Era la chamarra, toda ensangrentada. Le
dila vuelta, la miré por todos los lados. El cierre estaba roto
y la chamarra estaba amarrada con una pita (cuerda), exac-
tamente como en las fotos que tomamos todos. Habia varios
orificios de entrada y de salida de las balas, con manchas
de sangre. Forzando un poco, se podia pasar el dedo por
los agujeros. Esto indicaba claramente que el Che no habia
muerto a consecuencia de las heridas recibidas en combate,
como habian dicho los militares, porque no hubiera podido
caminar con semejantes heridas en el térax. En ese entonces
no habfa ninguna otra prueba de su asesinatoy los testigos no
habian hablado todavia. Le dije a Musa de esconderla bien,
porque era la prueba de que lo habian ejecutado. Yo no era
partidario del Che ni de la lucha armada, pero no me parecia
correcto haberle asesinado”.

Esalarga conversacién con Erick Blossl en su restaurante
de Vallegrande fue providencial. Nos fuimos de nuevo a los
libros de Froildn Gonzilez, el historiador cubano que habia
investigado sobre el terreno durante cuatro afios lasandanzas
del Che en Bolivia. Encontramos un testimonio que confir-
mabalaversién delagrénomo alemdn. Se trata de lanarracion
del corresponsal en Vallegrande del diario Presencia, Edwin
Chacén. “Yo me apoderé de la chaqueta, estaba ensangren-
tada y la envolvi en un periédico para llevirmela, pero me
vieron y dijeron que no podia hacer eso”.

Era el mismo paquete que el médico Moisés Abraham
Baptista se habia llevado a su casa y ensefiado a su amigo
Erick. Dado que estachamarra estaba en posesion del médico
quehizolaautopsiadel guerrilleroyle cort6 lasmanos, ¢ cémo
los cubanos pueden haberla encontrado en la fosa comtn
treinta afios después y presentarla como una de las pruebas
clave para identificar al Che?

Erick Blssl se acordaba de otro detalle mds reciente.
“En 1997, cuando aparecieron los restos de los guerrille-
ros, me llamé Marcos Tufifio, uno de los viceministros
encargados de supervisar las excavaciones. El queria que le
confirmara que la chamarra que cubria el cuerpo namero
2 era del Che. Bajamos a la fosa y, después de mirarla bien,



le dije que no era. Se parecia mds a una capa de agua del
ejércitoamericano, tipo poncho, y no tenfa nada que ver con
la que el Che llevaba puesta en el hospital. Tufifio insisti6,
pero me quedé con la impresién de que ¢l también sabia
que no era el Che”.
"

Queda ahora por esclarecer un misterio: {cémo se las inge-
niaron los cubanos para engafiar atodo el mundo? Su trabajo
fue avalado por los forenses argentinos y las autoridades
bolivianas. El doctor Gonzélez ha presentado los resultados
de su hazafa en varios congresos forenses internacionales, y
ningun experto los ha criticado. Es cierto que algunosle recla-
maron que no hubiera cumplido su compromiso de realizar
las pruebas de ADN. La respuesta del médico y de sus colegas
fue que las otras pruebas habian permitido la identificacién
del Che sin la mds minima sombra de
duda. Alejandro Inchdurregui, uno de
los forenses argentinos que habfan esta-
do en Vallegrande, anadié que hubiera
sido una “exquisitez” inatil recurrir al
ADN.

De los tres forenses consultados
sobre este tema, un argentino, un colom-
biano y un espafiol que han asistido a
las presentaciones de Jorge Gonzilez en
tres congresos internacionales (Buenos
Aires, Montevideo y La Habana), nin-
guno ha notado nada anormal. Un pres-
tigioso profesor de medicina legal de
Buenos Aires, Luis Alberto Kvitko, es
el mds entusiasta. “Soy muy amigo de
Héctor Soto y Jorge Gonzilez. Yo pongo
mis manos en el fuego por ellos: son
profesionales muy serios. El reconoci-
miento por la dentadura es categérico,
tanto como el ADN. Ademds, ahi esta-
ba la chamarra: es la misma que en las
fotos cuando expusieron su caddver. Yo
invité a Jorge Gonzilez a dar una conferencia aqui, en la
Universidad de Buenos Aires. Tengo la presentacién en power
point que él hizo, con todos los detalles de labusqueday de las
excavaciones, de la investigacion histérica, etcétera”.

Sin embargo, el profesor Kvitko no acepté entregar una
copiade esa presentacién. Y tampoco quiso hacerlo el doctor
Jorge Bermidez, de la Asociacién de Peritos de la Provincia
de Buenos Aires, APeBA, que habia invitado a su colega cuba-
no a dar una conferencia en la Universidad de Quilmes, el 6
dejulio de2004, titulada “Busqueda e identificacién de restos
humanos. El caso Che Guevara”. La respuesta de APeBA
tuvo el mérito de ser franca: “Fue condicién del doctor Jorge
Gonzilez Pérez para su participacién no grabar nireproducir
el material. Asilo hemos hecho”.

¢A qué se debe tanto secretismo? Les tocard a los cubanos
explicarlo un dfa, pero eso no ocurrird mientras no haya un
cambio de régimen en La Habana. Sélo una prueba de AbN
realizada por expertos totalmente independientes permitird
comprobar si el esqueleto atribuido al Che le pertenece real-
mente. Lovanatener dificil, yaquelas dosautopsias practicadas
al Che no coinciden. La primera, realizada en Vallegrande por
el doctor Abraham Baptista, en 1967, sefialaba nueve heridas
de bala. La segunda, hecha en el hospital Japonés de Santa
Cruz, treinta afios mds tarde, menciona s6lo cuatro proyectiles
de arma de fuego.

La “operacién Che” ilustra de forma impactante la capa-
cidad del régimen castrista de imponer sus criterios politicos
alos cientificos, cuya independencia queda en entredicho. El
Lider Maximo habia hecho del rescate de los restos del Che
una cuestién de honor vy, si los exper-
tos escogidos por él no los encontraban
—es probable que Castro supiera que asf
ocurrirfa—, habfa que arreglar las cosas
para que los huesos de otro individuo, de
caracteristicassimilares, fueranatribuidos
al “Guerrillero Heroico”. Esto explicaria
por qué los expertos extranjeros consulta-
dos no pudieron ver la trampa: los huesos
yladocumentacién médica pertenecen a
la misma persona, pero no es el Che. No
fue una hazafa cientifica y tampoco un
acto de magia: fue una operacién de inte-
ligencia disfrazada de misién cientifica. Y
lo mds probable es que la manipulacién
de las osamentas se produjera antes de la
llegada delos forenses argentinos, en esos
tres dias que tuvieron los cubanos para
actuar sin supervisiéon. Después de todo,
si los agentes cubanos se habian llevado
por valija diplomadtica, de Vallegrande a
LaHabana, el esqueleto entero dela falsa
Tania, bien podian traerse una calavera
desde Cuba para sembrarla en tierras bolivianas.

Elpropio Castrohadadouna pistaal cometerunlapsusreve-
lador en su Biografia a dos voces, dictada a su amanuense Ignacio
Ramonet y revisada minuciosamente por el propio caudillo,
segtin lo confes6 él mismo. Dice Castro a propdsito del rescate
delaosamenta del Che: “|Qué mérito el de los que encontraron
sucaddverylosde otros cinco comparieros!”. i Cinco? ¢ Noeran
siete, con el Che? Sélo seis, incluido el Che, asegura el coman-
dante en jefe. La pregunta obligada, que no hace Ramonet,
es: {Como hicieron los forenses cubanos para obtener siete
osamentas a partir de seis cuerpos? Esa es la hazafia, y Castro
colma de halagos a su autor: “Ese hombre, Jorge Gonzilez, que
hoy es rector de nuestra facultad de ciencias médicas, jqué
mérito!, cémo lo encontraron, eso es milagroso”. —
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