Alabanza de la sal

Nada mas dificil para m{ que decir la sal, decirla, esclare-
cerla, descifrar su portento que va de lo visible a lo invi-
sible. Vengo de un puerto carbonifero, maritimo y fluvial
y pertenezco a la dinastia de los empecinados cabeza de
tormenta. Soy cabeza de tormenta y he vivido largo con
esta piel pasada a ventolera y a salmuera, traspasada por
la sal de la tormenta, pero no sé lo que es el gran prodigio
de la sal y en eso ando todavia. Vivo sorbiendo sal para
limpiar el respiro, los ojos, las orejas, para ver, para ofr,
para salinizar la hermosura del Mundo. Ya desde nifio me
fue dadala visién y el blanquerio de la sal; con el bramido
del oleaje que yo no mds me sé me fue dado ese frescor,
Golfo de Arauco adentro, con todas las gaviotas. Porque
ellaesesoyse deshace como el Mundo. Ahora mismo estoy
yéndome ligeramente malherido, pero no lloro ldgrima
ni arteria velocisima. También el tiempo es sal lo mismo
que la ldgrima, lo mismo que la arteria y las dos saben el
mismisimo sabor. Si no me creen lloren o sangren, mis

oyentes, y ah{ veran de una vez.

No metaforicemos: la sal soy yo, es usted, cloruro y mds
cloruro, sodio y mds sodio, mds alld de la quimica y la
alquimia, pues antes de que viniéramos ya estaba ahi la
sal. También cuando partamos hacia otra transparencia

seguird intacta como entonces. Todo concurre a la transfi-
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guracién por evaporacién como ella, o por azar: las fechas,
las espléndidas ciudades, las civilizaciones, las torrecillas
desafiantes con Manhattan y todo, el fulgor de los cuerpos,
las muchachas preciosas, los 28 paridores cada mes, el loco
amor, la imaginacién, la misma libertad, todo concurre al
polvo pariente de lasal, pero la sal perdura: esta sal que me
es como nada en el misero planeta. Parece desmesura pero
mi seso me funciona asi, con sal, con cloruro clorurisimo.
Hay otras sales, ya se sabe, como hay y habrd elementos y
elementos: aire, tierra, fuego, agua cardinales. Lo dijeron
los jonicos. —“Los nerviosos son la sal de la tierra”, eso lo

dijo Marcel Proust.

Lo primero no insistir en lo muy sabido. Libreme Zeus
de la exactitud, pero dy la piedra?, {y la ceniza?, dy el
dtomo tremendo? Me acuso entonces de aproximacion,
no de certeza. Mi juego es la aproximacién como el de
todos los poetas. No hablo de carbonatos o sulfatos que
también acarrean su jerarquia. Digo lo que no alcanzo, por
majestad o por misterio. Soy sal y duermo sal y estoy a unos
minutos de volver a la sal. Lo escribo y ademds lo firmo.
Hoy miércoles de un mes de una era volante. Hasta aqui
lo sombrio del monélogo pero la sal hermosa es materia

radiante y alegrémonos. —
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