UNA CONVERSACION ENTRE

Mario Vargas Llosay Enrique Krauze

Latinoamérica se debate entre la consolidacion democrdtica y los
fantasmas del pasado, que regresan con otras mdscaras y renova-
dos brios. Enrique Krauze, director de esta revista, y Mario
Vargas Llosa, dos de los intelectuales mds influyentes del mundo,
segiin Prospect y Foreign Policy, conversan sobre esta regién.

[ pasado 19 de octubre de 2005, en un
Eabarmtado anfiteatro de Casa de Amé-

rica, Enrique Krauze y Mario Vargas
Llosa, bajo el titulo de “La fragilidad democrd-
tica en Latinoamérica”y con motivo del cuarto
aniversario de esta publicacion, sostuvieron una
larga y apasionada conversacion, interrumpida
varias veces por aplausos del piiblico asistente,
sobre los avances y retrocesos en la vida de-
mocrdtica de América Latina. Reproducimos
aqui una parte sustantiva de este didlogo, del
que bemos eliminado tan s6lo las inevitables mu-
letillas de la oralidad, las referencias elogiosas
a la revista de Vargas Llosa —que por otra par-
te tanto agradecemos— y aquellos temas que el
veloz calendario politico latinoamericano ba
vuelto anacrénicos en unos meses.

EnriQue Krauze: Enel fin de siglo
pasado viviamos una especie de ilusién
Optica, de esos momentos extrafios, rari-
simos en la historia, en los cuales el cielo
estd despejado. Parecfa que todos los
grandes problemas, atroces, del siglo XX,
estaban resueltos o por resolverse, y
esto a pesar de la terrible guerra en los
Balcanes. En Latinoamérica, pese a pro-
blemas casi inerciales de guerrilla, pa-
recia que la democracia y las libertades,
incluida la libertad de mercado, estaban
arraigadas por primeravezenlahistoria;
se estaba dando el milagro, con la sola
excepcion, desde luego, de Cuba, que
sigue siendo una excepcioén de la adop-
cién continental de la democracia y de
sus valores. Pues bien, no sélo como
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consecuencia, pero también, del gran
shock histérico del 11 de septiembre en
Nueva York, y de muchas otras reverbe-
raciones que partieron de ese hecho, los
cielos claros de fin de siglo se han ensom-
brecido, se han oscurecido, se han lle-
nado de nubesy de tormentas, naturales
y hechas por el hombre.

El fin del siglo XX presagiaba un fu-
turo distinto para nuestros paises. Pare-
cia que los paradigmas tradicionales de
nuestra regién —el militarismo, la orto-
doxia marxista, el estatismo, el popu-
lismo, las guerrillas— habian sido ya
desplazadas al cajén —no diré al basu-
rero—de lahistoria, y que lademocracia
y sus libertades advenian con el nuevo
siglo. Por lo visto, fuimos demasiado
optimistas.

Mario VAarGas Lrosa: Es verdad
que en el fin de siglo habia una visién
muy optimista respecto a América La-
tina que, con el tiempo transcurrido, se
ha debilitado considerablemente. Pero
creo que no deberfamos pasar a un pe-
simismo radical, porque no creo que ese
sea el panorama que presenta América
Latina desde el punto de vista politico.
Hay cosas que andan mal, y algunas muy
mal, desde luego. Muy malo que todavia
tengamos la dictadura cubana —la mds
larga del mundo, hoy dia, de 46 afos—,
y muy malo que tengamos un dirigente
populista, cargado de petrodélares, como
es el caso de Chévez, que con egolatria,

con la idea de sentirse el nuevo Bolivar,
estd desestabilizando algunos paises del
continente. Eso, desdeluego, eslamenta-
ble. Ahora, cuando echamos una ojeada
al resto del continente, la verdad es que
hay razones que incluso son alentadoras
de cara al futuro democrdtico en Amé-
rica Latina. Para mi una de ellas es el
hecho de que existan ciertos gobiernos
de izquierda que no solamente estdn
actuando en democracia —respetando la
legalidad y las libertades democraticas—
sino en el campo econémico, siguiendo
el ejemplo chileno. Creo que el modelo
chileno, donde una izquierda democrd-
tica ha optado en el campo econémico
por politicas claramente liberales, explica
enbuena medidalo que hasido la politi-
ca econémica de Lula en el Brasil, o lo
que es en la actualidad la politica eco-
némica de Vazquez en el Uruguay. Y
eso en América Latina es una novedad
considerable, porque la izquierda, que
en el campo politico mantenia en ciertos
casos posiciones democrdticas, en el
campo econdmico, no. Rechazaba tajante,
radicalmente, lo que llamaba politicas
neo-liberales, que son las politicas que
aplicaesaizquierdademocraticaen Uru-
guay, en Brasil, en Chile, y que fun-
damentalmente son la razén del éxito
chileno. Creo que el caso de México tie-
ne unos matices que ti puedes precisar
muchisimo mejor que yo, pero me parece
que ese es un factor bastante positivo
dentro del panorama negativo de Amé-
rica Latina. Y creo que hay regiones,
por ejemplo, que con todo lo mal que
pueden andar, con todas las catastrofes
naturales de que han sidovictimasrecien-
temente, como es el caso de Centroaméri-
ca, nunca han estado mejor en el pasado.
En Centroamérica hoy en dia no hay
guerras civiles, ni guerras entre paises, se
ha llegado a la paz a través de acuerdos,
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auspiciados por las Naciones Unidas,
entre combatientes que a lo largo de mu-
chos afos habfan estado destrozandose y
que hoy en dia compiten electoralmente,
coexisten dentro de los parlamentos, y se
reparten el poder municipal y legislativo.
Y hay paises tradicionalmente rivales
entre sf que hoy en dia van abriendo sus
fronteras, integrando sus economias, y al-
gunos de ellos, no todos, pero algunos de
ellos—comoesel caso de El Salvador—van
progresando. Es poco, pero lo suficiente,
me parece, para no sentirse pesimistas
como nos sentfamos cuando América
Latina estaba, de un confin a otro, dispu-
tada por dictadores, por revolucionarios
que descrefan por igual de la democracia;
crefan en la mano fuerte, en el fusil, y
crefan que solamente haciendo tabla rasa
de lo existente el continente iba a salir
adelante.

Una pequefia nota optimista para con-
trarrestar un poco esa visién un tanto pe-
simista con la que has abierto el diglogo.

EK: Estoy de acuerdo contigo en que
nunca habia habido, incluso numérica-
mente, tantos paises que por tanto tiem-
po permanecieran siendo democréticos.
Hace cincuenta afos apenas, cuando
Daniel Cosio Villegas hizo una contabi-
lidad de las democracias o de los sistemas
politicos de América Latina, encontrd
cuatro democracias. Ahora practicamen-
te todos los paises son, mal que bien, de-
mocrdticos. Y abonaria yo atin mds a tus
matices diciendo que no solamente ha
habido persistencia en laaplicacion delos
esquemas liberales en la economia, sino
también algunas variantes —yo no sé qué
tan de acuerdo estés td, pero a mi me han
parecido muy interesantes— de interven-
cién inteligente del Estado en la econo-
mia. Por ejemplo, el caso brasilefio, y, en
algtin aspecto, también el caso mexicano.
Hay unos programas de entregade dinero
en efectivo que no son estrictamente asis-
tencialistas, sino que se estudia muy bien
a quién se le da esa cantidad de dinero.
Para empezar, se le da a las mujeres, a las
jefasde familia, y se monitorea de manera
muy precisay muy frecuente para que los
hijos de esas familias vayan a la escuela'y
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esténatendidos enlosaspectos bdsicos de
salud. Los efectos que esto ha tenido en
Brasily en México sobre la pobreza extre-
ma —no soy yo quien lo dice, es el Banco
Mundial y algunas otras agencias inter-
nacionales— han sido muy claros y muy
positivos. Hablamos de millones de per-
sonas. Esto es lo que yo llamarfa la mano
visible del Estado, pero milagrosamente,
eficaz y no corrupta. Es una forma de
circunvalar todo el aparato burocritico,
tan pesado, y dar ayuda directamente a
quien lo necesita. Estos son experimen-
tos positivos paraatender las necesidades
de pobreza extrema en nuestros paises. Y
en el aspecto politico, en nuestros paises
se respetan, con problemas y rezagos, las
libertades civiles. Incluso en Venezuela
todavia puede decirse que hay libertad de
expresién—acosada, acotaday amenazada
con la Ley Mordaza— en los medios de
comunicacién. Sin embargo, te invito a
que hablemos de nuestros problemas.
¢Cudl es para ti el mas candente?

MVLL: La corrupcién, yo dirfa que es el
primero. Creo que si hay algo que estd so-
cavando profundamente los gobiernos
democriticosyla cultura democritica en
América Latina, es la corrupcién. Nada
desmoraliza tanto a una opinién pablica
como comprobar que aquellos a quienes
ha elegido en comicios libres para ocu-
par cargos publicos, utilizan esos cargos
para traficar y enriquecerse. Esa desmo-
ralizacién en paises que tienen una muy
escasa tradicién democritica, que estdnen
cierta forma empezando a construir sus
democracias, produce un desapego, por
lo pronto, hacia la actividad publica; y en
ultima instancia, un rechazo generaliza-
doante el establecimiento politico, lo cual
es peligrosisimo porque crea un caldo de
cultivo para la demagogia populista, y eso
en América Latina hemos visto a lo que
puede conducir. La corrupcién por des-
gracia estd profundamente enraizada en
los paises latinoamericanos, en algunos
mads, en otros menos, pero practicamente
no hay ninguno que esté exonerado de
ella, y creo que ese es un factor que si no
esencaradodeunamaneraresueltayradi-
cal, puede conducir al deterioro, incluso

al desplome, de esas jévenes democracias.

¢Cudles son los factores que estdn
detrds de la corrupciéon? Son muchos,
desde luego, pero uno primordial es el
narcotrafico. El narcotrdfico representa
una fuerza econémica que compite exito-
samente con el Estado, que puede pagar
mejores salarios que el Estado y que por
lo tanto puede comprar jueces, policfas,
diputados, y constituirse en un poder
paralelo. Creo que paises como Colombia,
México, y, desde luego, el Pert, viven
muy dramdticamente el problema del
narcotrafico por la fuerza econémica que
controla, y que permite violar impune-
mente las leyes, hacer un escarnio total
de la justicia e introducir la corrupcién
en todas las instituciones. Desde luego,
no creo que el narcotrafico sea la tnica
explicacién de la corrupcién, en muchos
sitios es simplemente el tamafio inmo-
derado y la propensién intervencionista
del Estado. El Estado interviene excesi-
vamente en la vida econémica, en la vida
institucional, y esa es una fuerza tradi-
cionalmente corruptora, lo ha sido tra-
dicionalmente en América Latina, ese
desde luego es otro factor. Pero también
es fundamental el hecho de que en mu-
chos paises latinoamericanos no existe ese
respeto bdsico por laley que es indispen-
sable para que una institucionalidad
democritica funcione. No es porque los
latinoamericanos hayan nacido genética-
mente anarquistas y enemistados con la
ley, es porque tradicionalmente han senti-
do que las leyes no estaban hechas para
garantizar la justicia, sino para favorecer
a determinadas minorfas, que las leyes
eranuna cortinade humo detrds delacual
se llevaban a cabo los peores traficos para
enriqueceralos gobernantes oalos privi-
legiados. Eso ha creado una desconfianza
hacia la ley y un desprecio que hace que
con mucha facilidad las leyes se trasgre-
dan. Esa también es una manera de abrir
las puertas de la corrupcién a una socie-
dad. Entonces, no es algo que tenga una
solucién rapida, inmediata, pero si no
tiene una solucion el problema de la co-
rrupcién, yo si creo que las democracias
latinoamericanas estin amenazadas de
desplome o de desnaturalizacién interna.
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EK: Yo empecé con un tono pesimista
y me voy moviendo peligrosamente a
ciertas zonas optimistas, cosa que me
preocupa. Pero si quiero decirte que hay
factores alentadores en este mismo pro-
ceso, incluso en un pafs tan quintaesen-
cial, tan tradicionalmente corrupto como
ha sido por desgracia México. Y es el fac-
tor de los reflectores de los medios de
comunicacion. El papel de la prensa,
de la radio, de la televisién y sobre todo
delos mediosinternacionales, es cadavez
mds importante y positivo. Antes, todo se
hacfa en México, como decimos alla, “en
lo oscurito”, “debajo de la mesa”, “bajita
la mano”, hay diez o quince expresiones
que significan exactamente eso, lo tene-
broso, la tenebra. Ahora lo que ocurre es
que la prensa nacional e internacional,
con el advenimiento de la libertad de-
mocritica, tiene reflectores poderosos, y
en la medida en que esos reflectores ilu-
minan la sombra de la tenebra, salen muy
rapido a relucir los actos de corrupcion.
Esto nos ha venido ocurriendo durante
todo el régimen de Fox. Ademds, ha
ocurrido algo todavia mds notable: los
mexicanos empezamos a darnos cuenta
de lo extrafio e irregular que es esto de la
corrupcién, que antes crefamos que era
una parte del folclor nacional. Es un po-
co como las elecciones de esa dictadura
que t0, ya para la inmortalidad, calificas-
te como perfecta. Eratan perfecta, que las
irregularidades, chapucerias y trampas
—laalquimiaelectoral,como se decia—, las
vefamos como algo natural, folclérico,
mexicano; casi para estar orgullosos.
Conforme losreflectores internacionales
de verdad iluminaron esa zona de la vi-
da mexicana, los mexicanos empezamos
a sentir mucha vergiienza. Desde luego,
hay algunos que siguen haciéndolo y no
tienen ninguna vergiienza —son estric-
tamente sinvergiienzas—, pero creo que se
haidoiluminandoyhaciendotransparen-
te la tenebra de la vida politica mexicana.
Hay que decir también, en honor al go-
bierno de Fox, que tiene tantos y tantos
puntos criticables, que ha echado a andar
una ley de transparencia, que incluye la
posibilidad de que cualquier ciudadano
entre a averiguar qué es lo que ocurre y
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cémo se maneja el sector pablico.

Lo que si me preocupa mucho, y ahi
no veo muchos avances, es por qué tiene
nuestra regién tan poco respeto a la ley
escrita por el hombre. Yo sospecho que es
algo atévico, que nos viene de una cultura
politica muy anterior, de los siglos xvi
y Xvlll, que son tradiciones de mucho
respeto a la ley natural, pero no a la ley
escrita por el hombre; como si dijéramos:
“bueno, sien laselvano existen semaforos,
dpor qué vamosarespetar los semaforos?”.
En cambio, en tradiciones anglosajonas,
la ley escrita por el hombre es respetada.
¢Cémo vamos a hacer para que los latino-
americanos respeten las leyes e instaure-
mos un Estado de derecho? Esto es algo
fundamental, porque sin eso no vamos a
poder ni siquiera atraer las inversiones
propias y ajenas que necesitamos.

MVLL: Creo que para que las leyes sean
respetadas tienen que ser respetables, eso
es fundamental. A mi me impresioné
mucho cuando fui a vivir a Inglaterra, a
mediadosdelos sesenta, descubrir esaac-
titud favorable que tenia naturalmente
cualquier ingléshacialaley. Normalmen-
te cualquier inglés piensa que la ley que
se ha aprobado es justa, y estd dada para
favorecer el bien de la comunidad. Y si
en algunos casos la ley no resulta asi, en-
tonces los ingleses mandan cartas, piden
asusrepresentantes en el Parlamento que
lasenmienden, pero normalmentela gen-
te piensa que las leyes se dan para servir
a la comunidad, y eso hace que las leyes
serespeten naturalmente. Siempre recuer-
do esa anécdota maravillosa que cuenta
Lenin enunade sus cartas, que en un via-
je a Inglaterra iba con unos dirigentes
obreros de Londres a provincias, no sé a
qué ciudad. Fueron a la estacion, el tren
iba a partir, y entonces, al cruzar la ba-
rrera para el andén, los obreros ingleses
que iban con él dijeron “no, no, porque
no hay boletero, no hay a quién entregar
el pasaje, no podemos pasar”. Lenin se
lamentaba: “[pero nunca va a haber una
revolucién en Inglaterra si los dirigen-
tes revolucionarios no quieren pasar a
un andén porque no hay un boletero!”.
Cuando una sociedad llega a ese respeto

casi de reflejo condicionado hacia las
leyes, es que se ha convertido en una
sociedad profundamente democritica.

En América Latina eso no ocurre. Y
una de las razones es que las leyes mu-
chas veces no pueden ser respetadas; son
leyes tan absurdas, dadas con tan escaso
sentido de la realidad, que simplemente
no pueden ser respetadas.

EK: ¢ T sabes cudl es el pais latinoame-
ricanoy quizds mundial que tiene el cam-
peonato de constituciones?

MVLL: Si, claro, es Haiti. Haiti es el pais
que ha tenido mds constituciones en el
mundo, y probablemente es el paisdonde
las constituciones han sido mds inutiles.
Y sin embargo, ha existido esa necesidad
decrear esos cuerpos retéricos totalmente
divorciados de la vida real.

EK: Te propongo tocar un tema que nos
preocupa: el indigenismo o neo-indige-
nismo —aplicale el prefijo o sufijo que
quieras—. ¢Es un problema real de las co-

munidades indigenas o es un problema
fabricado desde fuera de ellas?

MVLL: Afortunadamente, en el Pert, aun-
que ha habido intentos de resucitar el
indigenismo de una manera beligeran-
te, con todo su contenido racista, esas
tentativas no han prosperado, no han so-
brepasado sectores muy pequefios, de tal
manera que yo noveo, enel caso del Perg,
el problema como acuciante. El proble-
ma se ha dado en Bolivia de una manera
muy dramdtica, porque esta movilizacién
delosindigenas —encabezada sobre todo
por Evo Morales— en nombre de una
cultura y de una lengua, contra quienes
son considerados los explotadores y los
perseguidores, ha tenido un enorme
arraigo popular. éQué va a ocurrir con
Evo Morales en el poder?, éva a mante-
ner esas posiciones absolutamente beli-
gerantes de odio, de guerra racial, o se va
amoderar con el ejercicio del poder? Se
han dado casos en que los demagogos
pueden ejercitar impunemente la dema-
gogia cuando estdn en la oposicion, ser
totalmente irresponsables, pero luego, en
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el poder, se moderan, y a veces incluso
defienden politicas totalmente antag6ni-
cas a las que defendian en la oposicién.
Esdesdeluegolo mejor que podria pasar-
le a Bolivia. Si en el poder, Evo Morales,
y los cocaleros que lo siguen, ponen en
préctica las ideas demagoégicas que él ha
lanzado a lo largo de toda su campaiia,
habrd en Bolivia una guerra civil, o una
secesion, y todo el oriente boliviano lle-
vard a cabo esa voluntad secesionista que
ya se ha manifestado de una manera muy
clara, sobre todo en Santa Cruz. Espe-
remos que no ocurra, serfa una verdade-
ra tragedia. Creo que el tema racial es
siempre muy peligroso porque agita las
peores pasiones del ser humano.
América Latina no es india, no
es espafiola, no es negra, es todas
esas cosas y muchas mds, y esa es la
gran riqueza de América Latina.
Es un tema que muchas veces he
tocado,como peruano, y loreitero
ahora. § Qué cosa es ser un perua-
no? ¢Serperuanoesserunindio?
Desde luego, hay por lo menos
seis millonesde indios peruanos,
que pueden decir “ser peruanoes
serunindio”. Pero hay porlome-
nos un millén de blancos que
pueden decir “ser peruano es
ser blanco”. Y hay muchos millo-
nes de peruanos, la mayorfa, que
pueden decir “ser peruano es ser
mestizo”, ser mestizo de indio y
blanco, ser mestizo de indio y negro,
de negroyblanco. Un peruano puede ser
un chino, o puede ser un japonés, un pe-
ruano puede serunaleman. Esaeslagran-
deza del Perg, es verdad, la gran riqueza
deun paisesserlotodo, notenerunaiden-
tidad porque las tiene todas, y creo que
convariantes se puede decir lo mismo de
toda América Latina. Entonces, agitar el
tema racial, de manera racista, es afiadir
una razén de antagonismo, de violencia,
deexclusion, enun continente que ya tie-
nesuficientesantagonismosy problemas.

EK: Amartya Senusaunhermoso término,
“identidad plural”. En América Latina
hay pluralidad de identidades, y pueden

convivir unas con otras, como tu lo has
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dicho. En el caso mexicano, no quiero es-
quivarlo, en el afio 94, como todos sabe-
mos, estallé larebelion neo-zapatista. Sin
embargo, en el afio 95 cerca de un millén
de personas acudieron a un referéndum
enelcualsélo tenfan que responderauna
pregunta: “Jcudl aconseja usted a los 1i-
deres de la rebelién que sea el futuro de
este movimiento?”, y la inmensa mayo-
ria de esos votantes, todos simpatizantes
del movimiento del subcomandante
Marcos —un guerrillero de no muy tier-
na edad, se acerca a los 50 afos, pero cla-
ro, estd Tirofijo en Colombia, que tiene se-
tenta y tantos afos, ya la juventud no es
una buena garantia para la guerrilla—, el

95

% de los votantes aconsejaron al EZLN
incorporarse a la vida politica normal
como un partido de izquierda, regional o
nacional. Por supuesto, no le hicieron
caso. El resultado ha sido el aislamiento,
una especie de enclaustramiento, y yo
creo que se ha ido desdibujando, a pesar
de que pueda dar todavia muchos golpes
medidticos. Pero la oportunidad de que
ese movimiento desembocara en una le-
gitima opcién de izquierda se perdié. Es
decir,lademocraciasi estd arraigando en
nuestros paises, y se dice facil, dverdad?,
pero eran pafses tan acostumbrados a la
dictadura y a la tirania, que parecia que
estaba como integrada a nuestra cultura
casi de manera bioldgica.

Por eso insisto frente a los espafioles
que la transicién politica espafiola del 75
fue tan importante para nosotros, porque
deshizo de un plumazo la mitologfa de
que los paises del tronco hispano estaban
cultural o bioldgica o genéticamente de-
terminados a no poder ser democriéticos
y libres. Si Espana podia ser democratica,
libre, con libre mercado, y optar por una
vida moderna, y ademds conseguirla en
un periodotanbreve de tiempo, cualquier
pais nuestro podia hacerlo. Hablemos un
poco sobre la enorme responsabilidad
que Espana ha tenido y sobre todo tiene,
en este proceso iberoamericano.

MVLL: Yo afiadiria que la transi-
cién chilena probablemente
aproveché el ejemplo espariol.
Creo que la transicién chilena,
de alguna manera, tomé en
cuenta la transicién espariola,
que fue, desde luego, ejemplar,
un éxito que nadie se esperaba,
y creo que muchos de lo proce-
sos de pacificacién en América
Central también tuvieron en
cuenta, de algtin modo, lo ocu-
rrido en Espana. Yo no sé si en
Esparia se tiene conciencia ca-
bal de la enorme repercusién
que tuvo en América Latina el
hecho de que un pais que salia
de 40anosdeunadictadura, de
un gran aislamiento, de un ter-

cermundismo cultural, de pronto,
en un periodo muy corto, pasara a ser
unademocraciamoderna, se integraraen
Europa y, gracias a unas politicas econé-
micas liberales, alcanzara muy rdpida-
mente un gran crecimiento econémico,
creara unas condiciones de vida que no
habiatenido nuncaantes... Esto,en Amé-
rica Latina, indudablemente ha dejado
unahuella. Y paramiesa huellaestd sobre
todo en el caso chileno, que es el que ha
seguido mds de cerca el modelo espariol,
creando un consenso muy parecidoal que
hay en Espafa. En Espafia hay un debate
politico terrible, donde los adversarios se
dicen cosas espantosas, pero quien cono-
ce Espafiasabe que eso eslasuperficie, que
la suerte de Espaiia es que debajo de esa
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superficie hay unos consensos amplios y
sélidos sobre ciertas instituciones bésicas:
la democracia politica y la economia de
mercado. En eso, los consensos son gigan-
tescos, y eso le da a Espafia la estabilidad,
solidez, y prosperidad de que afortunada-
mente goza. Ese es un ejemplo muy im-
portante para América Latina, porque el
caso de Espania es un caso muy afin, es un
caso que un latinoamericano siente muy
préximo, ya que muchos de los defectos
de nuestra historia civica, de nuestra his-
toria politica, nos han venido de Espaia.
Claramente, Espana ha dejado una hue-
1la en nuestros desgobiernos, en nuestros
hombres fuertes, en nuestros caudillos.
Queahora Espafia seaun modelo masbien
de democracia, de modernizacién, de
prosperidad, de coexistencia en la lega-
lidad, pues si, en América Latina ha te-
nido un efecto, y deberia tener un efecto
positivo. Por eso, yo creo que Espanatiene
una responsabilidad a la altura de la cual
no siempre estd. Por ejemplo, en estas
cumbres iberoamericanas, que Espafia
organiza con un gran esfuerzo econémi-
co y una gran movilizacién institucional,
uno se pregunta por qué ese ejemplo espa-
fiol, que tantos admiramos, no es puesto
en vitrina y seialado como lo mejor que
tiene Espafa para mostrar al mundo.
¢Coémo es posible que un pais que ha vi-
vido en carne propia los beneficios de la
libertad y de una democracia moderna,
esté amparando con comunicados ver-
gonzosos a una dictadura siniestra de 46
anos, como es la dictadura de Fidel Cas-
tro? Lo digo de esa manera porque no lo
entiendo, con toda mi admiracién por
Esparia, con todo el enorme carifio que yo
tengo a este pafs, noloentiendo. Un sefior
estd 46 anos en el poder, casi cuatro gene-
raciones de cubanosviven padecimientos,
humillaciones, tan graves o peores que las
que vivieron los esparioles durante los 40
anos del franquismo, y Espana, en lugar
de encabezar una movilizacién interna-
cional para que los cubanos puedan por
fin disfrutar de libertades semejantesalas
que disfrutan los espaioles o los chilenos
o los brasilefos, firma unos comunicados
en los que el problema nimero uno en
América Latina parece ser el “bloqueo”,
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palabra utilizada con una impropiedad
garrafal. Yo no lo entiendo, hay ah{ una
doble politica, una hipocresia muy extra-
fia, una utilizacién muy demagégica de
una palabrerfa que no corresponde para
nadaaloqueesel ejemploreal de Espana.
Eso hay que decirlo con toda claridad, y
con las mismas palabras que elogiamos lo
que es el ejemplo democritico de Espa-
fia, criticamos una politica que entra en
contradiccién con lo que realmente es la
democracia espafiola.

EK: i Cudl es la critica persistente y muy
justificada que desde América Latina,
generacién tras generacién, por lo menos
desde 1847, y desde luego a lo largo de
todo el siglo XX, se le hizo de parte de los
liberales o demdcratas latinoamericanos
a Estados Unidos? La de la doble moral,
la de ser una democracia ejemplar puer-
tas adentro y ser un gobierno que apo-
yaba a los dictadores utiles, a los hijos de
p, pero que eran sus propios hijos de p,
como tantas veces dijeron los gobernan-
tes en Estados Unidos. Esa doble moral
de apoyar a los gorilas —en palabras de
aquel secretario de Estado, “he is a son of
abitch but is our son of a bitch”—, porque
les permitia negocios y porque los em-
presarios podfan prosperar. Claro, les
parecia que era un clima —asi lo decfan,
ieh?, esaeralapalabra—propicio paralas
inversiones. Esa era, y sigui6 siendo por
muchos anos, la critica central de los
demdcratas y liberales que siempre ha
habido en América Latina, hacia Estados
Unidos, ladoble moral,democracia hacia
dentro,apoyoalasdictaduras hacia fuera.
¢No es exactamente el caso espaiol de
ahora? ¢ Con qué cara se enfrenta Espaiia
ahora a Estados Unidos cuando est4 re-
pitiendo con Venezuela y con Cuba lo
mismo que Estados Unidos hizoen Amé-
rica Latina durante todo el siglo Xx?
Sobre la modernidad, y los pretextos
que se ponen en la América hispana pa-
raenganchar nuestro vagén al raudo tren
de la modernidad, les voy a describir un
pais, a ver qué pais les suena que estoy
describiendo... Es un pais predominan-
temente catélico, muy atrasado durante
el siglo XIX y parte del XX, emisor de mi-

llones de emigrantes, y con un vecino
imperialista, terrible y opresor. Ademds,
debo agregar, violento y con tradicién
guerrillera, y revolucionario, y paracolmo
con querellas religiosas. No es México, es
Irlanda. Puesbien, Irlandahadecidido—y
ta has dicho tantas veces que América
Latina tiene que decidir no ser juguete
de su destino, sino tomar el destino en sus
manos—,yal cabode nisiquieraunagene-
racién, es una economia potentisima.
Entonces, esaposibilidad estd abierta para
los paises de Iberoamérica si se deciden a
hacer las reformas necesarias. Urgentes,
por cierto, para México, que tiene que
pagar unas dolorosas facturas del Estado
obsoleto y corrupto heredado del pri.

MVLL: Por suerte yo detecto una evolu-
cién, o por lo menos un desencanto con
ciertos dogmatismos, que eran lo carac-
teristico de América Latina hasta hace
algunos anos. Te cito el caso del Peru.
En el Peru la izquierda llegé a ser muy
poderosa y a tener una influencia muy
grande en el poder a nivel municipal,
y una representacién muy importante en
el poderlegislativo. Y, sin haber sido victi-
ma de ninguna represion, curiosamente,
en los ultimos quince o veinte afios, la
izquierdahaido encogiéndose comouna
piel de zapa, y al mismo tiempo, sectores
importantes de esa izquierda han ido
modernizando su lenguaje porque eran
muy conscientes de que si mantenian las
posiciones tradicionales iban a quedar
pricticamente huérfanos de todo apoyo
popular, y convertidos en grupusculos
mds bien marginales. Fijate lo que ocu-
rre con el panorama electoral peruano,
con un proceso electoral abierto, y elec-
ciones en el mes de abril... si hay alguien
que no tiene un juego propio, es la
izquierda; la izquierda estd tratando de
insertarse en partidos o movimientos
que son los que las encuestas dicen van a
disputarrealmente la eleccién. Laizquier-
da no estd en condiciones de presentarse
como una fuerza propia, porque el elec-
torado la rechaza. Yo creo que eso es algo
que, si no en toda América Latina, estd
ocurriendo en muchos paises latinoame-
ricanos, y la razén es que ante la opinién
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publica, esa izquierda, que mantenfa una
retorica tradicional y defendia unas po-
siciones dogmdticas, ha quedado como
desconectada completamente de toda

realidad posible.

EK: Pero Mario, ahiestd Venezuelaylains-
tauracién de un régimen populista, con
un lider carismético, Hugo Chévez, que
monopoliza el poder y el discurso.

MVLL: Estoy de acuerdo contigo. Creo que
Chavez eslaexcepcion, pero una muy pe-
ligrosa excepcién, en América Latina.
Creo que el caso de Chdvez hay que
situarlo en el contexto venezolano,
en el contexto de una opinién pu-
blica profundamente decepcionada
de los gobiernos democrdticos, de
lainmensa corrupcién que percibia
en estos gobiernos y del fracaso de
unas politicas populistas que no
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cumplieron con ninguna de las
promesas hechas, lo que cre6 un
clima propicio para la demagogia
de Chavez. Ahora, si t recuerdas
el proceso gracias al cual Chévez
llega al poder, es muy interesante,
porque es muy ejemplar. Este esun
tipico militar golpista que intenta
un golpe de estado contra un régimen
democritico. El régimen democrdtico se
defiende, hay sectores militares que de-
fienden lalegalidad, se enfrentan a Cha-
vezyloderrotan. Muchos militares mue-
ren defendiendo la legalidad. Chavez es
juzgado, va a la cdrcel, y entonces ocurre
algo que es realmente incomprensible: es
amnistiado por un gobernante legitimo
y democritico que le abre las puertas no
solamente de la prisién sino del poder.
En lugar de que se cumpla una sancién
perfectamente justificada como un militar
traidor a su constitucién, y a su uniforme,
que se ha insubordinado contra el poder
legitimamente constituido, el presidente
Caldera, por razones de politica interna,
saca a Chdvez a la calle y le abre las puer-
tas del poder. Entonces, allilo que hay en
un primer momento es casi un suicidio
de la democracia. Chdvez sube con la
complicidad de gobernantes democrd-
ticos que no estdn a la altura de sus res-
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ponsabilidades. Naturalmente, ¢l ha ga-
nado las elecciones y su presidencia tie-
ne unabase absolutamente legitima; aho-
ra, él va més alld de eso. Chévez estd yen-
dohaciaunademocraciade otrotipo,una
democracia “directa y popular”, y clara-
mente las instituciones democrdticas en
Venezuela estintotalmente deterioradas,
y ahi el peligro mayor es que no sélo Ve-
nezuela va a sufrir las consecuencias de
ese populismo demagdégico sino, debido
al poder econémico que Chéveztiene, to-
dosuentorno estdamenazado. De hecho,
Chavez es un responsable bastante direc-

tode ladesestabilizacién del Ecuador, de
la desestabilizacién de Bolivia, incluso el
pequeiio grupusculo de los Sucumala en
el Peru ha recibido apoyo econémico de
Chévez... Si, hay un gran peligro, y quizd
el peligro es mds grave por la falta de res-
ponsabilidad, de coraje, de los gobiernos
democrdticoslatinoamericanos. Asicomo
vienen a Espana y firman ese manifiesto
diciendo que el problema nimero unode
América Latina es el supuesto bloqueo a
Cuba, pues ninguno de ellos se atreve a
enfrentarse a Chédvez, aunque son muy
conscientes de que Chdvez puede estar
moviéndoles el piso y preparando su des-
plome. Frenteaeso, d qué podemoshacer?

EK: Estamos obligados, pienso yo, a refle-
xionar, aunque sea brevemente, sobre las
razones de su popularidad. Chavez ha
destinado una parte importante de los
beneficios y del sorprendente precio del
petréleo, a canalizarlo directamente de

varias formas a la gente, a pesar de que,
segun las propias estadisticas del gobier-
no de Chdvez —y del Banco Mundial y la
CEPAL—, la pobreza se ha incrementado
sustancialmente en Venezuela. La politi-
ca de reparto directo de estos beneficios
petroleros es a lo que se debe su popula-
ridad. Yo creo que hay ciertosargumentos
sofisticados en favor de utilizar una par-
te de esa renta petrolera en ayuda direc-
ta, pero el caso es cémo hacerloy para qué.
Gabriel Zaid, ensayista y poeta, amigo
nuestro, ha escrito textos muy ilumina-
dores sobre cémo, en efecto, es bueno
repartir en efectivo, pero haciéndo-
lo de manera productiva, ddndoselo
a las mujeres, condiciondndolo a la
manera de créditos que vuelvan pro-
ductivasyresponsablesalas personas.
En efecto, hay muchas formas de pro-
mover la creacién de bienes de
produccién baratos para que la gente
pobre vaya mejorando de manera
responsable su propia vida, y no pro-
curar, una vez mas, como en el caso
peronista, la propagacion de unamen-
talidad becaria. Entonces, el problema
con Chavez no es, en principio, el
hechode utilizar una parte delosingre-
sos petroleros, sino el modo de utilizar-
los, de manera clientelar, para comprar
obediencia, sin resolver los problemas
amediano o largo plazo, lo que es direc-
tamente criticable.

MVLL: Quisiera afiadir lo siguiente a la
popularidad de Chavez: unarealidad tris-
te que nosotros tratamos siempre de es-
camotear porque nos da vergiienza y no
nos gustaria que la realidad fuera asi, es
que la mayor parte de los dictadores, en
algtin momentoyy, a veces, en largos mo-
mentos de su vida, han sido populares.
Y algunos muy populares, y no sélo los
dictadores de izquierda, los dictadores
de derechatambién. Yo he escrito, como
ta sabes, una novela sobre Trujillo, y mi
espanto y mi vergiienza cuando lefa
la historia de Trujillo, fue descubrir que
llegd a ser inmensamente popular. Si los
dominicanos hubieran echado mano de
losajusticiadores de Trujillo la noche que
lo mataron, probablemente los hubieran
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destrozado en las calles, porque existia
el mito de Trujillo. Es un mito que sue-
len crear los dictadores, por razones
muy variadas, pero en gran medida por
razones defensivas. Los pueblos ante las
dictaduras muchas veces abdican, dejan
de resistir, y se acomodan para sobrevi-
vir y para tener la vida tranquila, y para
no vivir en la angustia, en el miedo. En-
tonces se empiezan a jugar las reglas del
juego que impone el dictador, y eso
explica la espantosa servidumbre, la
aduloneria, que muchasvecesrodeaalos
dictadores. Nosotros hemos tenido un
dictador en el Peru diez afios, el sefor
Fujimori, y para vergiienza mia, el sefior
Fujimori fue bastante popular. Cuando
ya se descubrieron los robos monstruo-
sos vino una gran repulsa ciudadana;
perodurante muchosafios, el sefior Fuji-
mori,que saqueaba el pais, que violenta-
balosderechoshumanos, queamparaba
los traficos mds inmundos, era popular,
habia cientos de miles, y acaso millones
de peruanos que estaban muy contentos
con Fujimori. Esa es una realidad de
nuestros pafses.

EK: Por ultimo, quisiera hablar breve-
mente del proceso electoral de mi pais.
En México nunca hemos tenido la posi-
bilidad de refrendar nuestrademocracia.
Las elecciones de 1911, en las que triun-
f6 Francisco Madero fueron limpias, or-
denadas, pero Madero no tuvo tiempo
ni posibilidades de refrendar la demo-
cracia, como lo hubiera tenido que
hacer en 1915, porque como sabemos, lo
asesinaron en 1913; la clase politica toda,
con buena ayuda del ejército y del
embajador norteamericano de entonces,
hizo abortar ese primer experimento
democritico. México entré entonces en
el largo periodo del siglo XX, con sus
luces, algunas, y sus sombras, muchas, y
en el afio 2000 volvimos a tener unas
eleccioneslibres, limpias, ordenadas, cu-
yos resultados no fueron disputados.
Triunfé Fox —no voy a hablar sobre su
gestién, mds decepcionante que lumi-
nosa, por supuesto—, y nos dimos un
gobierno plenamente democrdtico, v,
contratodoslos vaticinios, de manera or-
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denaday limpia. En este afio 2006 esta-
mos en la posicién que estdbamos hace
casi un siglo, de refrendar, de reafirmar
nuestra democracia por primera vez en
nuestra historia. La principal preocupa-
ci6én que debemos tener los mexicanos
—ytambién los extranjeros interesados en
México y los medios de comunicacién
en el extranjero, cuya importancia es
capital—, es que el proceso democratico
serefrende, que hayaeleccioneslimpias,
libres, claras, en donde no haya trampas
y que gane el que tenga la mayorfa.
Pero la democracia no se refrenda
Unicamente con el triunfo de las ma-
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yorfas, como hemos visto en el caso de
Chavez, sino con muchos otros ingre-
dientes. Si no es liberal la democracia,
lademocracia se vuelve contra s misma,
se convierte en demagogiay tarde o tem-
prano desemboca en una dictadura. La
democraciaen México requiere, ante to-
do, que las mayorias respeten plenamen-
te a las minorfas, en todos los sentidos,
en todos los aspectos de las libertades
civicas,empezando porlalibertad de ex-
presién. Requiere un respeto irrestricto
también aladivisién de poderes, que en
Meéxico era letra muerta, por supuesto,
como tantas otras cosas, y que ahora s
existe, embrionariamente, pero existe.
Hay tres partidos, hay un poder judicial
independiente, y en la cdmara los parti-
dos de oposicién son la mayoria. Es alta-
mente probable que el préximo presiden-
te de México vayaa tener un congreso de
oposiciéon nuevamente y tendra que res-

petar y negociar dentro de esos pardame-
tros, no podrd utilizar la fuerza del “pue-
blo”, que es el pueblo movilizado por
obedienciaen cientos de miles o millones
en las plazas publicas, para forzar, para
torcer la mano, con el puiio en alto, con
los machetes, a los legisladores, y mucho
menos alos jueces, y alos periodistas. La
democracialiberal consiste justamente en
estearreglo deladivisién de poderes, de
las libertades civicas y de la transparen-
ciaen el manejo de los dineros pablicos.
No es solamente el dia de la eleccion lo
importante, sino todo el proceso poste-
rior de cambio de poderesy respetoalos
valores democriticos.
La democracia no es una
cuestién de momios nide apues-
tas como en los deportes. Posibi-
lidadestiene el PAN, el PRI, el PRD;
los partidos de centro-izquierda,
de centro-derecha y el prI, que
quién sabe en qué lado se encuen-
tra: el PRI es un camaleén de la
historia. Pero lo importante es que
no se reconstituya el sistema poli-
tico mexicano, aquel sistema que
Mario Vargas Llosa denominé “la
dictaduraperfecta”, queerael pre-
sidente con poderes imperiales
decretando qué se hacfa y qué
no se hacfa en la cdmara de diputados y
entrelosjuecesyenlos mediosde comu-
nicacién, comprando obediencia con
dinero o con prebendas o con puestos.
Esonodebeocurrir. Noesimposible esa
reconstitucion, por la via de un triunfo
del prD, con un desprendimiento del
PRI hacia el PRD, o del propio PRI. Lo veo
madsdificil en el caso del triunfo del PAN,
pero este triunfo a su vez lo veo dificil,
porque creo que el electorado castigard
la gestién mas o menos mediocre, 0 mas
mediocre que otra cosa, del presidente
Fox. Sin embargo, confio en que las ins-
tituciones y las précticas, el aire mismo
de la libertad, ya haya tomado carta de
naturalizacién en México. Espero, Ma-
rio, que aqui estemos el afio que entra,
festejando que nuestra América, como
la llamé Marti, con los ideales liberales
originales de Bolivary de Marti, refren-
de la democracia. —
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