PERFIL

— Sartre, Nizan, Mounier, Aron —
Un mundo perdido

¢ Cudl es el minimo comiin multiplo que une las biografias de Jean-Paul Sartre, Paul Nizan,
Emmanuel Mounier y Raymond Aron, aparte de ser bombres de letras franceses, nacidos en
19057 Joél Roman, redactor de Esprit, la revista fundada por Mounier, distingue dos rasgos:
una vida intelectual al margen de la universidad y un compromiso activo en el debate puiblico.

a concomitancia de las conmemoraciones, que no es mds enpedagogos. Pero no universitarios, o de manera marginal. Dos
I que la manera que tenemos de reemplazar el azar de  cosas los alejaban de la institucién: la constriccion de las disci-
os nacimientos, a veces da pie a utiles aproximaciones. plinas, su cerrazén,y, desde entonces, esa impresion de dar vuel-

Sartre, Aron, Nizan, Mounier, los cuatro nacieron en 1905. tas en un lugar cerrado. Y luego, la sombria repeticion de los

Habriamos podido tomar otras fechas;
por ejemplo, el afio en que obtuvieron
sus respectivas cdtedras, que habria
sugerido otros acercamientos. Pero la
que escogimos resulta conveniente,
pues subraya de entrada lo que tienen
en comun: siendo filésofos, los cuatro
eligieron colocarse bajo el signo del
compromiso, sobre el que teorizardn
cada cual a su modo. Los cuatro, en dis-
tinta medida, vivirdn una ruptura con
la universidad, que los formé. Aron,
el mds universitario, se asentard como
sociélogo, luego de abandonar la filo-
sofia pura, y hard una larga carrera co-
mo periodista. Mounier se dedicard a
las revistas, fundard y animard Esprit.
Nizan serd el intelectual militante,
entregado al Partido Comunista hasta
la muerte. Y Sartre, por supuesto, el in-
telectual total, tanto hombre de letras

Paul Nizan, 1905-1940.

cursos, su desarrollo armonioso y ma-
gistral. No es que no tuvieran un exce-
lente desempeiio en ellos: los de Aron
dejardn huella y serdn publicados, y
Sartre fue, segin parece, un brillante
profesor. Pero tienen que ir mds lejos,
pueslauniversidad que conocen, si bien
los instruye, ha dejado de nutrirlos:
en Les chiens de garde, Nizan ajustard
algunas cuentas, con el racionalismo
optimista de un Brunschvicg, al que
hardn eco algunos afios mds tarde los
adioses al pensamiento de Alain,
Merleau-Pontyy Sartre. No quieren fi-
losofias del progreso, legado de los dos
siglos precedentes, e incluso de los
primeros afios del siglo XX. El tnico al
que podrianreivindicar, al menos algu-
nos de ellos, Mounier en primer lugar,
es Bergson, tan critico ya frente al po-
sitivismo, el racionalismo y el pensa-

como novelista, filésofo, libelista, signatario y también militan- miento progresista, tan poco académico y plenamente escritor.
te, fundador de revistas y periodista. Viven su infancia durante la Gran Guerra; huérfanos o con

padres ausentes, tienen que recomenzar desde cero. Durante la
Salir de la universidad para pensar Segunda Guerra Mundial se movilizardn, pues ya estin prepara-
Asi pues, los cuatro rechazaban la filosofia ensefiada, mas que dos para ello. Ese mundo ha quedado roto y en desorden, todos
la pedagogia, puesto que, desde el periodismo en revistas, has- los esfuerzos deben empezar de nuevo. ¢ Seran los primeros? Tal
ta pasar por numerosas conferencias, se convirtieron de hecho vez no, pues al iniciarse el siglo personajes como Péguy y Sorel
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rompieron lanzas con launiversidad y el progresismo. Nuestros
cuatro autores los leerdn y serdn sus herederos, si bien de
manera oblicua. Bautizardn su actitud como dialéctica, nada,
contradiccién, rechazo, y buscardn en esta nueva filosofia
venida de Alemania, la fenomenologfa, medios de acceso a las
cosas mismas.

Conjugan la inteligencia con la politica: un medio para
comprender alguna cosa cuando las tinieblas se vuelven mds
densas y la vida de los hombres se rompe en pedazos. Es el
rechazo a una filosofia arrulladora, al desorden establecido, es
la necesidad de inventar, es una nueva etapa de la libertad.

Son hombres de letras, sobre todo articulistas, de textos bre-
vesy comprometidos, con unatomade posicién, de escritos com-
batientes. Sus libros son largos articulos, no tesis ni depdsitos
de saber. Esta critica activa, prictica de la universidad, es la cri-
tica contra una filosofia vuelta disciplina, separada del mundo
y de lavida, dedicada a la erudicién. Ellos proclaman que la fi-
losofia continda, pero en otra parte: del lado de las preguntas
vivas que se plantean a los seres humanos, del lado de lo que
pronto llamaremos la existencia. Le reprochan al racionalismo
ignorar la dudas y angustias que los asaltan: le reprochan ser
una filosofia delamesura, de la transparenciaregulada del mun-
do al discurso y de los discursos entre si. Le reprochan al pro-
gresismo el creer que las tinieblas han quedado atrés, que han
sido superadas, que podemos contentarnos con bautizar como
oscurantismo a esa influencia que la luz podria disipar. Saben
que las auténticas tinieblas no son ilusiones, que cada quien las
lleva dentro de si, indescifrables, antes de que acaben por inva-
dirlo todo. El pensamiento del progreso prolonga un mundo
que continda; ellos comienzan en uno que se acaba. La cuestién
social para Nizan, la cuestién civilizadora y religiosa para Mou-
nier, la cuestién histérica para Aron o la cuestion metafisica pa-
ra Sartre no son etapas de un programa que se va cumpliendo,
sino marcas de un desgarramiento profundo y original, de
contradicciones indisolubles e insuperables. Por supuesto, hay
un progreso en las ciencias y las técnicas: todo el mundo puede
constatarlo. Pero eso no indica un progreso general del espiritu
humano, un avance de algtn tipo, o un modelo, del progreso
moral, social y politico. Si es acumulativo, se debe a que es
sectorial; si es lineal, es porque se debe en gran parte a la sola
razon. Pero la vida humana es todo menos racional, y el progre-
so mismo se acompaiia de un cortejo de dificultades nuevas, de
contradicciones, es decir, de verdaderas regresiones. Detrds de
laciencia, se perfilael cientificismo, y detrds de la técnica, el tec-
nicismo, que enmascara una nueva forma de dominacién como
liberacion, que enturbia y vuelve ilegibles las verdaderas rela-
ciones humanas, que son las de oposicién.

Nacimiento del compromiso

Esas criticas se resumen en una frase: critica del mundo burgués.
Los titulos de los dos panfletos de Berl (Mort de la pensée bour-
geoise, Mort de la morale bourgeoise) condensan ese sentimiento. Lo
burguésesdeentradalaignorancia del movimiento real del mun-
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Raymond Aron, 1905-1983.

do, de sus divisiones, de su tragedia. Es el hombre que se
contenta con palabras, y que, a falta de un auténtico proyecto
colectivo, se llena la boca de ideales. Es la reverencia a una
forma especifica de cultura, a la vez elitista y rebuscada, que
separa y divide. Es, en fin, quien se construye aparte, como in-
dividuo separado y se imagina entrar después en relaciéon con
sus semejantes. Es el individuo abstracto. Pero este individuo
autosuficiente, libre y racional, ligado contractualmente a los
demads para constituir una sociedad regulada es el ideal del ra-
cionalismo. En sus escritos, es a él a quien toma como blanco
Nizan, por supuesto, armado con la formidable retérica comu-
nista, pero también Mounier, para quien el personalismo comu-
nitario estd en las antipodas del mundo burgués. Y si Sartre es
resueltamente individualista (hasta el punto de rechazar todo
compromiso politico, e incluso de rechazar votar), se trata de un
individualismo contestatario, es al burgués de Bouville, del que
ya se burl6 Flaubert, al que aborrece (La ndusea), es la concep-
cién mezquina de la psicologfa asociacionista la que critica en
La imaginacion, es ya la libertad-surgimiento, la libertad aniqui-
ladora de El ser y la nada la que se perfila. En cuanto a Aron, si
parece menos radical, mas sereno, es porque fue a buscar en
Alemania las herramientas de una critica del magisterio de la
historia en la sociologfa de Weber y la filosofia de Husserl y
Dilthey, que es también una critica de la disponibilidad del sen-
tido y que restituye a la historia su peso propio, casi ontolégico.

Esta concepcién de la filosofia, esta sensibilidad particular
al momento, esa preocupacién por el hombre concreto los con-
ducird a un pensamiento del compromiso, cierto que distinto
para cada uno de ellos, pero todos deslindandose de las postu-
ras cldsicas. Para Nizan, la precocidad del compromiso se con-
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SARTRE, N1ZAN. MOUNIER, ARON

Emanuel Mounier, 1905-1950.

funde con laadhesién al Partido Comunista: notematiza el com-
promiso, tal es su aceptacién de la perspectiva revolucionaria
del partido, aparentemente sin reacciones animicas en cuanto a
las fluctuaciones de la linea. La ruptura de 1939 serd en cambio
muy intensa y quizd mds amarga, pero su muerte en los comba-
tes de la primavera de 1940 no le dejard tiempo para inventar
una postura de intelectual comunista apartidista. Aron es ya
el mas lacido, es quien percibe la amenaza contenida en el
nazismo naciente, y busca en vano dar a conocer ese descu-
brimiento. Contard en sus Memorias su intento de alertar a los
oficiales franceses, y el impacto que le produjo larespuesta: “¢Qué
habria hecho usted en mi lugar?” En adelante, serd un analista
que siempre integrard la pregunta de lo que es posible, de la
accién, que condensard en esa postura de “espectador compro-
metido”. Pero acabé sentenciando: “La filosofia no da la talla
frente a Hitler.”

Fue a Mounier a quien correspondié proponer la concep-
cién més elaborada del compromiso, mientras que Sartre espe-
rard a la posguerra para volverse su heraldo. Por el momento,
mds bien se las da de filésofo libre, menos dandi que el primer
Nizan, y quizd més gozador. Mounier, bajo la influencia de Land-
berg, trata de enunciar la necesaria coherencia y adhesién del
pensador en ese tiempo, y la no menos necesaria distancia
critica que hay que tomar. Rechazar las doctrinas abstractas
sin santificar lo real, interpelar a la época desde el interior, fue
la tarea que se asigné a si mismo y a Esprit. La eleccién de la
revista no es un hecho contingente: sélo un colectivo, sélo la
periodicidad del pensamiento puede garantizar que se cumplan
las exigencias del compromiso asi definido. Sibien permite una
critica lucida, esta postura también tiene sus riesgos: caer en un
profeticismo un poco apocaliptico, una critica de la civilizacién
que dificilmente encuentre acogida en el mundo. Pero es
también el medio para pertenecer al tiempo en el que se vive y
evitar la pura conjetura.

La ruptura de la guerra

Nuestra perspectiva sobre estos cuatro personajes, necesaria-
mente retrospectiva, se falsea al confundirlos en un mismo mo-
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mento histérico. Nizan y Mounier son hombres de preguerra,
de elecciones precoces, de convicciones ya templadas. El
primero, muerto en el umbral del cataclismo que temia, el
segundo fallecido en 1950, cinco afios después del fin de la gue-
rra, todavia sin saber qué rostro tomarfa el mundo a partir de
entonces. Después de haber disipado los equivocos de Vichy
—contrariamente a lo que se ha dicho en diversas ocasiones—,
con mejor fortunaque otros, serd tentado brevemente por laaven-
tura de sus compaieros de ruta, antes de abrir la via alo que to-
davia no lleva el nombre de “critica del totalitarismo”. De todas
maneras, la Esprit de posguerra no deja de lado ninguno de los
combates necesarios y frecuentemente tiene un papel esencial
en las situaciones mds importantes: la reconciliacién francoale-
mana, la critica del colonialismo, la redefinicién de una ciuda-
danfaeconémicaysocial ylamodernizacién de Francia. En cam-
bio, Sartre y Aron pertenecen mds bien a la posguerra, incluso
si Aron se enrola en la France Libre. Su actividad periodistica
se desarrolla al acabar la guerra y sus grandes combates serdn la
lucha contra el comunismo, pero también la oposicién a la gue-
rra de Argelia y la reforma de la sociedad francesa. En cuanto a
Sartre, compensard su compromiso mds tardio con un activis-
mo generalizado, hasta el punto de, con el tiempo, tomar el
papel del intelectual critico por definicién. Pero si Nizan fue
amigo de Sartre, éste tiene como contempordneo comunista a
Kanapa. De manera general, el Partido Comunista de pregue-
rra, elitista, revolucionario e internacionalista, el de Nizan,
tiene poco en comun con el partido de masas de la posguerra,
que conocerd una breve experiencia gubernamental en la
Liberacion, y, sobre todo, se volvera apologista de la Unién So-
viética de la Guerra Fria al tiempo que cultiva un patriotismo,
es decir, un nacionalismo receloso.

Las divergencias no son solamente de época, sino de opcio-
nes, y quizd todavia mds de personas, de temperamentos. Otros
han mencionado la moderacién de Aron, el dandismo de
Nizan, la generosidad de Sartre, la rijosa aspereza de Mounier.
Los cuatro obtienen por oposicién sus titulos en la citedra de
filosoffa en los mismos afios (1928-1929), pero en distintas
condiciones: Sartre, Nizan y Aron son parisinos, al menos par-
cialmente, y normalistas. Mounier es de provincia y estudia en
la Universidad. Los primeros serdn pronto ateos, o al menos no
tendran una inquietud religiosa particular. El ultimo es catéli-
co. Mounier pertenecerd siempre a un circulo, al que critica sin
contemplaciones, pero que ve como el terreno de su responsa-
bilidad. Ese ser4 durante mucho tiempo el caso de Esprit, hasta
después del Concilio Vaticano 11, mientras siga siendo un
medio catélico, que no se disolverd realmente sino hasta el
periodo que sigui6 a los movimientos de 1968. Los otros tres
eligieron para si familias mds o menos estables, pero sin la
coherencia del catolicismo. Nizan serd rechazado por los suyos,
Aron criticard el pensamiento de derechas desde la derecha
misma, y no se aceptard como judio sino en el ocaso de la vida,
Sartre buscard sin éxito preservar su libertad al filo de sus suce-
sivas adhesiones, no sin extraviarse con frecuencia en imagina-
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rias situaciones de entrenamiento —él como maestro y los otros
como aprendices— en las que, mds que ser respetado y leido, es
realmente utilizado: le sucede con los comunistas en los afios
50, con los anticolonialistas en los 60 y con los izquierdistas en
los 70. A partir de ese hecho, los tres, mds que Mounier, tal vez,
pueden también estar disponibles para lecturas mas libres, ad-
hiriéndose a los independientes. Tampoco sus logros son equi-
parables: si bien Nizan es un novelista y un critico alerta, nos
falt6 conocer lo que habrfa podido alcanzar. Mounier también
es una promesa cuando desaparece, incluso si no podemos mds
que sentirnos sorprendidos por el contraste entre la vivacidad
de sus ensayos polémicos y algunos de sus trabajos teéricos fa-
llidos, como el Traité du caractére. Aron tampoco es un ensayista,
y, mds que conjugar escritos tedricos y articulos periodisticos,
los alterna. Y Sartre queda como el poligrafo de genio que
confunde desde ese punto de vista incluso a sus adversarios mds
resueltos. Pero los cuatro le piden a la escritura una misma
cosa: iluminar y convencer, al mismo tiempo.

Lecciones del mundo de ayer

Ademas, los cuatro pertenecen a épocas en las que los debates
y las luchas toman pronto un
giro global: las discusiones y los
enfrentamientos son al mismo
tiempo filoséficos y politicos. Es
el tiempo de los ismos, en el que
triunfan las discusiones entre
cristianismo, marxismoyy existen-
cialismo. Es también un momen-
to en el que esos debates tienen
lugar: los anatemas estdn en bo-
ga, pero la confrontacion es real,
los autores se leen y se citan. De
ahi el papel central de las revis-
tas, que proponen mds que tomas
de posicién y animan verdaderas
corrientes de pensamiento. Es la
hora de los rectores de concien-
cias que serdn, cada cual a su
manera, Mounier (luego Dome-
nach), Sartre y Aron.

Para nosotros, que no cono-
cemos ni esa seriedad, ni esa
capacidad de abarcar asuntos
diversos —ni esta consagracion,
ni esta limitacién—, esa época
suena caduca. Mientras tanto, el
mundo ha cambiado, y los inte-
lectuales también. Aqui podriamos hablar de por lo menos
tres fenémenos que han modificado profundamente las condi-
ciones de la actividad intelectual: el final de los ismos y el
derrumbe de los bloques, la democratizacién de la cultura y
la era de los medios de comunicacién, el desmembramiento

Jean-Paul Sartre, 1905-1980.
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de los saberes y el retorno del positivismo.

El primer fenémeno, como se sabe, ha hecho que las concep-
ciones del mundo que tenfamos se queden sin sustento y explo-
ten desde el interior, ha hecho que a fin de cuentas queden pri-
vadas de toda referencia geopolitica, si bien la figura del impe-
rio del mal sigue tentando a algunos nostalgicos. El segundo ha
disparado un doble movimiento, de difusién masiva de asuntos
antes reservados a una elite, de democratizacién de las ideas,
podriamos decir, al mismo tiempo que los medios impulsan en
los debates un ritmo que es el suyo propio: hecho-emocién-reac-
cién. Resulta significativo que ante los ojos de numerosos
medios de comunicacion, un intelectual sea ante todo un peti-
cionario, hasta el punto en el que los recientes acontecimientos
han mostrado que ambas palabras son intercambiables. Y si, en
su opinion, Sartre sigue siendo el intelectual de referencia, no
es por lo que escribié, sino por los textos de los que fue abajo-
firmante. En esta légica, la coherencia queda en segundo lugar
y priman la rapidez y la confrontacién, sea cual sea el tema. Por
ltimo, el tercer fenémeno surge directamente del progreso de
las ciencias humanas de los afios 60. Ese progreso se dio en gran
parteacontracorriente de las concepciones del mundo, buscando
saberes ahi donde las primeras
proponifan partir de convicciones.
Con justa razén, tal vez, pero al
precio de un regreso forzado del
positivismo universitario, y de
unarelajacién del término “cien-
cia”. Deahi estanuevaversiéndel
intelectual: el universitario que se
aventura mas alld de sucampo de
saber, hacia las aguas turbulentas
de la realidad politica y social.

Enestanueva postura, nos pre-
guntamos quizd si no es la ideo-
logia la que colonizé a la ciencia,
mds que la situacién inversa, en la
que el rigor acabaria con las apro-
ximacionesalas concepciones del
mundo. Y el precio ha sido una
fragmentacién de los saberes, pe-
ro también de los puntos de vista.
Foucault intentara teorizar sobre
esto con el término intelectual es-
pecifico, resistiéndose al mismo
tiempo, por fortuna, a trasladarlo
a su actividad. Al tiempo que se
alejan de nosotros sus rostrosy sus
problemas, sus debates y conflic-
tos, sus sistemas y quizds incluso sus palabras, podemos sin
embargo releer a estos pensadores del siglo XX, para encontrar
ensus escritos lo que permanece: sus conviccionesy sus esfuerzos
de lucidez. —

— Traduccién de Una Pérez Ruiz
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