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I b s e n  M a rt í n e z

POLÍTICA Y RAYOS 
CATÓDICOS
¿Cuál fue el papel de la televisión en la Venezuela democrática?, ¿qué tan
decisivo fue para Chávez aparecer al aire, tras la derrota del golpe?, ¿cómo
usa este medio para afianzar su poder?, ¿cuál será la consecuencia para la
libertad de expresión de la “ley mordaza”? Martínez responde en este texto. 

1.

Los venezolanos vimos por vez primera a Hugo Chávez en

cadena televisada y en horario estelar matutino. 
Una burlona curiosidad por verle el rostro al tipo que había enca-

bezado aquella sorpresiva sublevación militar cundió por todo el país
en cuanto se supo que estaba ya cautivo del gobierno y que éste iba a mos-
trarlo, de un momento a otro, en cadena televisiva.

Dice mucho del agotamiento del pacto bipartidista que, 
desde 1958, gobernaba Venezuela la buena disposición hacia el
golpista, que se apoderó de los televidentes muchísimo antes 
de que Chávez –cuyo nombre nadie, o casi nadie, había oído
nunca– se dirigiese al país por televisión.

El alzamiento había logrado estremecer la autocomplacencia
moral de los políticos que, desde el amanecer, desfilaban por los
estudios de la televisión comercial denunciando la intentona con
semblante consternado, entonación enfática y fraseo previsible.

En las urbanizaciones de clase media que circundan la base
aérea “Francisco de Miranda”, objeto de feroces combates 
desde la noche anterior, podía verse mucha gente apiñada en
balcones y azoteas. Colas de autos se estacionaban en el hombri-
llo de los “tréboles” de autopista que ofrecían mejor vista sobre
el campo de batalla.

Que decenas de civiles desarmados arriesgasen el pellejo 
con taimada y a la vez guasona excitación para ver un alzamiento
militar desde el ring-side no era novedad alguna en América 
Latina. En la Argentina de los tempranos años sesenta, luego
del derrocamiento de Arturo Frondizi, llegó a ser cosa de casi
todos los días.

La rendición de Hugo Chávez fue lo único extraordinario
que en aquellas horas los venezolanos vimos “en vivo”, directo
y con encendido virtualmente total.

2.

La intentona golpista comenzó, sincronizadamente, en varias
ciudades importantes del país, hacia la media noche del lunes 3
de febrero de 1992.

El plan contemplaba la detención del presidente Carlos 
Andrés Pérez en el aeropuerto Internacional “Simón Bolívar”,
apenas el avión presidencial tomase tierra, de regreso de la reu-
nión anual del Foro Económico Mundial de Davos, en Suiza.

Nunca sabremos con certeza qué se los impidió, mas lo 
cierto es que la violenta acción golpista, desplegada al mismo
tiempo en varios sitios de la capital, forzó una carrera en la alta
noche cuando el bando insurrecto, tanto como el del presidente
Pérez, se vieron de pronto empeñados en tratar de llegar prime-
ro que el otro a un estudio de televisión.

Los facciosos optaron por ocupar una instalación guber-
namental: la vetusta Venezolana de Televisión (VTV, Canal 8),
un canal de baja audiencia crónica. Fue una toma hasta la fecha
inexplicablemente sangrienta y por completo fútil, pues nunca
llegaron salir al aire los mensajes pregrabados con los que espe-
raban instigar a la población a sumarse al alzamiento.

Mientras tanto, el presidente Pérez, quien sólo por un tris
había escapado vivo del asalto a la mansión presidencial, se 
había dirigido al palacio de gobierno, donde se vio de nuevo a
punto de ser copado por tanquetas y paracaidistas rebeldes. En
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el último minuto logró burlar de nuevo el cerco y ganar la calle.
Alcanzó a hacerlo casi al mismo tiempo que la tanqueta cuya
imagen, captada por un equipo de cámaras independientes, dio
la vuelta al mundo en la red CNN. Metáfora visiva de la inepti-
tud militar latinoamericana, la tanqueta sube la escalinata de un
frontis neoclásico del palacio de Miraflores, resbalando una y
otra vez sobre los peldaños de mármol mientras embiste, sin 
lograr derribarla, una verja de fierro.

Pérez ganó la carrera: su auto se encaminó desaladamente 
a las instalaciones del Canal 4 –propiedad de la Organización
Cisneros– donde, desde la pequeña cabina del locutor de guar-
dia, se dirigió al país para denunciar el golpe.

Pérez se cuidó de delatar dónde se hallaba. Su serenidad de
curtido político, su continente presidencial y el modo verosímil
en que hablaba de los mensajes de rechazo al golpe y de solida-
ridad hacia su gobierno, que según él acababa de recibir de 
parte de George Bush padre ¡y de un
Fidel Castro “hondamente preocupa-
do”!, llevaban a pensar que hablaba
desde algún estudio improvisado en
palacio.

Así, apenas pasada la una de la 
mañana, la televisión asestó un revés
decisivo a la intentona de Chávez:
aunque había sido correteado por
toda Caracas por los rebeldes y ha-
blaba desde la cabina de un canal 
privado, virtualmente Pérez seguía 
al mando y en palacio.

3.

Asegurado ya el Palacio de Miraflo-
res, y después de casi dieciocho horas
de zozobra y confusión, al amanecer
del martes, el gobierno aseguraba que
la rebelión de los paracaidistas había
sido sofocada en Maracaibo, Maracay
y Valencia. En realidad, las cosas no
pintaban tan bien.

Aunque las municiones rebeldes
escaseaban y casi todos los grupos se habían rendido, se luchaba
aún en la capital. La red radial de provincia insistía en hablar
de focos todavía irreductibles. El día bien podría terminar sin
que cesaran los combates y, con la general incertidumbre acer-
ca de lo que ocurría en las guarniciones de provincia, se hacía
imperioso que el jefe de los alzados –detenido ya, en efecto– se
dirigiese al resto de los suyos y los intimase a la rendición.

Si, como sugiere Isaiah Berlin en un ensayo famoso, la filoso-
fía de la historia tolstoiana tiene un ápice de verdad, entonces
lo cierto es que la fatalidad se hizo presente cuando, contrariando
órdenes muy claras, impartidas por Pérez –hombre avezado 
al poder de los medios–, de mostrar a Chávez despojado de in-
signias y esposado, su ministro de Defensa, excusándose en la

premura del caso, prescindió de grabar previamente, tal como le 
ordenaron, la alocución del jefe insurrecto, que, en rigor, no es-
taba dirigida al país en pleno sino solamente a los sublevados.

En consecuencia, los militares pusieron ante las cámaras al
joven oficial rebelde que todo el mundo ansiaba ver y escuchar.
Chávez pronunció entonces la que quizá haya sido la alocución
más corta en la moderna historia política venezolana. También
la más productiva, electoralmente hablando.

Comenzó con un “Buenos días a todo el pueblo de Vene-
zuela”. Seguía un “mensaje bolivariano” a sus compañeros, im-
poniéndoles de que “lamentablemente, por ahora, los objetivos
que nos planteamos no fueron logrados en la ciudad capital”.
Agradecía su lealtad, su valentía y su desprendimiento, y ter-
minaba diciendo: “Ante el país y ante ustedes [sus compañeros],
asumo la responsabilidad de este movimiento militar boliva-
riano. Muchas gracias.”

Sólo 169 palabras, de las que la empobrecida e impaciente
mayoría recordaba al día siguiente una sola frase, que los men-
tideros y la calle repetían sentenciosamente como un mantra:
“por ahora…”

4.

El cataclismo político que provocó aquella fugaz aparición 
de Chávez en la pantalla bastaría por sí solo para explicar la 
obsesión que lleva a Chávez a pretender someter los medios de
prensa, en especial los radioeléctricos.

Ahora que lo conocemos mejor, sabemos que, aun sin me-
diar la reforzadora escena primitiva del “rendido-que-triunfa”
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en medio minuto de exposición mediática, la actitud de Chávez
respecto de la libertad de expresión revela la misma esquizofre-
nia del izquierdista latinoamericano que, al tiempo que invoca
proverbiales estudios de Mattelart o Bourdieu en apoyo de una
mayor democratización del acceso a los medios, celebra que un
canal estatal se ponga abusivamente al servicio de la facción 
política gobernante, cuyo rasgo más distintivo es el personalismo
caudillista.

Y que se acose sin tregua, con leyes mordaza, con extorsiones
tributarias e intimidaciones parajudiciales, a los medios privados,
a los periodistas independientes y a los activistas de la oposición.

Las miles de horas de cadenas televisivas que, arbitrariamente
y en innumerables ocasiones, Chávez ha impuesto a sus com-
patriotas para “contrarrestar” los mensajes de la televisión de la
“oligarquía” y el Imperio, son congruentes con una concepción
de la vida social según la cual el “máximo líder del proceso” es
el único vocero de una política cuya meta declarada es lograr “la
unidad de los venezolanos”, a condición de que ésta se conso-
lide únicamente en torno a Hugo Chávez y todo lo que él que
tenga a bien disponer.

La retórica de los hoy múltiples canales “estatales” venezo-
lanos exalta, para contento de Ignacio Ramonet y sus epígonos
latinoamericanos, las más parvas trivializaciones que pueda 
aportar el multiculturalismo académico estadounidense, al 
tiempo que difunde, sin excepción, todos los tópicos de lo que
los franceses llaman “altermundismo”.

A los figurantes de esos programas que se dicen “de contraflu-
jo informativo” les gusta ufanarse de que hacen una televisión
“alternativa y de gestión comunitaria”. Sin embargo, la verdad
es que la televisión pública venezolana –que debería estar al 
servicio de todos los ciudadanos, sin distingo político– se ha 
convertido en un aparato de agitación y propaganda guberna-
mentales, en el que Chávez tiene la responsabilidad agitativa, y
sus paniaguados la de propagandistas.

Abundan en ella programas “de opinión y debate” en los 
que la opinión de los invitados siempre resulta unánime y, obse-
cuente e infaltablemente, coincide con la de Chávez. Favorece
esa televisión “alternativa” un grotesco “humorismo” de paredón
y estiércol, que diariamente halaga los peores reflejos de la into-
lerancia política. Hasta el irrisorio despropósito de una telenove-
la con nombre alusivo a un “programa social” del gobierno
–Amores de barrio adentro– responde al designio de imponer un
consenso favorable en torno a la persona de Chávez. Doy aquí
a la palabra “consenso” el mismo sentido que emana de la pe-
netrante observación que ha hecho el extraordinario productor
de la TV pública estadounidense Bill Moyers.

Moyers es un acerbo crítico de la televisión en general, y la
acusación mayor que tiene contra ella es que es una “fábrica 
de consensos”, alcanzados, a menudo, gracias a la mentira 
descarada y al torpedeo inmisericorde de toda idea disidente y
medianamente compleja.

“La televisión –afirma Moyers con conocimiento de causa,
pues durante años produjo el noticiario de una de las grandes

redes privadas estadounidenses– no es buen vehículo para el
debate de ideas, en especial de ideas políticas. Lejos de lo que
pueda pensarse, la TV es más bien un agente antidemocrático,
pues sólo sabe obrar obnubilando al televidente, fragmentando
la realidad para consumo interesadamente dirigido. Tal como
ha sido utilizada hasta ahora en todo el planeta, la televisión 
no sabe ofrecer sino falsas y simplistas ideas de la realidad para
construir consensos que, con frecuencia, sólo favorecen a una
minoría privilegiada de la población.”

En la tarea de componer y difundir los temas de un consenso
en torno suyo, Chávez no ha escatimado los ingentes recursos
de un petroestado populista.

Para empezar, él mismo se ha constituido, desde hace seis años,
en “ancla” de un maratónico programa dominical que es la 
metáfora más apta de la vocación autoritaria y personalista 
del régimen: Aló, presidente, paroxismo del talk-show, pretende 
vindicarse como una rendición semanal de cuentas ante el 
pueblo, una advocación televisada de la “democracia directa” tan
cara a los autócratas. Lo cierto es que ha estimulado con desca-
ro, en cada comicio efectuado en el país, incluyendo el referén-
dum de 2004, las más desvergonzadas prácticas de ventajismo
electoral.

Aló, presidente, merced al indudable carisma de su dicaz 
protagonista, demuestra cuán fácilmente la televisión pública
puede convertirse en vehículo de la fulminación moral del 
adversario, del falseamiento interesado de la memoria histórica
de un país y del uso calculado del resentimiento.

5.

La otra “fábrica de consensos” ha sido la televisión privada. El
más destructivo de esos consensos “por encargo” fue el consenso
en contra de la política y los políticos.

Según Teodoro Petkoff, respetado político y editor venezola-
no, el fenómeno tendría en parte su origen en la retórica liberal
que en los años 90 hizo del Estado “el enemigo principal” y, en
consecuencia, también lo fueron los principales oficiantes del
Estado: los políticos. Por extensión, la política. Y peor aún, todo
lo político.

Para hablar con justicia, convendría advertir algo que Álvaro
Vargas Llosa señala en su libro Rumbo a la libertad (Buenos Aires,
Planeta, 2004): muchas de las reformas “neoliberales” que en
América Latina se emprendieron en los años 90 no entrañaron,
para buena parte de los políticos que las adoptaron, más que una
gesticulación sin mayor compromiso programático.

Pero la clase política, encerrada en sus guetos, ayuna de ideas
propias, desmoralizada por sus rutinarios yerros y su indecible
corrupción, fue presa de un estupor que le impidió reaccionar
contra el destazamiento moral de que fue objeto, casi sin ex-
cepciones, por medios de una prensa cuyos propietarios eran, a
menudo, no sólo pésimos empresarios, sino beneficiarios del 
mismo clientelismo populista que fustigaban.

La radio y la televisión privadas, duele admitirlo, contribu-
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yeron, sostenida y deliberadamente, al descrédito de la demo-
cracia y alentaron con ello la ilusión de una mesiánica salida de
fuerza.

6.

¿En qué ambiente legal actúan los medios en Venezuela hoy día?
Una reforma ad hoc al Código Penal, aprobada a toda má-

quina por la Asamblea Nacional el año pasado, se aparta de la
doctrina universal que prescribe despenalizar los llamados de-
litos contra el honor cuando el “agraviado” es un funcionario
público. Esa ley mantiene imputados y sujetos a juicio a muchos
periodistas venezolanos.

La reforma, cuyo articulado es deliberadamente vago, per-
mite a un juez castigar discrecionalmente con multas y prisión
de hasta quince meses cualquier cosa –una cacerolada, un artí-
culo de prensa, un comentario exasperado en un programa de
TV– que se interprete como difamación, desacato o irrespeto a
la majestad de los cargos públicos y sus ocupantes.

So capa de velar por la salud mental de nuestros niños y ado-
lescentes, ha sido aprobada también una ley “de responsabiliad
social” de los medios radioléctricos, conocida como “ley morda-
za”. Diabólicamente ambigua y con penas desproporcionadas,
la “ley mordaza” induce a los medios a la autocensura, pues nadie
sabe a ciencia cierta si los chistes de la TV de trasnocho contra
Chávez pueden traer consigo un citatorio. Socarronamente, la
ley consolida la responsabilidad del medio, del entrevistador y
de los invitados a un programa de opinión.

En consecuencia, los noticiarios y los programas de opinión
privados han venido despidiendo a las figuras hasta ahora más
irritantes para el régimen, “bajando el tono”. Cada día más, optan
por temas ecológicos, de salud, gastronomía, entretenimiento y
estética femenina.

Las denuncias sobre todo tipo de violaciones a la libertad de
expresión, y de acoso y agresiones contra medios y periodistas,
presentados por Human Rights Watch o Reporteros sin fronteras, no
han sido desmentidos, sino tan sólo desechados como tendencio-
sos por el gobierno de Chávez. Las medidas cautelares exigidas
desde 2002 por la Comisión Interamericana de DD.HH. en pro
de periodistas y medios amenazados han sido sistemáticamente
ignoradas.

A cambio de todo esto, se ha anunciado una iniciativa a la
medida del ego del máximo líder de la revolución continental
y de los inagotables recursos de un petroestado: la creación de
Tele Sur, una red televisiva de “contraflujo informativo”, modela-
da, según sus directivos, por la red Al Yazeera. Venezuela posee
el 50% de los intereses que teóricamente comparte con los 
gobiernos de Cuba, Uruguay y Argentina.

Pero el grueso de las erogaciones lo hace nuestro país: unos
dos millones y medio de dólares para empezar. Los servicios 
informativos estarán a cargo nada menos que de la ecuánime y
desprejuiciada agencia Prensa Latina. ~

– Caracas, junio de 2005.

* * *

no podría de otra manera

–al interior del cuerpo 

hay un gato arqueado por el deseo

que clama por el roce de una mano humana

trato de calmarlo con palabras

le miento 

sobre colores y sonidos prodigiosos 

clava sus redondos ojos 

en la pared desnuda

no me cree 

se despereza 

estira los dedos 

no me cree nada 

y de repente 

las uñas encorvadas 

clava todas en mí 

el gato sordo y ciego. ~

En: Jescze jedno wspomnienie
(Un recuerdo más; 1968)

– Traducción del polaco: Joanna Zeromska
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